

عَلَّمَ الْإِنْسَانَ مَا لَمْ يَعْلَم

دکتر ذاکر حسین لائبریری

حَامِیَةِ طِبِّیَّةِ اِسْلَامِیَّة

نئی دہلی

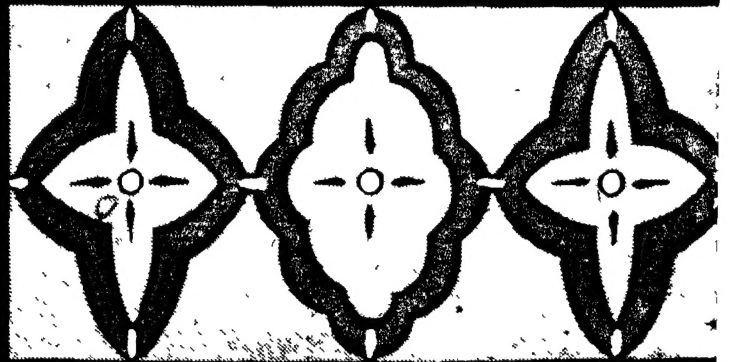
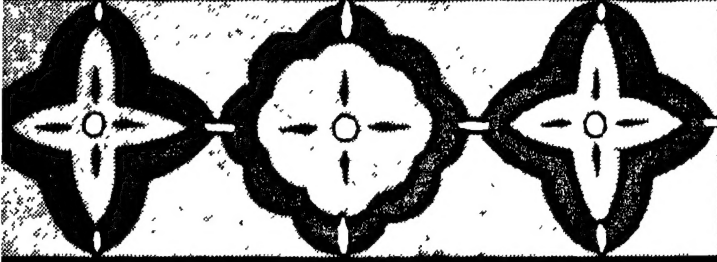
تعمہ _____

شماره _____

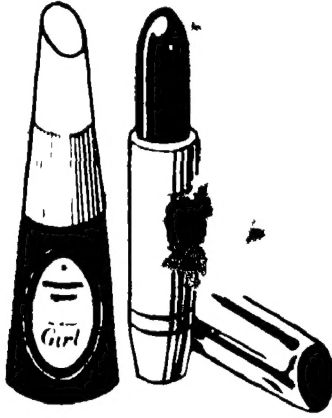
عدد داخلہ _____

A. H. Faruqi

نقش کراچی



۴ در ۱ جیب



Girl ^{outdoor} beauty preparations

فیشن ایبل
گمل
میک اپ



GIRL COSMETICS LTD. LONDON

52/6

منظور شدہ محکمہ تعلیمات کراچی بموجب سرکل نمبر ڈی۔ ای۔ بی۔ ڈی/۵۰۸۰۳۔۲۰/۵۱۰۰۲۰ مورخہ ۲۶ ستمبر ۱۹۶۰ء

اردو ادب کا ڈائجسٹ

نقش کراچی
۱۲ — ۶۳

ادارہ

شاہد احمد دہلوی۔ شمس زبیری

قیمت		سالانہ
ایک روپیہ		بارہ روپے

کاشانہ اردو پبلیشرز کراچی

فون : ۷۰۱۵۶

ترتیب

افسانے

۷	محبت چٹائی	بیکار
۱۵	قرۃ العین حیدر	ڈالمن والا
۳۲	انتظارِ حسین	لمحہ
۳۹	رام لعل	تیری گئی میں
۴۴	شش منظر پوری	نہ جینے دو گے نہ مرنے دو گے
۵۵	غلام الثقلین نقوی	سودا
۶۶	رضیہ فصیح احمد	دو ہاٹن کے بیچ
۷۳	آتم مرزا	گودی آج بنی ہے دلمن
۸۱	ماستی ویکٹیش سنگر	دہی دالی
۸۹	نجم الحسن رضوی	کالا جادو
۹۷	یمن پال	دیکھا سنا آدمی

طنز و مزاح

۱۰۳	فکر تونسوی	میسکر وارنٹ گرفتاری
۱۰۷	دجاہست علی سندیلوی	ریاضی داں

منظومات

۱۱۱	منظور حسین شہزاد	تضاد آدم
۱۱۳	مخدوم محی الدین	دھال
۱۱۳	سراج الدین ظفر	صومناشیں
۱۱۴	براج کول	کس کس کا گھوڑا
۱۱۴	شہر یار	جہم و سزا
۱۱۵	رفیق خاں درجہ کانی	شام غریباں میں ایک یاد
۱۱۵	ساج سعید	گیت
۱۱۶	غلام زبانی تالاب	غزل
۱۱۶	شان الحق حق	غزل
۱۱۷	محشر بہاؤنی	غزل
۱۱۷	جبریل صدیقی	غزل
۱۱۸	تمہید الاسلام سید	غزل
۱۱۸	شاہد منصور	غزل

مضامین

۱۱۹	دیویندرا ستر	بچہ اور شفقت
۱۲۱	یعقوب میراں	جب حرکت قلب بند ہو جائے

ادبی گوشوائے

جدید ادب کے

دوستقیدی جائزے

۱۰ اپنے عہد کے ادب پر کچھ لکھنا اور سسل لکھنا بہت مشکل کام ہے۔ بالعموم نقاد تو اس سے دامن ہی بچا جاتے ہیں۔

بیکر کسی نسل کے ادب پر معنوی یا کئی بڑی شخصیت کسی کے غلط نقطہ رویت کا تین ذرا شمار ہوتا ہے لیکن سید ابوالخیر کشتی اپنے دور کے ادب اور ادیب پر لکھتے رہے اور یہ صرف ان کی خود اعتمادی کی بات ہے۔ دوستقیدی جائزے میں پروردگار کشتی نے کئی ادیبوں کے بارے میں ناطق فیصلے دیے ہیں اور عہد حاضر کے ادب پر بہت کچھ لکھا ہے

قیمت دو روپے

...

”نیم روز“

غالبے کے ہر نیم روز کی رعایت سے تائبش دہلوی نے اپنے مجموعہ کلام کا نام نیم روز رکھا ہے۔

ان کا یہ استفادہ صرف نام ہی تک محدود نہیں ہے بلکہ محاسن شعری کے لحاظ سے جگہ جگہ تائبش کے کلام میں غالبیت ہوتی محسوس ہوتی ہے۔ الفاظ کی تراش خراش اور تراکیب کی ندرت میں انہیں ایک امتیاز اور انفرادیت حاصل ہے۔

تائبش دہلوی ایک کہنہ شن شاہ ہیں۔ ان کی آواز بزم ہائے مشاعرہ سے لے کر فضا سے آسمانی نغمہ سنائی جاتی رہی ہے اور ان کے شعر اکثر سامعین پر جدیدائی کیفیات طاری کرتے رہے ہیں انہیں اشعار کے کاغذی پیراں کا نام نیم روز ہے

اصلی کتابت و طباعت، بھتوین گرد پوش

قیمت :- پانچ روپے

ایک ملکہ ایک محبوبہ

۱۰ نیولین، فاتح عالم ہو یا نہ ہو مگر عہادہ بہادر، ایسا بہادر جس کے تصور سے بڑے بڑے سوراڈل کو پیسے آتے رہے۔ بلاشبہ وہ بزم کے بجائے رنم کے لئے پیدا ہوا تھا لیکن یہ سچی ایک حقیقت ہے کہ اس کے پہلو میں ایک محبت بھرا دل بھی تھا۔ اس نے سچی کسی کو پیار کی نگاہ سے دیکھا تھا۔ اور اس کو بھی محبت کرنے کی سزا بے وفائی سے ملی تھی۔

فرانس کے سودا کی داستان معاشرہ، جو فامحوبہ کے خطوط سے مرتب کی گئی ہے۔ اور عمر عام کے قلم نے اس کو اردو کا عہادہ پہنا یا ہے۔

قیمت ایک روپیہ کچھ پیسے

تاریخ شاہد ہے کہ مسلمانوں کی اُٹھتی جوانی نے نہ صرف کوہ ہمالیہ اور الپس کی چوٹیوں پر فتح و ظفر کے پرچم لہرائے بلکہ ہندو کے سینوں کو چیرتے ہوئے یورپ میں در آئے اور ہندو اس کی آغوشِ حدوں تک بڑھتے چلے گئے۔ عہدِ بادینہ نشینوں کا یہ غیر العقول عروج ایک جذبہ حیرت کی کمرہ سازی ضرور ہے۔ لیکن اس کا ہر اکتے ہی تاریخ گد کے - بندہ صاف جو گردشِ زمانہ کی ہزار سالہ بساط میں اجموعہ ادما پسے لاندال نقوش قدم چھوڑ کر ناپید ہو گئے۔ مولانا عبدالواحد سندھی نے ان شجوا و ابن زکوار کو ایک ہی کتاب میں یکجا کر دیا ہے۔ قیمت حصہ اول محدود تین روپے۔

اردو ایکٹمی سنڈ - بہادر شاہ مارکیٹ کراچی

پنجاب آفس، اردو مرکز گنٹ ڈوڈ - لاہور

بیکار

اسی روپے تنخواہ، مہنگائی، مہنگائی کی فیس بلا بلا کر گزر رہی جاتی تھی۔ کچھ بچتا نہ تھا۔ مگر قرض ایک مہینہ کا دوسرے میں چلتا ہی چلا جاتا تھا۔ بنیم کی پیدائش کے بعد کھینچ تان کر پوری پڑ جاتی تھی۔ اگر موجودہ بی کی جان کو بھار نہ لگ گیا ہوتا۔ تو بھیکوں کو بھیجے کی نوبت نہ آتی۔ کس ارمان سے بھیکیاں بنوا تی تھیں۔ بڑا دکھ ہوا۔ خیر پھر بن جائیں گی۔

مگر یہ سب دل بہلا دے کی چیزیں ہیں۔ چیز کی ساری چیزیں ایک باز ختم ہو کر پھر نہ بن سکیں۔ جگن مہندی کے امتحان کی فیس کی نذر ہو گیا۔ سوچا تھا چلو نوکری تو مستقل ہو جائے گی۔ ہزار جگنو بن جائیں گے۔ ہر مہینہ جگنو کا حساب لگتا۔ سوئے کی قیمت گھٹنے کا نام ہی نہیں یعنی بغضب خدا کا اکیس پٹلے سے ایک سو سولہ پڑ گیا؛ بھلا کیا جگنو بنوئے کوئی۔

اللہ میاں نے ماں کی چھاتیوں میں دودھ بھی شاید باقر میاں جیسوں کی تنخواہ کا اندازہ لگا کے دیا ہے مکان کا کرایہ نہ ہونہ سہی۔ روکی ہوئی چل ہی جائے گی۔ پر بچے کا وہی شاندار دستہ خزانہ دست لے اپنے ہاتھوں سے سجا دیا ہے۔ مگر بخاریں کم بخت دودھ بھی سوکھ گیا۔ اماں جی تو یہی کہتی رہیں۔ ”بوائش ہے بوتل سے دودھ پلانے کا۔ ہمارے زمانے میں تین سال پلاؤ۔ تب بھی نہیں ختم ہوتا تھا۔“

پر بھلا ان سے یہ کون کہتا۔ کہ بوا تمہارے زمانہ میں ڈالڈا نہیں تھا۔ پھر بھر پیالے اچھوڑائی، سوڑے اڑائی تھیں۔ پھر تین سال دودھ پلائی تھیں تو کون سی توپ چھوڑتی تھیں؟ مگر بوا کے منہ لگنا اپنی میت اٹھوانا ہے۔ وہ بچے جھاڑ کر پیچھے پڑ جائیں کہ ہوش اڑ جاتے۔ کئی کئی دن بوا کے طبعی چلا کرتے کہ چلو بات ختم ہوئی۔ کہہ دیا، سن لیا، چھٹی ہوئی۔ مگر بوا کو اور کام ہی کیا تھا۔ سوائے اپنی گھٹیا کوکو سننے کے گھٹیا کے ساتھ اور کوئی ہاتھ آجاتا۔ بس اُسی کو دھرتیں۔

جب تخفیف میں باقر میاں کا نام آتا تو پہلے تو وہ اسے مذاق سمجھتے رہے لو برس نوکری کی مستقل نہیں تھے تو کیا ہوا۔ ہو جائیں گے اپنی سرکار ہے، اپنی فکر آپ کرے گی۔ خیر نوٹس ملا ہے تو کیا ہوا۔ پہلے بھی کئی بار مل چکا ہے ذرا سی دوڑ دھوپ کے بعد پھر کسی دوسرے اسکول میں لگا دیے جاتے تھے۔ ایک دفعہ چھ مہینے کہیں جگہ خالی نہ تھی۔ تو رجسٹرار کے دفتری میں لگ گئے تھے۔ مطلب تو تنخواہ سے تھا۔ جب تک مٹی رہی، خیال بھی نہ آیا۔ کہ مار مٹی ہیں یا مستقل۔

پُر اب کے تو ایسا پکا جواب ملا کہ ڈیڑھ سال کی دوڑ دھوپ کے بعد معلوم ہوا۔ کسی کے بس کی بات نہیں اور کوئی گھنائونش بھائی کی نہیں رہ گئی ہے نو سال میں مستقل نہ ہونا ہی نکتے پن کا ثبوت تھا۔ ویسے تو ان سے چاہا۔ ہاتھ اگلے پڑے روٹیا، توڑ رہے تھے۔ مگر فرق اتنا تھا کہ لاپٹا

ہمارا رہنما بھی کہنے ہے۔ ہاں کرایہ لو اس موٹے چوہے کے بل کا۔ دودھ تیاں کھاتی ہوں۔ حساب لگا کے لے لو اپنے پیسے کا سمجھا ہے۔

ابھی دم ہے اتنا کسی کے رتن بھانڈے کے اتنا مل جائے گا۔ ہاتھ پیر نہ رہیں گے تو سرک پھکود بھون۔ اللہ نام کے ٹکڑوں پر منڈا پاکٹ بھی جائے گا۔ لواؤ سنو۔ ہم اپنے بیٹے کے گھر رہیں ہیں۔ کسٹو مال زادگی کے باپ کے یہاں نہیں روٹیاں توڑنے جاویں ہیں۔
لاکھ ہجرونی نے سمجھانے کی کوشش کی۔ کہ

”میں نے تو حساب بتایا تھا۔ میرا خدا نہ کرے یہ مطلب مقوڑا ہی تھا۔ کہ آپ ہمارے اوپر بوجھ ہیں۔ مگر وہ کہاں سننے والی تھیں۔ جو چلی ہے اُن کی راگنی تو پھر کسے کا نام نہیں۔ خود اپنی، اپنے خاندان کی سات پشتوں کو یاد کر کے ماتم کرتی رہی تھیں۔ باقرمیاں رات کو تھکے ارے دفنوں سے ٹکسا سا جواب پاکر جو نہی گھر میں گھسے۔ اماں جی کا ریکارڈ پھر سے شروع ہو گیا۔ آدمی رات تک چلتی رہی مٹی۔ ہجرہ نے بھی جل کر میاں کو نکھڑا کہہ دیا۔ اور باقرمیاں نے حساب کتاب لگا کر ہجرہ بی کو پھوٹڑا ثابت کر دیا۔ اور اماں جی نے ان دونوں کو جو کچھ باقی رہا تھا سنایا۔ مگر کسی کے سلیج میں ٹھنڈک نہ پڑ سکی۔ ہجرہ بی رات بھر روتی رہیں۔

اماں جی کراہتی رہیں اور باقرمیاں ٹھنڈی آہیں بھرتے رہے۔ بیچ بیچ میں سیم ڈراؤنے خواب دیکھ کر دتا رہا۔ اور مہینوں کی جوئم پزار کے بعد یہ طے ہوا کہ اگر ہجرہ بی ماری طور پر کام کر لے لگیں تو اتنا زیادہ خرچ تو نہیں۔ جیسے ہی باقرمیاں کو نوکری مل گئی۔ چھوڑ دیں گی۔
”ہاں جی بس۔ اب میں نے بورڈ کی ٹینگ میں عرضی دینے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ میں خود دھاؤں گا۔ اسکول کسٹ کے دفتر، پھر ٹھیکتا ہو کیا جواب دیتے ہیں۔“

”کوئی مجھے شوق ہے مخوس نوکری کا، تمہیں نوکری مل جائے تو میں کر دیں گی۔“ ہجرہ نے اطمینان دلایا۔

”لے بھی میں کون ہوں رائے دینے والی۔ قسمت میں جو نڈا ہے سو تو ہووے گا ہی۔ اماں جی نے بھی نیم رضا مندی ظاہر کی۔

”اور ہجرہ بی نے مبلغ باؤن روپے پراسکول میں بچوں کی پہلی جماعت کو پڑھانا شروع کر دیا۔ تجربے معلوم ہوا کہ اس طریقہ تعلیم میں علم سے زیادہ جھوکنی، دھاپن کی مانگ ہے صبح سے لے کر شام کے پانچ بجے تک گلا بھار پھاڑ کر بچوں کو ڈانٹنا۔ اُن کی مار پٹائی میں اپنی پٹائی کی ٹھاک بٹھا کر امن قائم کرنا۔ بڑی استانی جی کو رام کرنے کے لئے سارے وقت اُن کے خاندان بھر کے لئے ساڑھیاں، بلاؤز کا ڈھنا۔ سونڈ بٹنا اور لحاف تو شک میں ڈوبے ڈاننا۔ ہجرہ بی کی کڑھائی کی اسی دھاک بندھی کہ ہر مہربان نے اتنی ساڑھیاں کر دھوئیں۔ کہ انکھوں کے آگے تارے ناپے اُٹھے۔ ہجرہ کو اپنے سلیٹے پر ناز تھا۔ آج وہ سلیٹے گلے میں پھندا بن کر پڑ گیا۔ انکار کرنے کی ہمت نہ ہوئی۔ جیسے روپے نہیں لاپہ کی کچھ آمدنی ہو ہی جاتی تھی۔ اور کچھ نہیں تو دہرے کے کھانے کا ہی ٹھکانا ہو جاتا تھا۔ کسی کوئی ساڑی کے شکر یہ میں مٹھائی یا بسکٹ ہی بچوں کے لئے دے دیتیں۔

سب ہی کو ہجرہ بی کے گھر کا حال معلوم تھا۔ اور کچھ نہ کچھ دیتے دلاتے ہی رہتے تھے۔ مگر ایک دن جب بڑی استانی جی نے کچھ پانے کپڑے بچوں کے لئے دیے تو ہجرہ بی کو ناؤ آگیا۔ جی چاہا کہ دیں۔

”استانی ہوں بھکارن نہیں ہوں۔ پر کچھ سوپ کر غصہ پی گئیں۔ کیا فائدہ بگاڑ کرنے سے، خدا دو روٹی کا سارا ہوا ہے۔ وہ بھی ہاتھ سے نہ جائے کہیں۔ مگر گھر آکر کپڑے بہترانی کو دیئے۔ اماں جی نے فوراً ٹوٹ کیا۔ باقرمیاں سے آتے ہی جڑا۔

”اچھے بھلے نے کپڑے بہترانی کو دیے جا رہے ہیں۔ ان کے باپ کے گھر یونی تو لنگر بے تھا۔ جب ہی تو کھوں بیٹا۔ تیری کمائی میں برکت کیوں نہیں۔“

جب سے بیوی کو نوکری ملی تھی۔ باقرمیاں کا عجیب حال تھا۔ نہ اُگلے بنتی ہے نہ ٹھکے۔ بس چلتا تو بیوی کو ایک پل نوکری نہ کرنے دیتے۔ یار دوست مذاق ہی مذاق میں چٹکیاں بھرتے۔

”یار میں میں بہتارے تو، مزے سے جود کما کے لائی ہے۔ بیٹھ کے کھاتے ہو۔ یہاں بیگم کا وہ غزوہ ہے کہ معاذ اللہ! کے پانی نہیں پیش آتے دلی پور کپڑے کی فراہمیں :-“

”یاد رکھی بات تو یہ ہے کہ اپن کو بھی یہ آزاد قسم کی بیوی نہیں پسند۔ اماں عورت کا معرفت یہی ہے کہ مرد کا جی خوش کرے۔ زیور کپڑے کی فراہمیں کرنا، تو اس کا حق ہے۔ سالہ بھی کہا مرد، جو سالہ عورت کو زیور کپڑے کو ترسائے :-“ دوسرے صاحب فرماتے ہیں۔

”بھی تمہارا ہی جگہا ہے جو بیوی کو تیرے برے پس بھیج دیتے ہیں یا قسم خدا کی۔ میں تو خود کشی کر لوں۔ پر یوں جود کے ٹکڑوں پرچہ سے نہ اینڈا جائے :-“

”اے یہ بھڑکے مبرسائے پرے درجے کے حرازادے ہوتے ہیں۔ یہ اسکول کا نام ہے دراصل چپکے میں چپکے بڑا نہ ماننا۔ تمہاری بیوی تو خیر شریف ہے۔ یہ سالیوں اُستائیاں اول درجے کی وہ ہوتی ہیں۔ یہ سب مبروں کے گھر والی ہیں :-“

”وہ اول دلاقہ۔ ارے یار! اُستائیاں کو دیکھ کے بخداستے آتی ہے۔ سالیوں سب کا لی کھتری۔ اجاڑ صورت۔ یہ مبرسے سے بھی گھماڑ ہوتے ہیں۔ پورے۔ جتنی بھی کرتے ہیں تو کیا تھوڑا کلاس مال سے :-“ یار ہمارے محلے میں ایک سالی اُستائی تھی۔ پیٹ بھر کے بد صورت، بکری کی سی کالی ناٹھیں برقعے میں سے نکلی ہوتی۔ جب میرے گھر کے سلسلے سے گذرتی تھی تو ننڈوں سے کہتا۔ دوسالی پرکتا۔ یار بڑا مزہ آتا تھا۔ لنگڑے کو تے کی طرح پھونک دیتی تھی۔ بڑی پارسا بنتی تھی۔ سالی کو پیٹ رو گیا، نکالی گئی محلے سے جوتے مار کے :-“

”ترکش کے تیراقرمیاں کے سینے میں اترتے رہتے اور وہ کھیلنے ہنس کر بات مالتے رہتے۔ سنی اُن سنی کر جاتے۔ جب برداشت کی طاقت سشل ہو جاتی تو کسی ہالے اُٹھ کے چلے آتے۔“

آئے ہی اماں جی دوچار لگاتیں۔

”آج نسیم کو ناشتہ بھی نہیں دیا اور بیگم صاحب ملتی نہیں۔ میں کہوں، یہ آتے سویرے سے اسکول مٹ گئے میں کیا ہو دے ہے۔ میاں میں بڑھیا ٹھہرا قبر میں پریشانی سے بھی ہوں۔ آج مری کل۔ دوسرا دن۔ مگر مجھے تو تمہارے اوپر ترس آدے ہے۔ کیسے گذر ہوگی۔ ان پتوں پر کیا اڑ پڑے گا۔ کہ اماں کا پیر مڑی بھر کو گھر میں نہیں ملے ہے :-“

باقرمیاں کا غن کھولنا۔

”آج آجائے حرازادی۔ مزہ نہ چکھا دیا۔ تو باب کا لفظ نہیں :-“

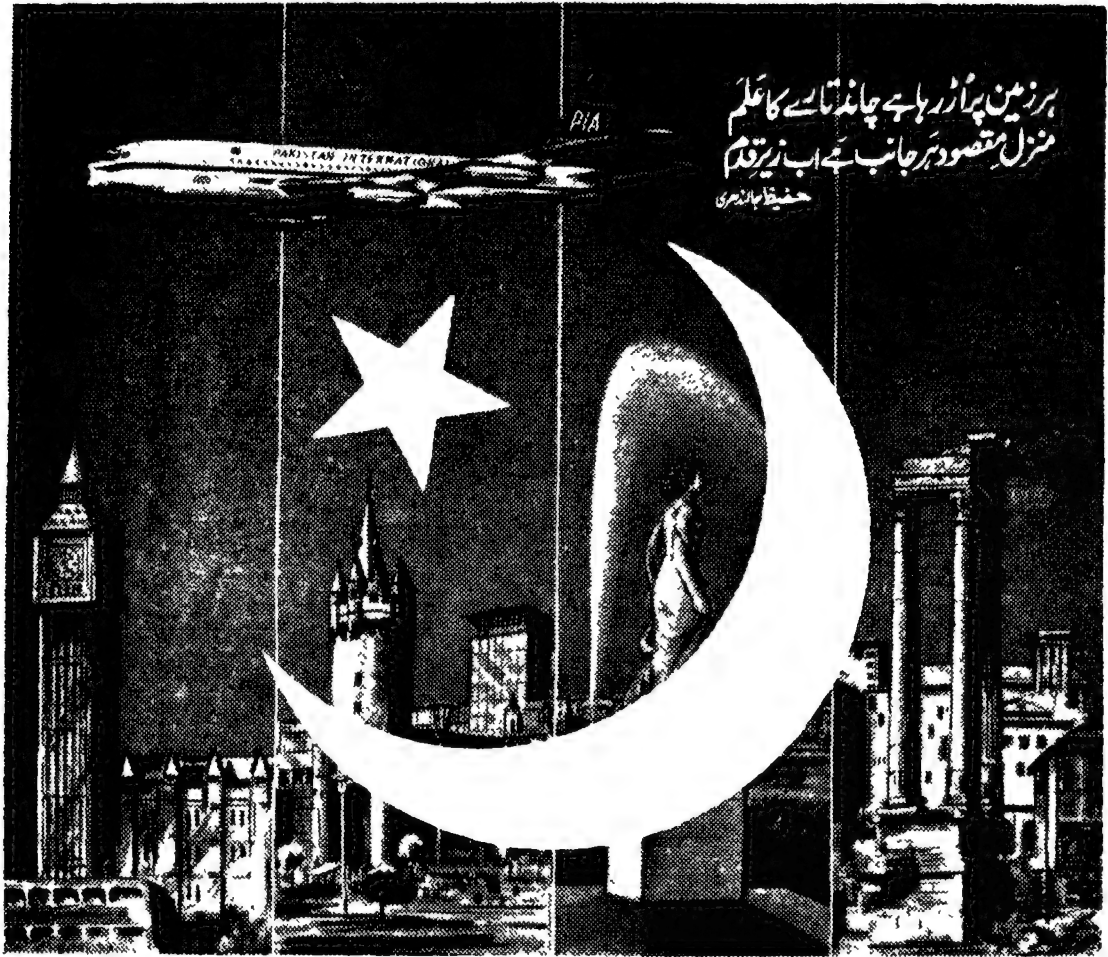
اسکول کے بعد بڑی اُستائی جی رجسٹرول کی جانچ پڑتال شروع کر دیتی یا لائبریری کی کتابوں کا فائل لے بیٹھتیں۔ یا امتحان کے پرچے نقل کروانے لگتیں۔ ہاجرہ بی کام کرتی جاتیں اور سوچتی جاتیں۔

”سوسو کا رو گیا۔ اللہ اماں جی نے جتنے ناشتہ بھی کرایا کہ نہیں۔ کہیں رات کی دال نہ دے دی ہو۔ کچھ کٹی سی لگی تھی۔ کہنا بھول گئی۔ پھینک دیتی تو اچھا ہوتا۔ کل دھوپ کپڑے لایا تو لانے کی ہمت ہی نہ ملی۔ نہ جلنے کیا کھو کے لایا ہو گا۔ شام کو نہ کاری سستی ملتی ہے آج سٹو کے لئے مٹر کی پھلیاں لے لیں گی۔ دودھ پانی ہوتا ہے۔ کم بخت کتنا دبلا ہوتا جا رہا ہے میرا لال۔ جانے اُنھیں قیض ملی ہوگی۔ کہ نہیں۔ ساری قیضیں پھٹ گئی ہیں۔ اب کے تخواہ بے تود قیضوں کے واسطے کپڑے لوں۔ بڑیاں نکل آتی ہیں۔ فکر کے اسے مچھل جاتے ہیں :-“

اور اُسے اُس وقت کے باقرمیاں یاد آ گئے۔ جب وہ نئی نئی بیاہ کے آئی تھی۔ کپڑوں کا کتنا شوق تھا۔ بھری ہوئی تھی الماری سٹوٹل سے انسان پہ بڑھاپا آتے سنا ہے گھر باری بوڑھا ہو گیا۔ باقرمیاں تو ابھی جہان میں۔ مشکل سے تیس سال کے ہوں گے۔۔۔۔۔

”ہاجرہ بی یہ بسٹ تو ایک برس سے غلط ہے :-“ بڑی اُستائی جی نے چونکا دیا۔

• (باقی ص ۱۳ پر دیکھئے)



ہر زمین پر اُڑ رہا ہے چاند تائے کا علم
منزل مقصود ہر جانب ہے اب زیرِ قدم
حفیظ ہانڈری

ہمارا چاند نارا ترقی اور اطمینان کا نشان ہے۔

اس تصویر میں ہمارا چاند نارا دنیا کی سب سے زیادہ ترقی یافتہ قوموں کے نشان بردار عیاروں پر روشنی برسا رہا ہے۔

ریاست جو سیاست، امارت ہو یا تجارت، صنعت ہو یا صرفت اب ساری دنیا سے تعلق رکھتی ہے۔

پاکستان کے مشرق مغرب اور باہر کی دنیا پر عزت اور اطمینان کی اڑان سے جالے طیارے ہماری اپنی خوش نصیبی کا عملی اعلان ہیں۔

PIA

پاکستان انٹرنیشنل ایئر لائنز - باکمال لوگے لاجواب پرواز



زمانہ کسی کا انتظار نہیں کرتا!

وقت گورے پرادھروں کی طرح تیل بھی خراب ہو جاتا ہے
اور ہمیں تبدیلی کرنا پڑتا ہے۔ لیکن تبدیلی کتنے وقفے سے
کی جائے، ریزینج کتنی ہے اس کا اندازہ مخصوص حالات
اور کارکردگی پر ہے۔ اس لئے صحیح جواب صرف تجربہ گاہ
سے مل سکتا ہے۔

ہیڈروپے کربماشیل نے اپنے خریداروں کی آسانی کے لئے
مدد کی قسم کی تجربہ گاہ قائم کر رکھی ہے تاکہ خریدار صاحبان پمپری
کے ساتھ اپنے تیل کی جانچ کر سکیں اور تیل کو پوری طرح استعمال
کر کے کفایت کر سکیں۔

یہ گاہ کی مدد سے برٹیل کی خصوصیات کا ایک پہلو ہے۔ آپ
- جس قسم کی پمپری استعمال کرتے ہوں برماشیل آپ کی ہر
مدد کیلئے حاضر ہے وہ تمام تیل کی استیاء جو اس گاہ پہنچے ذریعہ
درجہ ہوئی ہیں سب ہی اعلیٰ قسم کی ہوتی ہیں۔

خدمت اپنا افتخار: برماشیل پر اغتیار

رہنمون آئی جی سٹور کا ریشہ ورسوی جنرل کہیں آپ پمپری استعمال نہ کر سکیں (اگلیت میں قائم شد) اس گاہ کے مسہدوں کی دور داری مسہدہ

• جی •

”یہ دیکھو یہ تیسری کلاس کے نمبر ہیں۔ یہ کہاں تم نے پہلی میں مٹونس دیئے۔ مٹھا رادل بالکل نہیں گلتا۔ بہت دن سے میں دیکھ رہی ہوں۔ مٹھاری کلاس میں بھی مل چکا رہتا ہے۔“

”میں ابھی دوسری بسٹ بنائے دیتی ہوں۔ ہاجرہ بی لے گھڑی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا اور کاغذوں پر جھک گئیں۔
بیکاری بھی انسان کو اتنا ہی بد مزاج اور نکما بنا دیتی ہے جتنا ضرورت سے زیادہ بیگار۔ سارے دن کے چڑے ہوئے احساس کمتری کے کچلے ہوئے باقرمیاں نے سٹکی ہاری ہاجرہ بی کو دیکھا ایک ایک کر کے سارے زخموں کے منہ کھل گئے۔
”کہاں سے تشریف آ رہی ہے اتنی دیر میں۔“
”جہنم سے۔ ہاجرہ بی نے چوکر کہا۔“

”لے جیتا تم کو نہ ہوتے ہو پوچھنے والے۔۔۔۔۔ کماؤ بیوی ہیں کوئی مذاق ہے۔ پیٹ کو نکڑا دیتی ہیں۔ جب جی چاہے گا۔ آدیں گی۔ جب جی چاہے گا جاویں گی۔“

دن بھر مکھیاں مارنے کے بعد اماں جی کو ذرا منہ کو ہوا بھی تو دینا سقتی۔ لہذا آگ پر تیل چھڑکنا شروع کر دیا۔
”میں پوچھتا ہوں کہاں لگائی اتنی دیر۔“ باقرمیاں بہت مضطرب کر کے بولے۔
”سلیم۔۔۔۔۔ اے ستو۔۔۔۔۔ بیٹے۔ ہاجرہ نے چاہا، کچھ نہ سنے کچھ نہ دیکھے۔ نہیں تو اس کے دانے سے ایک لپکتا ہوا شعلہ نکلے گا۔ جو کائنات کو بھی سبسم کر ڈالے گا۔“

”ہم بات پوچھ رہے ہیں۔ اور تو اڑن گھائیاں بتا رہی ہے حوا مزادی تو کی سہمی۔“ باقرمیاں نے خوفناک انداز میں اُٹھتے ہوئے سانپ کی طرح ہنسنے لگا۔

ہاجرہ نے باقرمیاں کو نیم پائل آنکھوں میں دیکھا اور سہم گئی۔ مگر خوف نے اور سہمی زبان پر زہر گھول دیا۔
”کمانی کر لے گئی سہمی۔ اور کہاں جاتی۔“

”کمانی کی بجی۔۔۔۔۔ یہ اتنی شام تک کمانی ہو رہی سہمی۔“
”کہو تو کل سے نہیں جاؤں۔“ ہاجرہ نے چڑانے کو مسکرا کر کہا۔

”ایسا ہی بڑا عورت کا خیال ہے تو خود کیوں نہیں کھاتے۔ یہ خوب ہے سارا دن یہاں کبھت بھیجا مار کے آؤ اور اوپر سے گالیاں سنو۔ پڑے پڑے اینڈ تے ہو۔ خدمت ہو کے میں کماؤں تو مرنے سمور لیتے ہو۔ اور اوپر سے غراتے ہو۔ ہاجرہ جانتی سہمی۔ وہ سب جھوٹ کہہ رہی ہے باقرمیاں نے کتنے دن ہو گئے چٹھارہ لے کر کھانا نہیں کھایا تھا۔ وہ لاکھ پوچھتی۔ ”ٹھیک ہے نمک۔“ ہیں؟ وہ چونک کر کہتے۔ ”ہاں ہاں سب ٹھیک ہے۔“ اور بچانے خیالوں کے حال میں الجھ کر ڈوب جاتے۔ مگر اس وقت اس کا جی چاہ رہا تھا۔ کمانی باقرمیاں کا قہر کر کے کتوں کو کھلا دے۔
”کالم گلوچ، جو تم ہیزا حسب پر دگرم روزانہ کی طرح شروع ہوگی۔ پیٹنگ بڑھتے رہے۔ اور بیج بیج میں اماں بی کے تیل کے چھینٹے اور کچھ نہیں تو بس یہی۔“

”کسو بھلا میاں ہے کہ پاؤں کی پزیراوری ہم نے تو اپنے خضم کے آگے کدی منہ نہ کھولا۔ ہاں سہمی۔ نکٹھو میاں۔ کھیلنا کتا کسی کو نہیں مہمان۔“
”سچر سپٹ کی پکار دم بھر کے لئے زخموں پر کھنڈ بنا دیتی۔ سر جھیکانے خاموئن منہ چلتے رہتے۔ دل سلگتے رہتے۔ باقرمیاں گھڑی چار پانی پر پڑے پڑیاں چھونکنا کرتے۔“

”اٹھی بستر کر دوں۔“ وہ نرمی سے کہتی۔

”رہنے دو۔“ رکھائی سے جواب ملتا۔

”اب ان نعروں سے کیا فائدہ؟“ وہ کوئی نرم بات کہنا چاہتی۔ مگر نرم باتیں تو جیسے خواب ہو گئیں تھیں۔

”کہہ دیا۔ ایک دفعہ کہہ رہے دو۔“ باقرمیاں خراتے اور ہاجرہ بی اپنی پینگوئن پر پڑ کر گئی۔ جیتی زندگی کے سہانے خوابوں میں کھو جاتی جیسے وہ خواب کسی غیر کے ہوں۔

کتنے دن ہو گئے تھے۔ وہ دونوں ایک دوسرے سے پیار سے نہیں لو لے سکتے۔ نوکری کے بعد باقرمیاں اُس سے دُور تر ہوتے چلے گئے۔ ہوں، ہاں کے سوا بات ہی بند کر دی۔ وہ بھی کئی کس کی اس قربانی کو سراہا جائے گا۔ ساس کے کچھ کے کم ہو جائیں گے۔ میاں کا پیار قریلے گا۔ میاں کا کمر لانا ہے تو بیوی اس کے حوض میں اپنا پیار دیتی ہے۔ اگر بیوی کا کمر لانے تو کیا میاں کا یہ فرض نہیں۔ کہ وہ کم سے کم اُسے اپنے پیار سے محروم نہ کرے۔ آخر اس کا قصور کیا ہے؟ یہی نا کہ وہ سب کو فاقوں سے بچا رہی ہے۔ بجائے شاہ بائی دینے کے محل کی عورتیں اسے حقارت سے دیکھتی ہیں۔ جیسے وہ بازاری عورت ہو اور وہ پاک کاس گرہستانی۔ کیا وہ بھوکا مہمان دیتی تو پار سائی بڑھ جاتی۔ محلے کے مُردوں کو اس کا احسان مند ہونا چاہئے تھا۔ کہ وہ ان کی جنس کے ایک فرد کا کام انجام دے رہی ہے۔ ایک کمانے والا مرد فزون اور کمانے والی بیوی مجرم۔۔۔۔۔ خیر اسے دنیا سے نہیں باقرمیاں سے شکایت تھی۔ کتنے دن ہو گئے تھے۔ انھوں نے اُسے پیار سے کیجے سے نہیں لگا یا تھا۔ اُن کے محبت بھرے لمس کے لئے اُس کا تھکا ماندہ جسم ترس گیا تھا۔ آج کل ڈ بیکار سارا دن پڑے رہتے تھے۔ ایک دن وہ تھا۔ جب نوکری سے عاجز تھے کہ پیار کے لئے وقت نہیں ملتا۔ خود اس کا جی چاہتا تھا۔ ہر دن اتوار ہی ہے اور اب جب کہ زندگی مسلسل اتوار بن گئی تھی۔ اُس کا دم گھٹ رہا تھا۔ کیا وہ دن کسی لوٹ کر نہیں آئیں گے۔ کیا وہ میاں کی زندگی میں بیوہ بن گئی۔

خدا نے جیسے سہلی۔ ایک سایہ اُسے اپنے اوپر بھکا ہوا محسوس ہوا۔ باقرمیاں اُسے سوتا سمجھ کر مڑ کر جانے لگی۔ تڑپ کر ہاجرہ نے اُن کی آستین پکڑ لی۔ سلیک طرح باقرمیاں سسکیاں لینے اُس کے بازوؤں میں آ گئے۔ ساری غریب۔ ساری کثافت۔ دد پیار کرنے والوں کے آنسوؤں لے دھو ڈالی کتنے دُبلے ہو گئے تھے۔ باقرمیاں۔۔۔ اس کا کھلا بھرا آیا۔ اُن کے گالوں پر اتنی نوکسی لڑیاں نہ نکسیں۔ جیسے صدیوں بعد وہ اُن سے ملی ہو۔ کتنا حسین تھا یہ جسم، شادی کی مات۔

وہ اس کے بازو پر غافل سو رہے تھے۔ جیسے برسوں کے جاگے ہوں۔ اب وہ اسی طرح سویا کریں گے۔ کل سے وہ اپنی کھال اُتار کر ان کے قدموں کے نیچے بچھا دے گی۔ نہ جانے کے مہینے سے سر میں تیل بھی تو نہیں ڈالا۔ یہ اُن کے بھرے بھرے ہاتھوں کو کیا ہو گیا۔ جیسے بانس کی کھچیاں۔ چپکے چپکے وہ ایک ایک اگلی چومتی رہی۔ آہستہ آہستہ کہ وہ کہیں جاگ نہ جائیں۔ اس کا بازو سسٹ ہو گیا۔ مگر وہ ہلی نہیں۔ بہت دن بعد سوئے تھے باقرمیاں۔ اس نے خواب میں دیکھا۔ باقرمیاں کو نوکری مل گئی ہے۔ وہ اسکول جا رہے ہیں۔ اُس نے مین گھوری دی۔ تو انھوں نے اُس کی انگلی میں آہستہ سے دانت گاڑ دیے۔ ساری کائنات گدگد سے پھل پڑی اور ہاجرہ کی آنکھ کھل گئی۔ کوئی اُسے جھنجھوڑ کے اُٹھا رہا تھا۔

”اُٹھ نصیبوں جلی۔ تیرا رمان پورا ہو گیا۔“ اماں بی سر پیٹ کر کہہ رہی تھیں۔

”ہائے ہائے ڈائن میرے لال کو کھا گئی۔“

پہلی پہلی آنکھوں سے اُس نے دیکھا، لوگ باقرمیاں کی بھیگی ہوئی لاش لا رہے تھے۔ اُن کے چہرے پر وہی رات دلی اطمینان بھری مسکراہٹ تھی۔ جیسے وہ اب بھی اُس کے بازو پر سو رہے ہوں۔

کھٹو، نکے اور بیکار باقرمیاں کے سارے دکھ آج میٹھی نیند سو رہے ہیں۔ آہستہ آہستہ چلو کہیں جاگ نہ جائیں۔

ڈالسن والا !

ہر تیسرے دن مہ پر کے وقت ایک بے حد دُلا پتلا بوڑھا، گھسے اور جگہ جگہ سے چمکتے ہوئے سیاہ کوٹ تیلون میں ملبوس سیاہ گول ٹوپی اڑھے، پتلی کمائی والی پھونے پھونے شیشوں کی عینک لگائے، ہاتھ میں پھڑی لیے برساتی میں داخل ہوتا۔ اور پھڑی کو آہستہ آہستہ بجری پر کھٹکھٹاتا غیر اباہر آکر باجی کو آواز دیتا۔ ”بنیا، چلیے۔ سامن صاحب آگئے“ بوڑھا باہر سے بارغ کی سڑک کا چکر کات کر پہلو کے برآمدے میں پہنچتا۔ ایک کونے میں جا کر اور حیب میں سے سیلا سار و مال نکال کر جھکتا۔ پھر آہستہ سے پکارتا۔ ”ریشم۔ ریشم۔ ریشم۔ ریشم“ ریشم دوڑتی ہوئی آتی۔ باجی بڑے آرتنگ انداز میں سر دکنڈھے سے لگائے برآمدے میں نمودار ہوتی۔ تخت پر بیٹھ کر سرود کا سرخ بنا رسی غلات اتارتی اور سبق شروع ہو جاتا۔

بارش کے بعد حیب بارغ بھیگ بھیگ سا ہوتا اور ایک انوکھی سی تازگی اور خوشبو فضا میں تیرتی تو بوڑھے کو دپس جاتے وقت گھاس پر گری کوئی خوبانی مل جاتی۔ وہ اُسے اُٹھا کر حیب میں رکھ لیتا۔ ریشم اُس کے پیچھے پیچھے چلتی۔ اکثر ریشم شکار کی تلاش میں جھاڑیوں کے اندر غائب ہو جاتی یا کسی درخت پر چڑھ جاتی، تو بوڑھا سر اُٹھا کر ایک لمحے کے لیے درخت کی لہو ہوئی شاخ کو دیکھتا اور پھر سر جھکا کر کھانگ سے باہر چلا جاتا۔ دوسرے روز مہ پر کو پھر اسی طرح بجری پر پھڑی کھٹکھٹانے کی آواز آتی۔

جب سے پڑوس میں مسز جوگ مایا چڑنی کھلتے سے آکر ہی تعین دس محلے کے پاسیوں کو بڑا سخت احساس ہوا تھا، کہ ان کی زندگیوں میں کچھ کی بات۔ کمی ہے۔ موسیقی کی حد تک ان سب کے گول کردوں میں ایک ایک گراموفون رکھا تھا۔ (ابھی ریڈیو عام نہیں ہوئے تھے۔ فریڈریک Status symbol نہیں بنا تھا۔ ٹیپ ریکارڈ ریکارڈ کیا نہیں ہوئے تھے۔ اور سماجی رتبے کی علامات ابھی صرف کوٹھی، کار اور برسرے پر پتلی تعین)۔ لیکن تب مسز جوگ مایا چڑنی کے وہاں صبح شام ہارمونیم کی آوازیں بلند ہونے لگیں تو مہرے آف انڈیا کے اعلیٰ افسر کی بیوی مسز گو سوامی نے حکمہ جنگلات کے اعلیٰ افسر کی بیوی مسز فاروقی سے کہا۔ ”سن جی، ہم لوگ تو تبت ہی بیک ورڈ رہ گئے۔ ان بنگالیوں کو دیکھیے، ہر چیز میں آگے آگے آگے۔“

”اور میں نے تو یہاں تک سنا ہے کہ ان لوگوں میں جب تک لڑکی کا ناجانا نہ سیکھ لے اس کا بیاہ نہیں ہوتا۔“ طبری اکیڈمی کے اعلیٰ افسر کی بیوی مسز حبونت سنگھ نے اظہار خیال کیا۔

”ہم مسلمانوں میں تو گانا بجانا محبوب سمجھا جاتا ہے۔ مگر آج کل زمانہ دوسرا ہے۔ میں نے تو ان سے کہہ دیا ہے۔ میں اپنی امید کہ ہارمونیم ضرور سکھواؤں گی۔“ مسز فاروقی نے جواب دیا۔

اور اس طرح رفتہ رفتہ دائن والا میں آرت اور پکڑی ہو چلی پڑی۔ ڈاکٹر سنا کی لڑکی نے ناپ سیکنا بھی شروع کر دیا۔ ہنسنے میں تین بد ایک
سختی سے ڈانس ماسٹر اس کے گھومتے۔ انگلیوں میں سلگتی ہوئی بڑی تھامے منہ سے عجیب عجیب آوازیں نکالتے جو "بی بی کت تا قوم ترنگ بکا قوم
نن نن" وغیرہ الفاظ پر مشتمل ہوتی۔ وہ لہلہ بجاتے رہتے۔ اور اوشا سنا کے پاؤں، توڑوں کی چک پھیریاں لیتے لیتے گنگنہروں کی چوٹ سے
زخمی ہو جاتے۔

بچوں کے ایک گروہ میں سردار امر جیت سنگھ نے دائن پر ہاتھ صاف کرنا شروع کر دیا تھا۔ سردار امر جیت سنگھ کے والد نے ڈپٹ ایسٹ انڈین کے
دارالسلطنت بنادیا میں جو اب جمہوریہ انڈونیشیا کا دارالسلطنت حکمران تھا کہتا ہے "بزنس کر کے بہت دولت جمع کی تھی۔ سردار امر جیت سنگھ ایک شریف
خارج رئیس تھے۔ جب وہ گرامو فون پر بڑے انہماک سے بوجھار بیکار ڈس
خزاں نے آکے جن کو اجاڑ دینا ہے۔

مری کھلی ہوئی کلیوں کو لوٹ لینا ہے

بار بار نہ بجاتے تو دریچے میں کھڑے ہو کر دائن کے تاروں پر اسی انہماک سے گزر کر آکرتے۔ در نہ پھیری واسے بڑا زوں سے رنگ برنگی پھینٹوں کی
جارجٹ اپنے صافوں کے لیے خریدتے رہتے۔ اور یہ بڑھیا بڑھیا صافنے باندھ کر اور ڈانسی پر سیاہ پٹی نغامت سے چڑھا کر ستر فلک نازم دارید خاں سے
ملاقات کے لیے چلے جاتے۔ اور اپنی زوہ سردار بی بی مندر کو رے کہ جاتے کہ دائن سیکھنے جارہے ہیں۔
اسی زمانے میں باجی کو سرد کا شوق پیدا ہوا۔

وہ موسم سرگوناگوں واقعات سے پُر گزرا تھا۔ سب سے پہلے تو ریشم کی ٹانگ زخمی ہوئی۔ پھر موت کے کنوئیں میں موٹر سائیکل چلانے والی مس
زہرہ ڈہلی سے آکر پریڈ گراؤنڈ پر اپنے بھندے گاڑے، ڈانسی بیکت قتالہ عالم حسینہ لندن کھلائی۔ ڈاکٹر مس زبیدہ صدیقی کو رات کے دو بجے
گدھے کی جسامت کا کتا نظر آیا۔ مسٹر پیٹر رابرٹ سردار خاں ہماری زندگیوں سے غائب ہو گئے۔ نیگیس نے خودکشی کر لی۔ اور فقیر کی بھانج
گوریا چڑیا بن گئی۔

چونکہ یہ سب نہایت اہم واقعات تھے لہذا میں سلسلے دار ان کا تذکرہ کرتی ہوں۔

میری بہت خوبصورت اور پیاری ریحانہ باجی نے جو میری چچا زاد بہن تھیں، اسی سال بی اسے پاس کیا تھا۔ اور وہ علی گڑھ سے چند ماہ
کے لیے ہمارے یہاں آئی ہوئی تھیں۔ ایک سہانی صبح باجی سامنے کے برآمدے میں کھڑی ڈاکٹر ہون کی بوی سے ہاتھوں میں مصروف تھیں کہ اچانک برساتی
کی بیری پر ہلکی سی کھٹ کھٹ ہوئی اور ایک ٹیخوت اور سختی سے بوڑھے نے بڑی دھیمی اور طام آوازیں کہا۔ "میں نے سنا ہے یہاں کوئیدی سرد سیکنا
چاہتی ہیں۔"

باجی کے سوالات پر انہوں نے صرف اتنا کہا کہ ان کی ماہانہ فیس پانچ روپے ہے۔ اور وہ ہنسنے میں تین بار ایک گھنٹہ سبق دیں گے۔ وہ کزن
روڈ پر پادری اسکاٹ کی خالی گوتھی کے شاگرد پیشے میں رہتے ہیں۔ ان کے بوی بچے سب مر چکے ہیں۔ اور برسوں سے ان کا ذلیلہ معاش سرد ہے جس کے
ونسے وہ آٹھ دس روپے مہینہ کما لیتے ہیں۔

"لیکن اس خوابیدہ شہر میں سرد سیکھنے والے ہی کتنے ہوں گے! باجی نے پوچھا۔

انہوں نے اسی دھیمی آوازیں کہا۔ "کبھی کسی دد ایک ماسٹر مل جاتے ہیں۔" (اس کے علاوہ انہوں نے اپنے متعلق کچھ نہیں بتلایا)
وہ انتہائی خوددار انسان معلوم ہوتے تھے۔ ان کا نام سامن تھا۔

پیر کے روز وہ یوشن کے لیے آگئے۔ باہی پچھلے لان پر دھوپ میں بیٹھی تھیں۔ "مسٹر سائمن کو میں بھیج دو۔" انھوں نے نفیرا سے کہا۔ باہی کی طرف جانسنے کے لیے نفیرا نے اُن کو اندر بلا لیا۔ اس روز بڑی سردی تھی اور میں اپنے کمرے میں بیٹھی کسی سڑپڑ میں محو تھی۔ میرے کمرے میں سے گزرتے ہوئے ذرا ٹھنک کر سائمن نے چاروں طرف دیکھا۔ آتش دان میں آگ سلگ رہی تھی۔ ایک غلطے کے لیے اُن کے قدم آتش دان کی سمت بڑے۔ اور انھوں نے آگ کی طرف تھیلیاں پھیلانیں۔ مگر پھر جلدی سے نفیرا کے پیچھے پیچھے باہر چلے گئے۔

ریشم نے بہت جلد اُن سے دوستی کر لی۔ یہ بڑے غیب کی بات تھی۔ کیونکہ ریشم بے انتہا مغرور، اکل کھڑی اور اپنے سیاحی حسن پر حد سے زیادہ نازاں تھی۔ اور بہت کم لوگوں کو خاطر میں لاتی تھی۔ زیادہ تر وہ اپنی سائمن کے ریشمی بھاردار غلات دانی نوکری کے گدیوں پر آرام کرتی رہتی اور کھانے کے وقت بڑی مکاری سے انگلیں بند کر کے میز کے نیچے بیٹھ جاتی۔ "اس کی ساری خاموشی دمیپ (vamp) خورنوں کی ایسی ہیں۔" باہی کہتیں۔ غوریت کی خاصیت ملی کی ایسی ہوتی ہے۔ چمکا تو وہ بچے نکال لے گی۔ بے رخی رتو تو قوت شدت شروع کر دے گی۔

"اور آدمی لوگوں کی خاصیت کیسی ہوتی ہے باہی؟" میں پوچھتی۔ باہی ہنسنے لگتیں اور کہتیں "یہ ابھی مجھے معلوم نہیں۔"

باہی پھر بے پردہ فزیب اور مطمئن مسکراہٹ لیے باغ میں بیٹھی مظفر بھائی کے بے حد دل چسپ خط پڑھا کرتی تھیں، وہ اُن کے نام ہر پانچویں دن بیٹی سے آتے تھے۔ جہاں مظفر بھائی انجینئرنگ پڑھ رہے تھے۔ مظفر بھائی میرے اور باہی کے چچا زاد بھائی تھے اور باہی سے اُن کی شادی طے ہو چکی تھی۔ جتنی دیر وہ باغ میں بیٹھتیں غفور بیگم اُن کے نزدیک گھاس پر پاندان کھولے بیٹھی رہتیں۔ جب باہی اندر چلی جاتی تو غفور بیگم شاگرد پیشہ کی طرف جا کر نفیرا کی بھالچ سے باتیں کرنے لگتیں۔ یا پھر اپنی نماز کی چوکی پر آ بیٹھتیں۔

غفور بیگم باہی کی بے حد وفادار آنا تھیں۔ اُن کے شوہر نے جن کی ملی گدھ میں میرس روڈ کے چوراسے پر سائیکلوں کی دوکان تھی پچھلے برس ایک نوجوان لڑکی سے نکاح کر لیا تھا، اور تب سے غفور بیگم اپنا زیادہ وقت نماز و نوسے میں گزار دیتی تھیں۔

سائمن کے آتے ہی ریشم دبے پاؤں چلتی ہوئی آکر خوش کرنے لگتی۔ اور وہ فوراً جب سے رومال نکال کر اسے کچھ کھانے کو دیتے۔ شام کے وقت نفیرا جب اُن کے لیے چائے کی کشتی لے کر آدے میں جاتا تو وہ آدمی چائے طشتری میں ڈال کر فرش پر رکھ دیتے۔ اور ریشم فوراً طشتری چاٹ جاتی۔ اور نفیرا بڑبڑاتا۔ "ہمارے ہاتھ سے تو روانی صاحب دودھ پینے میں بھی نخرے کرتی ہیں۔"

نفیرا ایک ہنس کھ کر دھواں نوجوان تھا۔ دو سال قبل وہ چیتروں میں بیوس نر کی منڈیر پر بیٹھا اون اور سلائیوں سے مونے بن رہا تھا جو پہاڑیوں کا عام دستور ہے تو سکھ نندن خاندان میں اس سے پوچھا تھا۔ "کیوں بے نوکری کرے گا۔؟" اور اُس نے کھلکھلا کر ہنسنے ہوئے جواب دیا تھا۔ "میںوں سے بھوکوں مر رہا ہوں، کیوں نہیں کوں گا۔" تب سے وہ ہمارے یہاں "اوپر کا کام" کر رہا تھا۔ اور ایک روز اس نے اطلاع دی تھی کہ اُس کے دونوں بڑے بھائیوں کی مٹی ہو گئی ہے اور وہ اپنی بھالچ کو لینے گھر حوالا جا رہا ہے۔ اور چند دنوں بعد اُس کی بھالچ جل دھرا پہاڑوں سے آکر شاگرد پیشے میں بس گئی تھی۔

جل دھرا اجداد میں ایک گوری چی عورت تھی جس کے ماتھے، ٹھوڑی اور کلائیوں پر نیلے رنگ کے نقش و نگار گدے ہوئے تھے۔ وہ ناک میں سونے کی ڈنک اور بڑا ساق اور کون کے بڑے بڑے سودا خوں میں لاکھ کے پھول پہنتی تھی۔ اور اُس کے گلے میں ملکہ ٹکڑیہ کے ردپوں کی مالا بھی پڑی تھی۔ یہ تین گھنٹے اس کے تینوں شوہروں کی واحد جائیداد تھی۔ اس کے دونوں متوفی شوہر مرنے دم تک یا تریوں کا سامان ڈھونڈے رہے تھے۔ جل دھرا بڑے سیٹھے بے میں بات کرتی تھی اور ہر وقت سوئے ہوئی رہتی تھی۔ اُسے کنبھ مالا کا پرانا مرن تھا۔ نفیرا اُس کے علاج معالجے کے فکر مند رہتا تھا۔ اور اُس سے بے حد محبت کرتا تھا۔ جل دھرا کی آمد پر باقی نوکروں کی جو یوں نے آپس میں چمک چمکیاں کی تھیں۔ یہ پہاڑیوں کے یہاں کیسا بڑا رواج ہے ایک لنگائی کے دودھ تین تین خاوند۔ اور جب جل دھرا کا تذکرہ دوپہر کو کھانے کی میز پر ہوا تھا تو باہی نے فوراً....

دردیدی کا حال دیا تھا اور کہا تھا کہ پہاڑوں میں پانی ایندڑی کا رواج مہابھارت کے زمانے سے چلا آتا ہے۔ اور ملک کے بہت سے صحوڑا کا سابی ارتقاء ایک خاص سٹیج پر پہنچ کر وہیں منجمد ہو چکا ہے۔ اور پہاڑی علاقے بھی انہی لہجہ مندہ حصوں میں سے ہیں۔ باجی نے یہ بھی کہا کہ پانی ایندڑی جسے اُردو میں "چند شوہری" کہتے ہیں، مادرانہ نظام کی یادگار ہے۔ اور معاشرے نے جب مادرانہ نظام سے پداری نظام کی طرف ترقی کی تو انسان بھی کثیرالازدواجی کی طرف چلا گیا۔ اور مادرانہ نظام سے بھی پہلے ہزاروں سال قبل، تین چار بھائیوں کے بجائے قبیلوں کے پورے پورے گروہ ایک ہی عورت کے ساتھ رہتے تھے۔ اور ویدوں میں ان قبائل کا ذکر موجود ہے۔ میں منہ کھولے یہ سب سنتی رہی۔ باجی بہت سخت قابلِ متنبہ بنی۔ اسے میں انہیں فرسٹ ڈویژن ملا تھا۔ اور ساری علی گڑھ یونیورسٹی میں اول رہی تھیں۔

ایک روزیں اپنی چھوٹی سی سائل پر اپنی سہیلیوں کے وہاں جا رہی تھی۔ ریشم میرے پیچھے پیچھے بھاگتی آ رہی تھی۔ اس خیال سے کہ وہ ٹرک پر آنے والی موٹروں سے ٹکرائے جائے، میں سائل سے اُتری۔ اُسے خوب ڈانٹ کر ٹرک پر سے اُٹھایا اور بار پر سے اُٹھنے کے اندر پھینک دیا۔ اور پیڈل پر زور سے پاؤں مار کر تیزی سے آگے بڑھ گئی۔

لیکن ریشم اُٹھنے میں کودنے کی بجائے بارے کے اندر لگے ہوئے تیز لڑکھیلے کانٹوں والے تاروں میں الجھ گئی۔ اُس کی ایک ران بری طرح زخمی ہوئی۔ وہ لولہ لہان ہو گئی۔ اور اُس نے زور زور سے چلنا شروع کیا۔ اور اسی طرح تار سے لٹکی چمچتی اور کراہتی رہی۔ بہت دیر بعد جب فقیرا اصر سے گزرا جو جھاڑیوں سے مرچیں اور سٹارٹ توڑنے اس طرف آیا تھا تو اس نے بڑی مشکل سے ریشم کو بار میں سے نکالا اور اندر لے گیا۔

جب میں نکلا اور دلا کے گھر سے لڑی تو دیکھا کہ سب کے چہرے اُترے ہوئے ہیں۔ "تمھاری ریشم مر رہی ہے"۔ باجی نے کہا۔ اُن کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ کم کجبت جلنے کس طرح جاکر بار کے تاروں میں الجھ گئی۔ جتنے اس قدر رحت کیوں ہے۔ پڑیوں کی لاپٹ میں وہاں جا گھسی ہوگی۔ اب بری طرح چلا رہی ہے۔ ابھی ڈاکٹر صاحب مہم پئی کر کے گئے ہیں۔

میرا دل دہل گیا۔ ریشم کی اس ناقابلِ برداشت تکلیف کی ذمہ دار میں تھی۔ اس کی تکلیف اور ممکن موت کے صدمے کے ساتھ انتہائی شدید احساسِ جرم نے مجھے ہراسیمہ کر دیا۔ اور میں جاکر گھر کے پھوڑے گھنے درختوں میں چھپ گئی تاکہ دنیا کی نظروں سے اوجھل ہو جاؤں۔ کچھ فلسفے پر کھٹ کھٹ بڑھیا کی شکل والی مسز واربروک کے گھر میں سے دالریس کی آواز آرہی تھی۔ وہ شاگرد پیشے کے سامنے فیکری کبھاج گھاس پر مشتملی فخور بگیم سے باتیں کر رہی تھی۔ پچھلے برآمدے میں باجی اب منظر بھائی کو خط لکھنے میں محو ہو چکی تھیں۔ باجی کی عادت تھی کہ دن بھر میں کوئی بھی خاص بات ہوتی تھی تو وہ فوراً منظر بھائی کو طویل سا خط لکھتی تھیں۔ ریشم پیسوں سے بندھی اُن کے نزدیک اپنی ٹوکری میں پڑی تھی۔ ساری دنیا پر سکون تھی۔ صرف میں ایک روپوش مجرم کی طرح ادنیٰ، وچکی گھاس میں کھڑی سوچ رہی تھی کہ اب کیا کروں۔ آخو میں آہستہ آہستہ اپنے والد کے کمرے کی طرف گئی اور دریچے میں سے اندر دھانکا۔ والد آرام کرسی پر بیٹھے کچھ پڑھ رہے تھے۔ میں اندر گئی اور کرسی کے پیچھے جا کھڑی ہوئی۔ کیا بات ہے بی بی؟ میری سسکی کی آواز پر انھوں نے چونک کر بھے دیکھا۔

"ریشم کو۔۔۔ ریشم کو ہم نے بار میں پھینک دیا تھا۔"

"آپ نے پھینک دیا تھا؟"

"ہم۔۔۔ ہم کھلا دلا کے ہاں جانے کی جلدی میں تھے۔ وہ اتنا مخ کرنے کے باوجود پیچھے پیچھے آ رہی تھی۔ ہم نے اُسے جلدی سے باغ کے اندر پھینک دیا۔" اتنا کہہ کر میں نے زار و قطار رو دنا شروع کر دیا۔

روانے کے بعد دل ہلکا ہوا اور جرم کا تھوڑا سا پراسٹت بھی ہو گیا۔ مگر ریشم کی تکلیف کسی طرح کم نہ ہوئی۔ شام کو سائین سبق سکھانے کے

دیر تک اُس کے پاس بیٹھے اس سے باتیں کرتے رہے۔

ریشم کی روزانہ عہدہ مچی ہوتی تھی۔ اور ہفتے میں ایک دفعہ اسے ”گھوڑا ہسپتال“ بھیجا جاتا تھا۔ اُس کی ران پر سے اس کے گھنے اور بے لپسے سرئی بال مونڈ دیے گئے تھے۔ اور زخم کی گہری سُرُخ لکیریں درد ناک کھینچی ہوئی تھیں۔ کافی دنوں کے بعد اُس کے زخم بھرے اور اُس نے لنگڑا کر چلنا شروع کر دیا۔ ایک مہینے بعد وہ آہستہ آہستہ لنگڑائی ہوئی سائمن کو پہنچانے پہنچانک تک گئی۔ اور جب فقیر بازار سے اس کے لیے بھیجہ لے کر آیا تو وہ اسی طرح لنگڑاتی ہوئی کونے میں رکھے ہوئے اپنے برتن تک بھی جانے لگی۔

ایک روز صبح کے وقت سڑج بلیکٹ پاڑ پر نمودار ہوئے اور ذرا جھپکتے ہوئے انہوں نے مجھے اپنی طرف بلایا۔

”ریشم کی طبیعت اب کبھی ہے؟“ انہوں نے دریافت کیا۔ ”مجھے سڑج سائمن نے بتایا تھا کہ وہ بہت زخمی ہو گئی تھی“

سڑج بلیکٹ نے پہلی بار اس محلے میں کسی سے بات کی تھی۔ جس نے ریشم کی خیریت دریافت کرنے کے لیے اُن کا شکریہ ادا کیا۔ اور وہ اپنے چاد خانہ کوٹ کے پھٹی ہوئی جیب میں انگوٹھے ٹھونس کر آگے چلے گئے۔

سڑج بلیکٹ ایک بے حد فزردہ انگلوانڈس تھے۔ اور پہلی صاحب کہلاتے تھے۔ وہ سڑک کے سرے پر ایک خستہ حال کائی آلود کالج میں رہتے تھے۔ اور بالائی اٹھا کر صبح کو میونسپلٹی کے نل پر فود پانی بھرنے جایا کرتے تھے۔ اُن کی ایک روٹی تھی جس کا نام ڈاسٹا تھا۔ وہ پرید گراؤ پر ایک انگریزی سینا ہال میں ٹکٹ جیتی تھی اور فوش رنگ فراک پہنے اکثر سامنے سے ساٹھل پر گزرا کرتی تھی۔ اُس کے پاس صرف چار فراک تھے جنہیں وہ دھو دھو کر اور بدل بدل کر پہنا کرتی تھی۔ اور سڑج سواری، سڑج فاروقی اور سڑج جوسٹ سنگھ کا کہنا تھا کہ ”سینا ہال کی لاکڑی کے اُسے صرف پچیس روپے ملتے ہیں اور کیسے ٹھاٹھ کے کپڑے پہنتی ہے۔ اسے گورے پیسے دیتے ہیں“ لیکن گورے اگر اسے پیسے دیتے تھے (یہ میری سمجھ میں نہ آتا تھا کہ اسے گورے کیوں پیسے دیتے تھے) تو اس کا بوڑھا باپ نل پر پانی بھرنے کیوں جاتا تھا؟

یہ فیشن یافتہ ممتول انگریزوں کا خلد تھا جو پر فضا خوبصورت کونچوں میں خاموشی سے رہتے تھے۔ اُن کے انتہائی نفاست سے سبے ہوئے کمروں اور برآمدوں میں لندن اسٹریٹ نموز، قتلوار، کنٹری لائف اور پنچ کے اخبار میزوں پر رکھے تھے۔ اور ٹائمر اور ڈیلی ٹیلی گراف کے پلندے عمدہ راستے سے اُن کے نام آتے تھے۔ اُن کی بویاں روزانہ صبح کو اپنے اپنے ”مازنگ روم“ میں بیٹھ کر بڑے اہتمام سے ”ہوم“ خط لکھتی تھیں۔ اور اُن کے گول کمروں میں اُن کے بیٹوں کی تصویروں روپے فریموں میں لگی تھیں جو مشرقی افریقہ اور جنوب مشرقی ایشیا میں سلطنت برطانیہ کے آفتاب کو مزید چمکانے میں مصروف تھے۔ یہ لوگ مدوں سے اس ملک میں رہتے آ رہے تھے۔ مگر ”کوئی ہائے“ اور عبدل ”چھوٹا حاضری مانگتا“ سے زیادہ الفاظ نہ جانتے تھے۔ یہ غزل پسند انگریزوں بھر باغبانی یا برڈ واچنگ (Bird Watching) یا ٹکٹ جمع کرنے میں مصروف رہتے تھے۔ یہ بڑے عجیب لوگ تھے۔ سڑج ہارڈ کاسل تبتی زبان اور رسم و رواج کے ماہر تھے۔ سڑج گرین آسام کے کھاسی قبائل پر اتھارٹی تھے۔ کرنل وائٹ ہیڈ جوشالی مغربی مہاراجہ کے محکموں میں اپنی ایک ٹانگ کو چپکے تھے اور لکڑی کی ٹانگ لگاتے تھے۔ خوشحال خاں خٹک پر عبور رکھتے تھے۔ میجر شلین مشینیں میں فٹکار کے متعلق مضامین لکھا کرتے تھے۔ اور سڑج ماریچ میں کو شٹرنج کا جیڑ تھا۔ مس ڈرنک وائر پلانکٹ پر روئیں بلاتی تھیں۔ اور سڑج وار بروک تصویروں بناتی تھیں۔

سڑج وار بروک ایک بریگیڈیر کی بیوہ تھیں۔ اور ہمارے پھوڑے رہتی تھیں۔ ان کی بوڑھی پھولس کنواڑی بہن بھی اُن کے ساتھ رہتی تھیں۔ ان دونوں بہنوں کی شکلیں لمبی چوڑے دالے پرندوں کی ایسی تھیں۔ اور یہ دونوں اپنے طویل و طبعی ڈرائنگ روم کے کسی کونے میں بیٹھی آبی رنگوں سے ہلکی ہلکی تصویروں بنایا کرتی تھیں۔ وہ دونوں اتنی مختصر سی تھیں کہ پھول دار غلافوں سے ڈھکے ہوئے فرنیچر اور دوسرے ساز و سامان کے جھلک میں کوجاتی تھیں اور پہلی نظر میں بڑی شکل سے نظر آتی تھیں۔

ڈائن والا کی ایک کوشش میں "انگلش اسٹورز" تھا جس کا مالک ایک پارسی تھا۔ محلے کی ساری انگریز اور انڈین بیویاں یہاں آکر خریداری کرتی تھیں۔ اور اسکندل اور فردل کا ایک دوسرے سے تبادلہ کرتی تھیں۔

اس خوش حال اور مطمئن انگریزی محلے کے واقعہ فلس اور اینگلو انڈین ہاسی بھی نیلی آنکھوں والے مسٹر جارج بیکٹ تھے۔ مگر وہ بڑی آہن بان والے اینگلو انڈین تھے۔ اور خود کو پکا انگریز سمجھتے تھے۔ انگلستان کو "ہوم" کہتے تھے۔ اور چند سال اُدھر صوبہ شہنشاہ جارج چیم کے انتقال پر کوئلہ دھ میں سلو مارچ پر بڑی بھاری پریڈ ہوئی تھی۔ اور گوروں کے بینڈ نے موت کا نغمہ بجا یا تھا تو مسٹر جارج بیکٹ بھی بازو پر سیاہ ماتمی پٹی باندھ کر کولالہ گھگھگھاتے تھے۔ اور انگریزوں کے لباس میں بیٹھے تھے۔ اور ان کی لڑکی ڈائنا روز نے اپنے سر سے بالوں اور خوبصورت چہرے کو سیاہ ہیٹ اور سیاہ جالی سے چھپایا تھا۔ اور مسٹر بیکٹ سیاہ ماتمی پٹی بازو پر باندھ رہے تھے۔

لیکن بچے بہت بے رحم ہوتے ہیں۔ ڈائن والا کے سارے ہندوستانی بچے مسٹر جارج بیکٹ کو نہ صرف پبلی صاحب کہتے تھے۔ بلکہ کلا اور دلا کے بٹے بھائی سون نے جو ایک پندرہ سالہ لڑکا تھا۔ اور ڈون پبلک اسکول میں پڑھتا تھا۔ مسٹر بیکٹ کی لڑکی ڈائنا کو چڑانے کی ایک اور ترکیب نکالی تھی۔

کلا اور دلا کے والد ایک بے حد دل چسپ اور خوش مزاج انسان تھے۔ انھوں نے ایک بہت ہی اذکھا انگریزی ریکارڈسٹ ۱۹۳۸ء میں انگلستان سے خرید لیا تھا۔ یہ ایک انتہائی بے نگاہیت تھا جس کا اینگلو انڈین اُردو میں ترجمہ بھی ساتھ ساتھ اسی دھن میں لگایا گیا تھا۔ نہ جانے کس نچلے انگریز نے اسے تصنیف کیا تھا۔ یہ ریکارڈ اب سون کے قبضے میں تھا۔ اور جب ڈائنا سائیکل پر اُن کے گھر کے سامنے سے گزرتی تو سون گراموفون درجے میں رکھ کر اُس کے بھونچے کارڈ سڑک کی طرف کی دیتا۔ اور سوئی ریکارڈ پر رکھ کر چھپ جاتا۔ اور مندرجہ ذیل بلند پایہ روح پرور گیت کی آواز بلند ہوتی۔

There was a rich merchant in London did say.

Who had for his daughter an uncommon liking.

Her name it was Diana, she was sixteers old ,

And had a large fortune in silver and gold .

ایک بار ایک سوداگر شہر لندن میں تھا

جس کی ایک بیٹی نام ڈائنا اُس کا۔

نام اس کا ڈائنا سوئے برش کا عوام

جس کے پاس بہت کپڑا چاندی اور سونا۔

As Diana was walking in the garden one day,

Her father came to her and thus did he say:

Go dress yourself up in gorgeous array .

For you will have husband both gallant and gay.

ایک دن جب ڈائنا باغیچے میں تھی

باپ آئی اور بولی بیٹی

جادوگرا سپن اور ہر صفا — کیونکہ میں تیرے واسطے خاندن لایا۔

O father, dear father I've made up my mind,
To marry at present I don't feel inclind.
And all my large fortune every day adore.
If you let live me single a year or two more.

ارے رے مورا باپ تب بولی بیٹی
شادی کا ارادہ میں ناہیں کرتی
اگر ایک دو برس تکلیف ناہیں دیو
آآرے دولت میں بالکل چھوڑ دیوں

Then gave the father a gallant reply:
If you don't be this young man's bride,
I'll leave all your fortune to the fearest of things
And you shan't reap the benefit of a single thing.

تب باپ بولا ارے بچہ بیٹی
اس شخص کی جورد تو ناہیں ہوتی۔
مال اور اسباب تیرا کر کی کر دیوں
اور ایک کچی دھڑی بھی تجھے میں ناہیں دیوں۔

As Wilikins was walking in the garden one day,
He found his dear Diana lying dead on the way.
A cup so fearful that lay by her side,
And Wilikins doth fainteth with a cry in his eye.

ایک دن دلی کن ہوا کھانے کو آگیا۔
ڈانٹا کا مردہ ایک کونے میں پایا۔
ایک بادشاہ پیالہ اُس کے کمر پر پڑا
اور ایک چٹھی جس میں لکھا:۔

”زہر پی کے مرا“

جیسے ہی ریکارڈ مینا شروع ہوتا ہے چاری ڈانٹا سا نکل کی رفتار تیز کر دیتی اور اپنے سہرے بال جھٹک کر زبانتے سے آگے نکل جاتی۔

اس موسم سرما کا دوسرا اہم واقعہ پریڈ گراؤنڈ زمیں ”دی گریت ایٹ انڈین سرکس اینڈ کارنیول“ کی آمد تھا۔ اس کے اشتہار نگوروں

اور سڑکوں کے ذریعے بے جلوس سے ہانے لگے تھے جن پر لکھا تھا :-

بیسویں صدی کا حیرت ناک تماشہ !
شیر دل حسینہ
مس زہرہ ڈربی
موت کے کنوئیں میں
آج شب کو

سب سے پہلے فیض اسکرس دیکھ کر لوٹا۔ وہ اپنی بھانج کو بھی کھیل دکھانے لے گیا تھا۔ اور صبح کو اُس نے اطلاع دی۔ ”بگیم صاحب
— بڑی بیٹیا — بی بی — زناتی ڈیجہ آف ویل میں ایسے پھٹ پھٹی چلاتی تھ کہ بس کیا بتاؤں — عورت ہے کہ شیر کی بچی —
ہرے رام — ہرے رام —“

دوسرے دن اسکول میں کھلا اور دھلانے مجھے بتایا کہ مس زہرہ ڈربی ایک نہایت سنسنی خیز خاتون ہے۔ اور وہ دونوں بھی اُس کے
دیرانہ کمالات مجھ پر خود دیکھ کر آئی ہیں۔

چونکہ میں سرکسوں پر پہلے ہی سے عاشق تھی۔ لہذا جلد از جلد باجی کے ساتھ پرید گراؤنڈ پہنچی۔ وہاں متبو کے باہر ایک اونچے چوٹی پیسٹ
فام پر ایک موٹر سائیکل گھڑا رہی تھی۔ اور اُس کے پاس مس زہرہ ڈربی کرسی پر فردکش تھی۔ اُس نے نیلے رنگ کی جیک دار سائیکل کا اس قلع کا
لباس پہن رکھا تھا جو مس نادیا نے ہنٹر والی فلم میں پہنا تھا۔ اُس نے ہرے پر بہت سا کھابی پاؤں لگا رکھا تھا جو جیکلی کی روشنی میں نیلا معلوم
ہو رہا تھا۔ اور ہونٹ خوب گہرے سرخ رنگے تھے۔ اس کے برابر میں ایک بے حد خوفناک بڑی بڑی موٹھیوں والا آدمی اسی طرح کی رنگ
برنگی ”برجیس“ پہنے لیے پتے سہائے اور گلی میں بڑا سا سرخ رومال باندھے بیٹھا تھا۔ مس زہرہ ڈربی کے ہرے پر بڑی کتا ہٹ تھی۔
اور وہ بڑی بے لطفی سے سگریٹ کے کش لگا رہی تھی۔

اس کے بعد وہ دونوں موت کے کنوئیں میں داخل ہوئے جس کی تہ میں ایک اور موٹر سائیکل رکھی تھی۔ خوفناک آدمی موٹر سائیکل پر چڑھا
اور مس زہرہ ڈربی سامنے اُس کی بانہوں میں بیٹھ گئی۔ اور خوفناک آدمی نے کنوئیں کے چکر لگائے۔ پھر وہ اتر گیا اور مس زہرہ ڈربی نے تالیوں
کے شور میں موٹر سائیکل پر تنہا کنوئیں کے چکر لگائے اور اوپر آکر دونوں ہاتھ چھوڑ دیے اور موٹر سائیکل کی تیز رفتار کی وجہ سے موت کا کنواں
زور زور سے پہلے لگا۔ اور میں مس زہرہ ڈربی کی اس حیرت انگیز بہادری کو مسحور ہو کر دیکھتی رہی۔ کھیل کے بعد وہ دوبارہ اسی طرح چھوڑے پر
جاسیٹھی اور بے تعلقی سے سگریٹ چینا شروع کر دیا۔ گویا کوئی بات ہی نہیں۔

یہ واقعہ تھا کہ مس زہرہ ڈربی جاپانی چھتری سنبھال کر تار پر چلنے والی میموں اور شیر کے پفرے میں جانے والی اور جھولوں پر کھلت
دکھانے والی رومیکوں سے بھی زیادہ بہادر تھی۔ پچھلے برس وہاں ”عظیم الشان آل انڈیا دنگل“ آیا تھا۔ جس میں مس حمیدہ ہانڈیہلو نے اعلان کیا
تھا کہ جو رومپلوں انھیں ہراسے لگا دے اُس سے شادی کر لیں گی۔ لیکن بقول فیض اکوئی مائی کالال اس شیر کی بچی کو نہ ہراساں تھا۔ اور اسی دنگل میں
پر فیض تار بانی نے بھی بڑی زبردست کشتی لڑی تھی اور ان دونوں پلوں خواتین کی تصویروں اٹھاروں میں بھی تھیں۔ جن میں وہ بنیان اور نیکیوں
پنے دھیر دھیر لگائے بڑی شان و شوکت سے کمرے کو گھور رہی تھیں۔

یہ کون پر اسرار ہستیاں ہوتی ہیں جو نابہ چلتی ہیں اور موت کے کنوئیں میں موٹر سائیکل چلاتی ہیں اور اکھاڑے کی کشتی لڑتی ہیں۔ میں عجیب
پوچھا لیکن کسی کو بھی ان کے متعلق کچھ معلوم نہ تھا۔

”دی گریٹ ایسٹ انڈین سروس“ ابھی تماشے دکھا ہی رہا تھا کہ ایک روز فقیرا ملہن بازار سے سودا لے کر لوٹا تو اُس نے ایک بڑی تملک خیز خبر سنا لی۔ کہ مس زہرہ ڈبئی کے دو عشاق ماسٹر گلشن اور ماسٹر محمد رے کے درمیان چگوئل گیا۔ ماسٹر محمد رے مس زہرہ ڈبئی کو بھی چگوئل سے گھائل کر دیا۔ اور وہ ہسپتال میں پڑی ہیں۔ اور اس سے بھی تملک خیز خبر جو فقیرا نے چند دن بعد میونسپلٹی کے نل پر سنی، یہ تھی کہ چلی صاحب کی سیانے سروس میں ٹوکاری کر لی۔

”ڈائنا بیگم نے —“ باجی نے دہرایا۔

”جی ہاں بڑی بیبا — چلی صاحب کی سیانے سنا ہے کتنی ہے کہ اس سے اپنے باپ کی گری اور تکلیف اب نہیں دیکھی جاتی۔ اور دنیا والے تو یوں ہی تنگ کرتے ہیں۔ اور ڈین سنیما میں اُسے پھینک دیتے تھے۔ سروس میں پھینک دیتے تھے۔ یہ تو بڑا ہے۔ وہ گریب تو بہت تھی بڑی بیبا —“

”اور گورے جو اُس کو پیسے دیتے تھے۔“ میں نے پوچھا۔

غفور بیگم نے مجھے گھور کر دیکھا اور کہا۔ ”جاؤ بھاگ جاؤ یہاں سے۔“ لہذا میں بھاگ گئی۔ اور باہر جا کر رشیم کی ٹوکاری کے پاس بیٹھ کر ڈائنا بیگم کی بہادری کے متعلق غور کرنے لگی۔

اب کی بار جب لنگوردن اور مسخروں نے سروس کے اشتہار پانٹے تو اُن پر پھپھیا تھا۔ —

سروس کے عاشقوں کو ترہہ
پری جمال یوردین دوشیزہ کے حیرت انگیز کمالات
قتالہ عالم، حسینہ لندن
مس ڈائنا روز
موت کے کنوئیں میں
آج شب کو

انہی دنوں سنیما کا چرچا شروع ہوا تو سنیما کے اشتہار عرصے سے لکڑی کے ٹھیلوں پر چپکے سامنے سے گزرا کرتے تھے۔

سال رواں کا بہترین فلم ”چیلنج“
جس میں مس سردار اختر کام کرتی ہیں پریڈ کے سامنے
پلیڈیم سنیما میں — — آج شب کو —

اور

سال رواں کا بہترین فلم ”دہلی ایکسپریس“
جس میں مس سردار اختر کام کرتی ہیں پریڈ کے سامنے
راکسی سنیما میں — — آج شب کو

اور مجھے یہی پریلین نی ہوتی تھی کہ مس سردار اختر دنوں جگہوں پر بیک وقت کس طرح کام کریں گی۔ لیکن قسمت نے ایک دم یوں پلٹا

کھایا کہ باقی اور اُن کی سہیلیوں کے ساتھ کیے بعد دیگرے تین قلم دیکھنے کو ملے۔ ”دھوت کنیا“ جس کے لیے مسز جوگ مایا چڑی نے بتایا کہ ہمارے دل میں زبردست سماجی انقلاب آگیا ہے۔ اور گرد و پیش کی بھائی دلیکارانی اب نفلوں میں کام کرتی ہیں۔ اور ”جیون ناتا“ جس میں سبیتا دیوی نازک نازک چھوٹی سی آواز میں گاتیں۔

”موہے پریم کے بھولے بھلا دے کوئی۔“ اور ”جیون پر بھات“ جسے باقی بڑے ذوق شوق سے اس لیے دیکھنے گئیں کہ اس میں فورشیڈ آپا ”کام“ کر رہی تھیں۔ جواب رینو کا دیوی کہلاتی تھیں۔ جو اس زبردست سماجی انقلاب کا ثبوت تھا۔ مسز جوگ مایا چڑی کی بشارت کے مطابق ہندوستان جس کے دروازے پر کھڑا تھا۔ اور تبھی مسز جوگ مایا چڑی کی لڑکیوں نے ہارمونیم پر فلمی گانے ”کھانٹنے“ شروع کر دیے۔ ”بانکے بہاری بھول نہ جانا۔ پیتم پیارے پریت نہ جانا۔“ پورچرامے مال خزانہ، پانینوں کی نندیا چرائے“ لار۔ ”تم اور میں اور مٹا پیارا۔ گھر دا ہوگا سوگ ہمارا۔“

غفور بیگم کام کرتے کرتے ان آوازوں پر کان دھرنے کے بعد کم پر ہاتھ رکھ کر کہتیں۔ ”بڑے بوڑھے سچ کہ گئے تھے۔ قرب قیامت کے آثار یہی ہیں کہ گھائے سیگنیاں کھائے گی اور کنواریاں اپنے منہ سے برائیاں گئی۔“

منورما چڑی کی سریلی آواز بلند ہوتی۔ ”موہے پریم کے بھولے بھلا دے کوئی۔“

”بے حیائی تیرا آسرا۔“ غفور بیگم کامپ کر فریاد کرتی۔ اور سلیپر پاؤں میں ڈال پیڑ سپر کرتی اپنے کام کاج میں مصروف ہو جاتی تھیں۔ انہی دنوں فقیرا بھی اپنی بھادج کو یہ ساری ٹلین سکینڈ شو میں دکھا لایا۔ مگر جس رات جل دھرا ”چندی داس قلم دیکھ کر کوئی تو اُسے بڑا سخت بخار چڑھ گیا۔ اور ڈاکٹر ہون نے صبح کو آکر اُسے دیکھا اور کہا کہ اس کامرض تشویشناک صورت اختیار کر چکا ہے۔ اب وہ روز تا نگے میں لیٹ کر ہسپتال جاتی اور وہیں آکر دھوپ میں گھاس پر کھل بکھا کر لیٹی رہتی۔ کچھ دنوں میں اُس کی حالت ذرا بہتر ہو گئی۔ اور کچھ نندن خاںساں کی بیوی دھن کلیا اُس سے ذرا فاصلے پر بیٹھ کر اس کا دل بہلانے کے لیے پوربی گیت گایا کرتی اور اُسے پھیڑ پھیڑ کر لاپتی۔

ناجوا داسے سرم و حیا سے

ہائے سبیاں سے سرمائے گئی میں تو۔“

اور غفور بیگم جب جل دھرا کی خیریت پوچھنے جاتی تو وہ مسکرا کر کہتی۔ ”انا جی۔ میرا تو سہ آگیا۔ اب تھوڑے دن میں پران نکل جائیں گے۔“

اور غفور بیگم اس کا دل رکھنے کے لیے کہتیں۔ ”اری تو ابھی بہت جیسے گی۔ اور اسے جل دھریا۔ ذرا یہ تو بتا کہ تو نے فقیرا گھوڑے پر کیا جادو کر رکھا ہے۔ ذرا مجھے بھی وہ منتر بتا دے۔ مجھ بھتی کو تو اپنے گھر والے کو رام کرنے کا ایک بھی نسخہ نہ ملے۔ تو ہی کوئی ٹوٹکا بتا دے۔ سنا ہے پہاڑوں پر جادو لٹے بہت ہوتے ہیں۔ فقیرا بھی کیسا تیرا کلمہ پڑھتا ہے۔ اری تو تو اُس کی ماں کے برابر ہے۔“ اور وہ بڑی ادا سے ہنس کر جواب دیتی۔ ”انا جی۔ کیا تم نے سنا نہیں۔ پڑھنے چاول کیسے ہوتے ہیں؟“

”پرانے چاول۔“؟ میں دہراتی۔ اور غفور بیگم ذرا گھبرا کر مجھے دیکھتی اور جلدی سے کہتیں۔ ”بی بی آپ یہاں کیا کر رہی ہیں؟ جائے بڑی بٹیا آپ کو بلا رہی ہیں۔“ لہذا میں سر جھکائے بیری کی رنگ برنگی کنکریاں جوتوں کی نوک۔ سے ٹھکر دیتی ٹھکر دیتی باجی کی طرف چلی جاتی۔ مگر وہ فلسفہ کی کوئی سی کتاب کے مطالعہ میں یا منظر بھائی کا خط پڑھنے یا اُس کا جواب لکھنے میں مستغرق ہوتی۔ اور مجھے کہیں اور جانے کا حکم دے دیتیں تو میں گھوم پھر کر دوبارہ بشیم کی ٹوکری کے پاس جا بیٹھتی اور اُس کے جلد تندرست ہونے کی دعا میں مائلے لگتی۔

اسکول میں کرسس کی چھٹیاں شروع ہو چکی تھیں۔ میں صبح صبح کھلا دلا کے گھر جا۔ تہا قی کہ راستے میں سربیکٹ نظر آئے۔ وہ بے حد

جو اس باختہ اور دیوانہ دار ایک طرف کو بھاگے چلے جا رہے تھے۔ اتنے میں میجر شلیٹن نے اپنی ۱۹۲۳ء ماڈل کی کھڑکیاں فوڈ روک کر دھیں اُس میں بٹھالیا۔ اور فورڈ یوروپین ہسپتال کی سمت روانہ ہو گئی۔

میں کملاکے گھر پہنچی تو سورن خلاف معمول بہت خاموش تھا۔ میرے پوچھنے پر اُس نے بتایا کہ وہ ابھی پریڈ گراؤنڈز سے سارا واقعہ سن کر آ رہا ہے۔

ڈائنامکٹ ابھی ماسٹر مچندر کے ساتھ ہی موٹر سائیکل پر بیٹھتی تھی۔ اور دیکھنے والوں کا بیان تھا کہ دہشت کے مارے اُس کا رنگ سفید پڑ جاتا تھا۔ اور وہ آنکھیں بند کیے رہتی تھی۔ مگر سرکس منیجر نے اصرار کیا کہ وہ تنہا موٹر سائیکل چلانے کی کوشش بھی شروع کر دے۔ تاکہ اُس کے دل کا خوف نکل جائے۔ دل کا خوف نکلانے کے لیے اُس نے موٹر سائیکل پر تنہا بیٹھ کر کنویں کی دیوار پر چڑھنے کی کوشش کی، مگر موٹر سائیکل بے قابو ہو گئی۔ اور ڈائنامک کی دونوں ٹانگیں موٹر سائیکل کے تیزی سے گھومتے ہوئے پیسوں میں آکر چور چور ہو گئیں۔ اُسے فوراً یورپین ہسپتال پہنچا دیا گیا۔ کرنل دانی کو مبسول سرجن نے کہا ہے کہ اس کی دونوں ٹانگیں ہمیشہ کے لیے بیکار ہو گئی ہیں۔ اور اسے ساری عمر پیسوں دانی کو کسی پر بیٹھ کر گزارنی ہوگی۔

اس دن ہم نوگوں سا کسی چیز میں دل نہ لگا۔ ہم سب ایک درخت کی شاخ پر چپ چاپ بیٹھ رہے۔ کچھ دیر بعد دفعۃً سورن شاخ پر سے نیچے کودا، اور نیچے لیے ڈگ بھرتا کر کٹ کھینٹنے چلا گیا۔ اور میں نے دیکھا کہ اُس کے چہرے پر ایک عجیب سی ندامت طاری تھی۔ ایک انجانا احساس جرم اور ندامت۔

دوسرے روز دی گرٹ ایٹ اینڈین سرکس اینڈ کارنیول کے نوکیلی مونچھوں اور بے شمار تھوڑے واسے میز اور رنگت ماسٹر پر فنیئر شہنشاہ نے اعلان کیا کہ سرکس کوچ کر رہا ہے اور آئندہ سال مغرب شائقین کو اس سے زیادہ حیرت ناک تماشے دکھائے جائیں گے۔ لیکن فنیئر کی اطلاع کے مطابق وہ ڈرہوا تھا۔ اس کے سرکس میں پلے در پلے دو شدید حادثے ہوئے تھے۔ اور پولیس اس کے پیچھے لگ چکی تھی۔

گزشتہ کی چٹیاں شروع ہوئے ایک ہفتہ گزرا تھا کہ ایک بہت لمبی اور دیہاتی بی بی ہمارے یہاں مہمان آئیں۔ اُن کا نام اکرابید صدیقی تھا۔ وہ دیہاتی سے نکلتے جا رہی تھیں اور ایک ہفتے کے لیے ہمارے یہاں ٹھہری تھیں۔ انھوں نے لایت سے سائمنس میں بی۔ ایچ۔ ڈی کیا تھا۔ وہ کسی دور افتادہ دیہی ریاست کے گراؤنڈز کی پرنسپل تھیں اور سیاہ کنارے کی سفید ساری اور ڈی آئینوں کا سفید بلاؤز پہنتی تھیں۔ وہ اپنی طویل القامتگی کی وجہ سے ذرا جھک کر چلتی تھیں اور سر نیوٹا کر بڑی گہری نظر سے ہر ایک کو دیکھتی تھیں۔ اس وقت وہ گنتی کی ان مسلمان خواتین میں سے تھیں جنہوں نے سمندر پار جا کر اعلیٰ تعلیم حاصل کی تھی۔

پہلے روز جب وہ کھانا کھانے بیٹھیں تو انھوں نے ذرا ہلکے کر کہا۔ ”آپ کے ہاں سارے ملازم ہندو ہیں۔ میں دراصل ہندو کے ساتھ کھاتی ہوں۔“

”مسلمان ہو کر آپ چھوٹ چھات کرتی ہیں زبیدہ آپا؟ کمال ہے۔ اور آپ تو ولایت تک ہو آئی ہیں زبیدہ آپا! باقی نے اپنی خوبصورت آنکھیں پھیل کر کہا۔

”در اصل۔۔۔ میں۔۔۔ میں ایک ذہینہ بڑھ رہی ہوں آج کل۔“ انہوں نے جھینپتے ہوئے جواب دیا۔ لہذا ان کا کھانا غفور بیگم نے یاد دہانہ ہو کر اپنے ہاتھ سے تیار کرنا شروع کیا۔

پندرہس کی ان بی بیوں پر ڈاکٹر زبیدہ کا ملکہ صہیت کا لیے ہمتا دے پڑا۔ ”لاکی ہو تو ایسی۔ رات سمندر پار ہو آئی مگر ساری سو پانچ

ہال ہے جو سر سے سرک جائے۔“ مسز فاروقی نے کہا۔

”شرعی پردہ تو دراصل یہی ہے کہ عورت بس اپنا چہرہ اور ہاتھ کھلے رکھے اور اپنی زینت مردوں سے چھپائے۔ قرآن پاک میں بھی آیا ہے۔“ مسز قریشی نے جواب دیا۔

”روزے نماز کی پابند۔ شرم و حیا کی پٹی۔ اور سونہ اسی کہ ہندو کے ہاتھ کا پانی نہیں پیتی۔“ مسز انصاری نے تفریط کی۔
ڈاکٹر صدیقی سارے وقت گھاس پر کرسی بچھائے باجی کو جانے کون سی داستان امیر حمزہ سنانے میں مشغول رہتی تھیں۔ اور فقیر کی بھادوچ کو دیکھ کر انھوں نے کہا تھا۔۔۔ کیسی خوش نصیب عورت ہے؟

جب ڈاکٹر صدیقی صبح ستے شام تک ایک ہر عیبی سنجیدہ اور غناک شکل بنائے بیٹھتی رہتیں۔ تو ان کو محفوظ کرنے کے لیے ہر باجی مجھے ہاتھ دگایا میں کوئی تماشا دکھانے والا بھلا تو تھی۔ اور حکم دیتیں۔ فلاں گیت بگادو۔ فلاں تھنہ سناؤ زبیدہ آپا کو۔ ذرا بھاگ کے اپنی دوستوں کو بلا لاؤ اور سب مل کر ناچو۔۔۔

ایک دن ڈاکٹر صدیقی بچھلے لان پر بیٹھی باجی سے کہہ رہی تھیں۔ ”مے کے لیے توصیف آجاتا ہے، ریمانہ خاتون۔ زندہ کے لیے صبر کیسے کروں۔۔۔ اور اس دن جب انھوں نے کسی طرح مسکراتے کانام ہی نہ لیا تو باجی نے مجھے بلا کر حکم دیا۔۔۔“ اسے رے۔ ذرا وہ اپنے سفرے پن کا انگلاندین گیت تو سناؤ زبیدہ آپا کو۔۔۔“

”بہت اچھا۔ میں نے فرمانبرداری سے جواب دیا۔ اور سیدھی کھڑی ہو کر ادھر ہاتھ گھٹنوں تک چھوڑ کر جس طرح اسکول میں انگریزی سیکھا کرتے یا نہیں پڑھتے وقت کھڑا ہونا سکھایا گیا تھا) میں نے گیت شروع کیا۔

ایک بار ایک سوداگر شہر لندن میں تھا۔

جس کی ایک بیٹی نام ڈانسا اس کا۔

نام اس کا ڈانسا سولے برس کا عموں۔

جس کے پاس بہت کپڑا۔۔۔ اور۔۔۔ چاندی۔۔۔ اور۔۔۔

دفتر میرے حلقے میں کوئی چیز سی آئی تھی اور میری آواز زندہ تھی۔ اور میں گیت ادھورا چھوڑ کر وہاں سے تیزی سے بھاگ گئی۔ ڈاکٹر صدیقی جرت سے مجھے دیکھتی کی دیکھتی رہ گئیں۔

شام کو میں نے دھڑ سے کہا۔ ”یہ زبیدہ آپا ہر وقت جینے اتنی پریشان کیوں نظر آتی ہیں۔“

”مجھے معلوم ہے۔“ دھڑ نے جواب دیا۔ وہ مجھ سے ذرا بڑی تھی۔ اور ایک ماہر فن ڈیٹیکٹیو تھی۔ ”کل صبح آنٹی فاروقی آنٹی کو کوئی گولڈنکس اسٹورز میں تیار ہی تھیں، کہ سائنسٹ ہیں۔ ان کا نام بھی ڈاکٹر کچھ ہے۔ مجھے یاد نہیں آ رہا۔ آنٹی فاروقی نے آنٹی کو سواہی کو بتایا تو تھا۔۔۔ تو وہ کلکتہ یونیورسٹی میں زبیدہ آپا کے کلاس فیلو تھے۔ اور جب زبیدہ آپا ولایت گئی تھیں۔ تو وہاں انجمن یونیورسٹی میں بھی کئی سال ان کے ساتھ پڑھا تھا۔۔۔ تو یہ زبیدہ آپا جو ہیں، یہ پچھلے پندرہ برس سے ڈاکٹر کے کچھ کے نام کا مالا جپ رہی ہیں۔“

”یہ کسی کے نام کا مالا کیسے جپتے ہیں؟“ میں نے دریافت کیا۔

”یہ پتہ نہیں۔“ دھڑ نے جواب دیا۔

جب میں گھر کے اندر آئی تو زبیدہ آپا کو غور سے تیار خیالیت کرتے پایا۔

اور تبھی یہ پتہ چلا کہ جس ریاست میں زبیدہ آپا کلام کرتی ہیں وہ انجمن خیریت کے بہت قریب ہے۔ اور اسی وجہ سے زبیدہ آپا بہت مذہبی ہو گئی

ہیں۔ اہم سب سے ان کو یہ اطلاع ملی ہے کہ ڈاکٹر محمود خاں خود ان کی معنی زبیدہ آپا کی سگی بہن سارہ سے شادی کرنا چاہتے ہیں، جو ایک بے حد فوسورت ترہ سالہ لڑکی ہے۔ اور کلکتہ کے لوریٹو ہاؤس میں پڑھ رہی ہے، تب سے زبیدہ آپا ساز پنجگانہ کے علاوہ چاشت اشراق، اور عجب بھی پڑھنے لگی ہیں۔ اور یہاں وہ غفور بیگم سے بیخ مورہ خرفیت۔ دماغی گنج العرش۔ اور درود سماج کے کتا بچے مستطابہ کے پڑھا کرتی تھیں۔ کیونکہ کتا بچے سفر پر چلتے وقت وہ گھر بھول آتی تھیں۔ غفور بیگم نے ان سے کہا، کہ بیاروز رات کو سوتے وقت تسبیح فاطمہ پڑھ لیجیے۔ چنانچہ ایک مرتبہ جب وہ کھانے کے بعد اپنے کمرے میں منجلی استیع پھیر رہی تھیں تو میں نے جو جاسوسی پر لگی ہوئی تھی ان کو دیکھ لیا اور صبح کو ملا کو اطلاع دی۔

”میں معلوم ہو گیا۔ کل رات زبیدہ آپا ڈاکٹر کچھ کے نام کی مالا چپ رہی تھیں ہم نے خود اپنی آنکھوں سے دیکھا۔“
ایک رات دو بچے کے قریب مہمان کے کمرے سے ایک دل خواہ شخص جیغ کی آواز آئی۔ سب لوگ ہڑ ہڑ کر اپنے اپنے محالوں سے نکلے اور بھاگے ہوئے زمانہ کے کمرے کی طرف گئے۔ مگر دروازہ اندر سے بند تھا۔ باقی نے کوڑلی پر زور زور سے دستک دی۔ اندر سے کچھ منٹ بعد زبیدہ آپا نے بڑی کمزور آواز میں کہا۔ ”ٹھیک ہوں، میں بالکل ٹھیک ہوں تم لوگ خدا کے لیے فکر نہ کرو۔ جاؤ۔ سو جاؤ۔“ میں بالکل ٹھیک ہوں۔ سوتے ہیں درگمی تھی۔“

”زبیدہ آپا۔۔۔ دروازہ کھولیے۔“ باقی نے چلا کر کہا۔

”چلے جاؤ تم لوگ۔۔۔ درنہ میں پھر چلیں گی۔“ زبیدہ آپا نے اندر سے ہسٹیریا کی آواز میں کہا۔

صبح کو ان کا چہرہ بالکل سٹنا ہوا تھا اور سفید تھا۔ ناشتے کے بعد جب کھانے کا کمرہ خالی ہو گیا تو انہوں نے باجی کو ہسٹہ سے مخاطب کیا۔ ”میں نے کسی کو بتایا نہیں تھا۔۔۔ میں ایک چلہ کر رہی تھی۔ اتالیس راتیں پوری پوچھتی تھیں۔ کل چالیسویں اور آخری رات تھی۔ حکم تھا کہ چلے کچھ بوجھائے، میں ذلیلہ کے دوران میں مگر نہ دیکھوں۔ درنہ اُس کا سارا اثر ختم ہو جائے گا۔ اور کل رات۔۔۔ دو بجے کے قریب ذلیلہ پڑھتے میں سے اچانک دیکھا کہ جا نماز کے سامنے ایک گدھے کی جسامت کا ہیبت ناک سیاہ کتا میرے مقابل میں بیٹھا وانت نکوس رہا ہے۔ میں نے دہل کر چیخ ماری اور چلہ ٹوٹ گیا۔ کتا غائب ہو گیا۔ مگر میرا سارا کیا کیا اکار ت گیا۔ اب کچھ نہیں ہو سکتا۔ اب کچھ نہیں ہو سکتا۔“ ان کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گرنے لگے۔ اور انہوں نے ہینک اُتار کر پلکیں ملشک کیں۔ باجی ہٹا بٹکا ہو کر انہیں دیکھنے لگیں۔ ”مگر زبیدہ آپا۔ آپ۔۔۔ آپ تو سائنسدان ہیں۔ ہائپر سٹوئیوٹری ورسٹی سے پڑھ کر آئی ہیں۔ اور ایسی تو ہم پرستی کی باتیں کرتی ہیں۔ ہوش کی دوا کیجیے۔ آپ کو ہیلوسنیشن (Hullication) ہوا ہو گا۔ گدھے کے برابر کتا۔ اور وہ آپ سے آپ فاطمہ بھی ہو گیا۔“ اتنا کہہ کر باجی کھلکھلا کے ہنس پڑیں۔

”کیا نہ خانوئی۔“ ڈاکٹر صدیقی نے مرنہوڈا کر باجی کو گہری نظر سے دیکھا ادا ہستہ آہستہ کہا۔ ”تم ابھی صرف بائیس برس کی ہو۔ تمہارے ماں باپ اور محبت کرنے والے چچاؤں کا سایہ تمہارے سر پہ قائم ہے۔ تم ایک بھرے پڑے کچھ ہیں، اپنے پھینے بہن بھائیوں کے ساتھ۔ سکھ کی چھاؤں میں زندہ ہو۔ اپنی پسند کے نوجوان سے تمہارا بیاہ ہونے والا ہے۔ ساری زندگی تمہاری منتظر ہے۔ دنیا کی ساری مسرتیں تمہاری راہ دیکھ رہی ہیں۔ خدا نہ کرے تم پر کبھی ایسی قیامت گزرے جو تم پر گزر رہی ہے۔ خدا نہ کرے کہ تمہیں کسی تنہا اپنی تنہا کی کامقابلہ کرنا پڑے۔ کسی کی بے بسی اور اُس کے دکھ دل کا مذاق نہ اڑاؤ۔“ اچانک اُن کی نظر مجھ پر پڑی جو میز کے سرے پر بیٹھ، جاسوسی میں مصروف تھی۔ کیونکہ گدھے کے برابر سیاہ کتا ایک انتہائی سنسنی خیز واقعہ تھا۔ مجھے دیکھ کر وہ خاموش ہو گئیں۔ باجی نے پلکیں جھپکا کر مجھے اشارہ کیا کہ میں اڑتھو ہو جاؤں۔ چنانچہ میں اڑتھو ہو گئی۔ اس واقعے کے دوسرے دن ڈاکٹر صدیقی کلکتہ روانہ ہو گئیں۔ اور اُن کے جانے کے چند روز بعد ہی ایک انوکھی اور ہنسنے والی مہمان آن اُتریں۔

ذاتن والا کی ٹرک میں موٹا خاموش پڑی رہتی تھیں۔ اکا دکھا راگیر یا موٹوں اور مانگوں کے علاوہ کسی کھار کوئی سکھ جتنی ہاتھ میں ٹنگیوں کا

میلا سالیندہ سنبھالے اور دھڑکتا سناٹے سے گزر جاتا تھا۔ یا مونے مونے "چائنا میں" زمین میں بڑی نفاست سے بندھے ہوئے بے حد ذوقی گھڑ سائیکلوں پر لادے چکر کاٹا کرتے تھے۔ یا کشمیری قالین فروش یا برازی یا قیمتی پتھر فروخت کرنے والا پھیری لگا جاتے تھے۔

مسٹر پیٹر رابرٹ سردار خاں ان ہی پھیری والوں میں سے ایک تھے۔ مگر وہ اپنے آپ کو ٹریولنگ سیلار میں کہتے تھے۔ اور اتنا سے زیادہ پرب زبان اور لسان آدمی تھے۔ موصوف مسلمان سے عیسائی ہو گئے تھے۔ ترکی ٹوپی اوڑھتے تھے۔ اور سائیکل پر بلاسٹنگ کے برتن بیچنے لگوا کرتے تھے۔ اور مہینے دو مہینے میں ایک بار ہماری طرفت کا پھیرا لگا جاتے تھے۔ وہ اپنی ہریات کا آواز "خدا ہاپ کا شکر ہے" سے کرتے تھے۔ اور کبھی کبھی تبلیغ بھی شروع کر دیتے تھے۔

اس دن مسٹر پیٹر رابرٹ سردار خاں جو سائیکل برساتی میں لٹکا کر برآمدے میں داخل ہوئے تو انھوں نے ناک کی سیدھ جاکر مہمان کمرے کے اندر جھانکنا جس کا دروازہ کھلا پڑا تھا۔ اور اطمینان سے اظہار خیال کیا۔

"ہوں۔ تو یہ کمرہ تو ہمیشہ خالی ہی پڑا رہتا ہے۔ بات یہ ہے کہ میری ایک بہن ہیں۔ وہ لیڈی ڈاکٹر ہیں۔ اور چند روز کے لیے وہ وہ دن آ رہی ہیں۔" اس کے بعد جواب کا انتظار کیے بغیر وہ سائیکل پر بیٹھ کر غائب ہو گئے۔

تیسرے روز چاہائی جارحیت کی لاگت ساری میں طبوس ایک بے حد فربہ خاتون نانکے سے اُتریں۔ مسٹر سردار خاں سائیکل پر ہر کام تھے۔ انھوں نے اسباب اُتار کر مہمان کمرے میں پہنچایا۔ اور والدہ اور باجی سے اُن کا تعارف کر دیا۔ "یہ میری بہن ہیں۔ آپ کے میاں دو تین دن رہیں گی۔ اچھا! اب میں جاتا ہوں۔" پھر خاتون کو مخاطب کیا۔ "بھئی تم کو جس چیز کی بھی ضرورت ہو بلا تکلف بیگم صاحبہ سے کہہ دینا۔" اپنا ہی گھر سمجھو۔ اچھا۔ بائی بائی۔" اور سائیکل پر بیٹھ کر یہ جادہ جا۔

یہ ایک مسلمان بی بی تھیں۔ بھتوں نے یہ نہ بتایا کہ کہاں سے آ رہی ہیں۔ اور کہاں جائیں گی۔ محض اس امر سے انھوں نے آگاہ کیا کہ پرائیوٹ طور پر ہومیوپیتھک ڈاکٹری پڑھ رہی ہیں۔ اور شام کے وقت اپنے بچے کے کچھ کپس میں سے ایک موٹی سی اُردو کتاب نکال کر دکھائی جو اُن کی ہومیوپیتھک ڈاکٹری کا کورس تھا۔ انھوں نے بھی بتایا کہ "ہم اہل سنت و جماعت ہونیویم گائیڈ میریز" کے رسالوں کے ذریعے انھوں نے اس فن میں بھی مہارت تامل کر لی ہے۔ اور انھوں نے "اے اڈو، ہینو، میٹھو، دنیا کی عزت تم سے ہے" سپاٹ اور بے سری آوازیں "ہا جے" پر لگا کر سنائی۔ انھوں نے یہ بھی بتایا کہ وہ آزادی لسنواں کی قائل ہیں اور اپنی مرضی سے کھنڈائی کریں گی۔ تیسرے روز مسٹر سردار خاں دوبارہ نمودار ہوئے۔ وہ تانکھا ساتھ لے کر آئے تھے جس میں ہٹھا کہ وہ ہومیوپیتھک لیڈی ڈاکٹر کو ہمراہ لے گئے۔

مسٹر پیٹر رابرٹ سردار خاں اس کے بعد کچھ کبھی نہ آئے۔

دنیا میں بڑے عجیب و غریب واقعات ہوا کرتے تھے۔

ٹینکس ہمارا سیاہ رنگ اور سفید کاٹوں والا بد شکل اور چھوٹا سا دودھلا کتا تھا۔ وہ دن بھر برساتی کے کونے میں اپنی جگہ پر بیٹھا رہتا تھا۔ چونکہ وہ بچس تھا، یعنی کتا تھا اس لیے اُسے گھر کے اندر آنے کی اجازت نہ تھی۔ جاڑوں میں وہ ایک کوٹھری میں پڑے ہوئے اپنے کھوٹے پر سو رہتا۔ رشیم کو بان نکال کر اُس پر غزاتی تو وہ اُس کا بھی برانہ مانتا۔ وہ ایک بے حد نادار اور مر سخاں مریخ طبیعت کا مالک۔ اور اپنی قسمت پر شاکر اور قانع تھا۔ کیونکہ خدا نے اُسے ایک بچس کتا ہی پیدا کیا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ رشیم کی اس گھر میں بے حد قدر و قیمت ہے۔ اُسے اس حقیقت کا بھی علم تھا کہ اس کمینی دنیا میں محض ظاہری رنگ روپ کی قدر کی جاتی ہے۔ ایک روحانی فلسفی کی مانند آنکھیں بند کیے وہ دن بھر غائب بھی سب سوچتا رہتا تھا۔ اور اجنبی قدموں کی چاپ سنتے ہی آنکھیں کھول کر فوراً سمجھنا شروع کر دیتا تھا۔ وہ اُٹلی اور جیشہ کی

جنگ کے زمانے میں میجر شیلٹن کی اعلیٰ النسل کتیا میگی کے یہاں پیدا ہوا تھا۔ میجر شیلٹن چونکہ بین الاقوامی سیاست سے گہری دل چسپی رکھتے تھے اس لیے انھوں نے اس کا نام ٹیگس رکھا تھا۔

جس روز باجی نے اپنی چند سہیلیوں کو چائے پر بلایا تو کبھی کا ایک تار روٹنی کے انتظام کے لیے باغ میں پہنچا دیا گیا تھا۔ اس روز موسم بہت خوش گوار تھا۔ اور باجی اور اُن کی سہیلیاں غروب آفتاب کے بعد تک اور کوٹ پہننے باہر نکلتی رہی تھیں۔ پارٹی کے بعد انہی سہیلوں کو رخصت کرنے کے لیے نکلتی ہوئی مرکز پر چلی گئیں۔ اور ٹیگس برآمدے میں رکھے ہوئے دعوت کے سامان کی حفاظت کے لیے مستعد تھے۔ بیڑھیوں پر بیٹھا رہا۔ جب باجی واپس آئیں تو انھوں نے جھک کر دُور سے ٹیگس کو بچکارا۔ ٹیگس اس خلاف توقع اور غیر معمولی اظہارِ التفات سے بے انتہا خوش ہوا۔ اور زرد زور سے اُچھلنے کودنے لگا۔ اور باجی کو مزید خوش کرنے کے لیے اس نے وہ سارے کھیل تماشے دکھانے شروع کیے جو اُسے برکت مسیح جمہدار نے سکھائے تھے۔ اس طرح کھیلنے کھیلنے اُس نے پام کے گلوں کے عقب میں پڑا ہوا کبلی کا تار منہ میں اُٹھالیا۔

تاریں کرٹ موجود تھا۔ لہذا ٹیگس پٹ سے گر گیا۔ اور چند منٹ بعد اُس کے منہ سے دھواں نکلا۔ کیونکہ کبلی نے اُسے اندر سے جلا دیا تھا۔

ایک روز ڈاکٹر زبیدہ صدیقی کا خط باجی کے نام کلکتہ سے آیا۔ انھوں نے لکھا تھا۔
 ”جس روز میں یہاں پہنچی اسی ہفتے میں عمود صاحب نے میری بھتیجی سائوہ سے شادی کر لی۔ بڑی دھوم کی شادی ہوئی ہے تم نے اسٹریٹ ڈبلی آف انڈیا“ میں دھوا ڈھن کی تصویر بھی دیکھی ہوگی۔
 پی۔ ایس۔ میں نے اب اللہ میاں کے خلاف اسٹرائیک کر دیا ہے۔ اور پرسوں میں نے بھی ڈاکٹر اُپل سے صلہ میرج کر لی۔ ڈاکٹر اُپل بردوان کالج میں پڑھاتے ہیں۔
 پی۔ پی۔ ایس۔ ڈاکٹر اُپل ہندو ہیں۔

یہ اطلاع کہ میں نے ایک کاغذ سے شادی کر لی مسز فاروقی، مسز قریشی، اور مسز انصاری کو بھی دے دینا۔“
 دعا گو زبیدہ اُپل

دسمبر کے پہلے ہفتے میں جل دھرا کی حالت دفعۃً زیادہ بگڑ گئی۔ اُسے فوراً ہسپتال پہنچایا گیا۔ جہاں دوسرے دن اُس نے پرانے چلیے۔
 فقیرا دھار میں مارا کر دوتا پھرا۔ ”میر کر بچے۔ میر کر۔“ غور گیم نے اُسے دلاسا دیا۔
 ”آبا جی۔ میر کیسے کوں۔ میر سے بے ماں تھی تو وہ۔ بھادج تھی تو وہ۔ بوی تھی تو وہ۔“ اور وہ روتا دھوتا پھر باہر چلا گیا۔
 مگر تیسرے دن پھول چھٹنے کے بعد جب وہ شمشان گھاٹ سے دوتا تو بہت خوش تھا۔ اُس نے ہاتھ میں ایک مٹی کا گندا اُٹھار کھا تھا۔ جس میں جل دھرا کی راکھ تھی۔ اور اُس نے کہا کہ رات کو میں اسے اپنے سر ہانے رکھ کر سوؤں گا۔ اور جل دھرا نے جس جون میں چھلپا ہوا تھا۔ اُس کے پردوں کے نشان راکھ پر بن جائیں گے۔

جیسا کہ میں پہلے بتا چکی ہوں، باجی ایم اے کے لیے فلسفے کا مطالعہ کر رہی تھیں۔ اور بہت سخت قابل تھیں۔ فقیرا کی بات انھوں نے رسی دل چسپی سے سنی۔ اور رات کو کھانے کی میز پر بہت دیر تک مسئلہ تنازع اور عوام کے توہمات کے متعلق والد سے تبادلہ خیالات کرتی رہیں۔ رات کو سونے سے پہلے فقیرا نے اپنی کٹھری کی کنڈی اندر سے چوڑھائی اور دھرا کو گندا چار پائی کے نیچے رکھ کر سو گیا۔

کوٹھری کا دروازہ کھولا تو سمن صاحب جا پائی پر سر سے ہسٹہ پڑے تھے۔ انہیں سردی لگ گئی۔
 "اُن کے پاس ایک سی کیل تھا بیکیم صاحب۔ مات کو دی کٹ نیلن پہنے پہنے سوتے تھے۔
 "بڑا جازا پڑ رہا ہے بڑی بنیا۔ ہمارے ہاں گڑھوال میں تو لوگ ہاگ اکثر سردی سے اکڑا کر گرہ لے رہے ہیں۔ اب اتنا گرم کمپڑا
 کہاں سے لاؤ۔ سردی تو ہر سال ہی پڑتی ہے۔"

تیسرے پر کو جب سائن کے آٹے کا وقت ہوا تو رشیم جو سردی کی وجہ سے پچھلے ایک ہفتے سے اپنی دائم پٹینے کی شال میں لپی
 نوکری کے نرم و گرم گدیوں میں سمی سمائی بیٹھی رہتی تھی، نوکری سے اُتر کر نگڑاؤں نگڑاؤں پہانگ کی طوت چلی گئی۔ اور پٹیا پر بیٹھ انتظار
 میں مصروف ہو گئی۔ کیونکہ سائن روزانہ راستے میں میجر شیفٹن کے باہر پی خاستے سے مرفوں اور پرندوں کی خریدار ہڈیاں اپنے پیٹے سے
 دھال میں احتیاط سے لپیٹ کر اُس کے بے لایا کرتے تھے۔
 سائن نہ آئے۔ دھوپ مدھم پڑ گئی۔ تو اُس نے اکتا کر اندر واپس آئے سے پہلے ایک گوبیا چڑیا پر تاک لگائی۔ گوبیا پھر سے
 اڑ کر سلوا دک کی شاخ پر جا پئی۔ رشیم نے اُس کے تعاقب میں مدخت پر چڑھنا چاہا۔ مگر اپنی ٹنگست نامگ کی وجہ سے جڑ پر سے پسل کر نیچے آ رہی
 گوبیا پھدک کر اُس سے اونچی شاخ پر چلی گئی۔ رشیم نے منہ اٹھا کر بڑی بے کسی سے کزور سی میاؤں کی۔ گوبیا نے پر پھیلائے۔ اور کھلانے
 آسمان کی سمت اڑ گئی۔

نازک احساس شاعر محشر بدایونی کا مجموعہ غزل

محشر نوا

- محشر کے دل کے زخم اس کی شاعری میں آگ بن کر بھڑکے ہیں۔
- محشر کی شاعری میں یہ فکر انگیزی زندگی کے سرد و گرم تجربوں کا نتیجہ ہے جسے شاعر نے سلیقے سے غزل کے پیمانے میں ڈھالا ہے۔
- محشر کے اس مجموعہ غزل میں قدیم دور کی غزلوں کے انتخاب کے ساتھ ساتھ اس دور کی تمام غزلیں شامل ہیں۔
- خوبصورت گٹ آپ • بڑا سا ز • سردرق: زہنی • قیمت ساٹھ سے تین روپے۔

ناشر:- مکتبہ ماحول۔ ۹۔ بہادر شاہ مارکیٹ۔ بندر روڈ کراچی

لمحہ

اُس کے جلتے ہی اُسے پہلا احساس یہ ہوا تھا کہ کام کئی دن سے رُکا پڑا ہے۔ سو اُس نے کافذات کا ڈھیر سامنے رکھا اور قلم کھول کر چلانا شروع کر دیا۔ وہ دیر تک کافذات پڑھتا رہا، اُن پر لکھتا رہا۔ وہ کام میں ایسے گتھ گیا جیسے سارے کافذات آج ہی نپٹا ڈالے گئے۔ صرف چائے پینے کے لیے اُس نے زامدم لیا تھا۔ اور چائے کے پہلے گھونٹ کے ساتھ اُسے گزری ہوئی بات یاد آئی۔ ”کیا وہ چلی گئی ہے؟“ اُسے سخت حیرت ہوئی۔ مگر اپنے سوال کی اُس نے آپ ہی تردید کر دی۔ نہیں، وہ نہیں جائے گی۔ مگر پھر اُسے بول لگا۔ جیسے اُس کا دل آہستہ آہستہ بیٹھ رہا ہے۔ اور اُسے خیال آیا کہ کام تو ابھی بہت پڑا ہے۔ اُس نے جلدی سے چائے ختم کرنے کا ارادہ کیا۔ مگر پوری پیانی ختم نہ کر سکا۔ کچھ لی لی، کچھ چھوڑ دی۔ اور وہ پھر کام میں جٹ گیا۔ مگر اس کا کام کا معاملہ ہمیشہ یہ رہا کہ ایک رُدیں جتنا ہو گیا سو ہو گیا۔ اب وہ اُس کی یک سوئی قائم نہیں تھی۔ دیر تک وہ کافذات پر جھکا رہا۔ قلم چلاتا رہا۔ لیکن وہ کچھ لکھتا لکھتا تھا۔ آخر اُس نے قلم بند کیے جیب میں رکھا، کافذات رُسے میں ڈالے اور اُٹھ کھڑا ہوا۔

”کیا وہ واقعی چلی گئی؟“ دفتر سے باہر آتے ہی سوال اُس کا راستہ روک کر کھڑا ہو گیا۔ کوئی اچانک بھی جدا ہو سکتا ہے؟ یہ وہ تصور ہی نہیں کر سکتا تھا۔ اسی لیے تو اُسے اس ساری بات پر حیرت ہو رہی تھی۔ اور اسی لیے اُس کے چلے جانے کا یقین نہیں آ رہا تھا۔ مگر وہ تو اُس کے بارے میں ایسے سوچ رہا ہے جیسے اُسے اُس سے محبت ہو گئی ہو۔ اس خیال پر وہ ٹھٹھک گیا۔ مگر پھر اسے فوراً اپنا پھلا رویہ یاد آیا۔ اُسے تو کبھی اُس سے ملنے کا خاص اشتیاق نہیں ہوا تھا۔ نہ کبھی ملنے کا شوق ظاہر کیا، نہ کبھی رُکنے پر اصرار کیا۔ خود ہی آتی تھی، خود ہی چلی جاتی تھی۔ بلکہ کبھی کبھی تو اُسے یہ خیال بھی ہونے لگتا تھا کہ یار یہ تو آج بہت دیر بیٹھی، آج کوئی کام نہیں ہو سکے گا۔ اور اُس نے کبھی اس کا انتظار نہیں کیا۔ نہ اُس کا، نہ اُس کے خط کا۔ یہ سب کچھ سوچ کر اُسے اطمینان سا ہوا۔ اچھا ہی ہوا۔ اگر اُلجھ گئے ہوتے تو آج سخت گڑ بڑ پیدا ہوتی۔ اور یہ اُس نے اتنے قطعی انداز میں سوچا۔ جیسے اُس نے یہ معاملہ ہمیشہ کے لیے نبٹا دیا ہے۔ اور پھر اُسے شام کی مصروفیتیں یاد آنے لگیں۔

انارکلی سے نکلنے نکلنے اُس نے کئی چیزیں خرید ڈالیں۔ تو تھو برش، ایک صابن، دو آسنے والا ایک کنگھا، لیٹر بیڈ۔ اگر اسے یہ یقین ہوتا کہ آج کی چائے کا بل اُسے نہیں دینا ہو گا تو وہ زیادہ قیمت والی مزدوری چیزیں بھی خریدتا۔ اسے کیا ایک مزدوریات کی قیمت سی چیزیں یاد آگئی تھیں۔ مگر کچھ جیب کے پیش نظر کچھ اس خیال سے کہ یاروں سے ملاقات کا جو وقت مقرر ہوا تھا وہ قریب ہے۔ اُس نے

خویداری ملتوی کی۔ اور انارکلی سے اتنی جلدی نکلا کہ فوش رنگ چروں پر بھی بس اڑتی اڑتی تلویں دالیں۔

راشد کے شعلے اُسے معلوم تھا کہ وہ سات بجے کتنا ہے تو آٹھ بجے آتا ہے۔ پھر بھی وہ مین وقت پر چائے خلاتہ پہنچا اور اُس کا یوں انتظار کیا جیسے روکی کا انتظار کیا جاتا ہے۔ جب وہ دس منٹ تک نہ آیا تو اُس نے کماؤ ٹرپر جاکر ٹیلی فون اٹھایا۔ اور اُس کے مستقل ٹھکانہ پر رینگ گیا۔ وہ کہیں بھی نہیں تھا۔ اس پر وہ سخت یور ہوا۔ اُس نے پانچ سات منٹ اور انتظار کیا۔ پھر گھر کر آٹھ کھڑا ہوا۔

وہ اس تیزی سے بس اسٹینڈ کی طرف چلا جیسے اُسے آخری بس پکڑنی ہے۔ اُس نے اس بات کی بھی پروا نہیں کی کہ بس میں آدمی پر آدمی گر رہا ہے۔ حالانکہ بھری بس میں سوار ہونا، اُسے کبھی اچھا نہیں لگتا تھا۔ وہ جیسے تیسے کر کے بس پر چڑھ ہی گیا۔ بہر حال کھڑے ہونے کی جگہ مل ہی گئی۔

ٹھساٹھس ممح میں کھڑے ہوئے اُس نے اپنے آپ کو پھر اسی واقعہ پر غور کرتے ہوئے پایا۔ جسے وہ رخ رخ کچکا تھا۔ اپنے ہاتھوں اس عالم میں پکڑے جانے پر وہ کچھ شرمندہ سا ہوا جیسے کوئی غلط حرکت کرتا پکڑا گیا ہو۔ جب اگلے اسٹاپ پر جا کر ٹھہر چٹا اور اُسے بیٹھنے کے لیے ایک سیٹ مل گئی تو وہ وہاں بیٹھ کر پھر پکڑ گیا۔ اور اپنے ہی ہاتھوں وہ سخت پھیکا پڑا۔ پھر اُس نے دیکھا کہ وہ ایک سے دو ہو گیا ہے۔ اُس کا دوسرا آدمی رستے بھراس کے پیچھے لگا رہا۔ وہ کئی بار اس سے آنکھ بچا کر اپنے رستے پر چلا مگر بار بار پکڑ گیا۔

اس کے دو ذل آدمی ساتھ ساتھ گھر میں داخل ہوئے۔ مگر سچ کر دو ذل ایک ہو گئے۔ اور اسے یکا یک یاد آیا کہ اُس نے دو پھر کا کھانا نہیں کھایا تھا۔ یاد ہی نہیں آیا۔ چائے پی سو وہ بھی خالی۔ اُس نے طے کیا کہ اس وقت اُسے سخت بھوک لگ رہی ہے۔ اسے جلدی کھانا کھانا چاہیے۔ اور پھر سو جانا چاہیے کہ آج وہ بہت تھکا ہوا ہے۔ مگر جب وہ کھانا کھانے بیٹھا تو آدمی روٹی کے بعد اُس کے گلے میں ڈال دیا۔

بستر پر لیٹے ہوئے اُسے صبح اندازہ ہوا کہ وہ کتنا تھکا ہوا ہے۔ اُسے یوں لگا جیسے وہ صدیوں سے پیدل چل رہا ہے اور آج اُسے کمر لگانے کا موقع میرا آیا ہے۔ اسے لگا کہ وہ فوراً سو جائے گا۔ آنکھیں بس خود ہی بند ہوتی چلی گئیں۔ مگر غور ڈی دیر بعد اُس نے دیکھا کہ وہ جاگ رہا ہے۔ جاگ رہا ہے اور سوچ رہا ہے۔ اور نیند کو سوں پر سے جا چکی ہے۔ "کیا وہ واقعی جا چکی ہے؟" اُس نے جاننا کہ دل کی بغیر ڈوبتی جاتی ہے۔ وہ پریشان ہو کر اٹھ بیٹھا۔ پکلی جلائی۔ پانی پیا۔ پچھلے روز جو اُس نے ناول خرید ا تھا اور جسے اُس نے اب تک کھول کر نہیں دیکھا تھا۔ اسے لے کر بیٹھ گیا۔ الٹ پلٹ کر دیکھتا رہا۔ اُس نے شروع کا ایک پیرا گراف پڑھا۔ پھر بیس پچیس صفحے پلٹنا چلا گیا۔ اور ایک پیرا گراف اور پڑھ ڈالا۔ پھر اُس نے الٹ پلٹ اُسے جا بجا کھولا اور کیس سے ایک، کیس سے دو نعرے پڑھے اور پھر اگتا کہ کتاب بند کر دی۔ پکلی آت کی اور اس اطمینان کے ساتھ بستر پر دراز ہوا کہ اب وہ ضرور سو جائے گا۔

وہ بہت دیر آنکھیں بند کیے چپ چاپ پڑا رہا۔ جیسے وہ سچ سچ سو گیا ہو۔ پھر اُسے خود بخود یہ احساس ہو گیا کہ وہ تو جاگ رہا ہے۔ اُس نے ہار کر آنکھیں کھول دیں۔ ایک لمبی جھامبی لی اور ایک جھٹکے کے ساتھ کر دٹ بد لی۔ اس سارے عمل میں بس ایک واقعہ گزرا۔ اور وہ بھی بغیر اس کی اطلاع کے، کہ اس کا ذہن حال کی سخت گرفت سے بچ کر کھمبی میں نکل گیا۔ حال کے دم بند اذیت ناک شکستہ سے نکل کر اُس نے ماضی کی کشادہ و خوش گوار فضا میں سانس لیا۔ اس وقت وہ چھوٹا تھا اور چڑیاں اُسے اچھی لگتی تھیں۔ اور مٹی نے چڑیا کو دیکھا تو وہ بھی بہت خوش ہوئی۔

• بھیا ایسا کریں کہ اسے رنگ لیوں •

اسے یہ تجویز بہت بھائی۔ اماں جی نے جو گھلائی پڑیا وہ پتہ رنگنے کے لیے سنگائی سٹی، فوراً اُس پر ڈاکا ڈالا گیا۔ گھلاس میں پڑیا گھول کر پڑیا کو اس میں خوب غوطے دیے گئے۔

”بھئی یہ تو بھیگ گئی۔ اسے سکھا دیوں۔“

اور اُس نے اسے سکھانے کی خاطر دھوپ میں منڈیر پر بٹھا دیا۔ اچھے چھپے کسی لڑکی کے سامنے کپڑے بھیگ گئے ہوں۔ اور وہ شرم سے سر نہ اٹھا سکے۔ وہ چڑیا اپنے بھیگے پروں میں سٹی سٹائی دیر تک چوڑی نیکی کیے بیٹھی رہی۔ پھر سٹی اور وہ اس اعتماد سے اس کی طرف بڑھے کہ یہ اب الہی کی چڑیا ہو گئی ہے۔ اور اُسے بغاوت کا کوئی حق نہیں ہے۔ مگر جب وہ قریب آئے تو چڑیا نے پوچھ اپنی کی، گردن گھائی پھریری لی، اور پلڑے اڑ گئی۔ اور اُس نے بہت ہاتھ ملے، ہاتھ پاؤں مادے اور چھتیں پھاندیں۔ اماں بی جلاتی رہیں کہ دھوپ میں کہاں اماں اماں پھرتے ہے، لوگ ہمارے گی۔ اور وہ اماں جی کی ڈانٹ بھنکار کو سنی، اُن سنی کر، لڑکے خیال سے بے نیاز، ہوتی بن، چھتوں چھتوں مارا پھرا۔ شام چپے جب وہ گھر واپس آیا۔ اور اماں جی نے اسے اُٹھے ہاتھوں لیا تو وہ کچھ سکھ تو نہیں بولا۔ بس اماں جی کو نیرادی سے دیکھتا ہوا چپ چاپ بڑی بوکے پاس جا بیٹھا۔ اور گم سٹھان بیٹھا رہا۔

”ارے کیا ہوا تجھے؟ بڑی بوکے اُس کے سر پر ہاتھ پھیرنے ہوئے پوچھا۔

”متی نے ہماری چڑیا اڑادی۔“ اُس نے رو دوئی آواز میں جواب دیا۔

”کیا؟ بڑی بوکے ایسے سوال کیا جیسے وہ کچھ نہیں سمجھیں۔

”چڑیا.....“ اور اُس نے پھوٹ پھوٹ کر رونا شروع کر دیا۔

بڑی بوکے اُس کے پسینے میں بھیگے گرم گرم بالوں میں ہاتھ پھرا۔ ”ساری دوپہری دائی تو آئی پھر اسے“

اور اُس نے اور زیادہ پھوٹ پھوٹ کر رونا شروع کر دیا۔ پھر اُس نے بڑی بوکی نرم گرم گود میں دھوپ سے تپا ہوا اپنا منہ چھپا

لیا۔ اور روتا چلا گیا۔ وہ روتا چلا گیا اور سوتا چلا گیا۔ اور ایسا سویا کہ صبح تک پھر اُس کی آنکھ ہی نہیں کھلی۔

وہ اذیت بھرا دن اب ایک شیریں یاد بن کر اُس پہ منڈلا رہا تھا کہ اذیت یاد بن کر شیریں ہو جاتی ہے۔ اس کا تصور دیر تک حال کی گرفت سے

آزاد اور اس شیریں ماضی میں گم گشت کرتا رہا۔ وہ اذیت بھرا لمحہ گزر چکا تھا، اب گم شدہ جنت تھا۔ وہ اذیت بھرا لمحہ گزر رہا تھا، دوزخ تھا۔

اور گزر چکا تھا اور گھٹا تھا۔ لیکن اگر وہ لمحہ گزر چکا ہے تو میں کس لمحے کی منزل سے گزر رہا ہوں۔ وہ گزر بھی چکا تھا اور گزر بھی رہا تھا۔ سانپ کی دم چٹکی

سے نکل گئی۔ مگر اس کی جگہ ایک لمبی لکیر کچھ گئی تھی۔ اس لمحے اور میرے درمیان کھینچی ہوئی نہ یا لکیر کب دھندلائے گی۔ لہریا لکیر منور ہونے لگی

پھر برباد بن، سا لونی رنگت، لمبوتر اور گرم اور اس صورت کے اور گردن سخی متی ان گنت یادوں کا ایک میلا سالگ گیا۔ آخودہ کیوں چلی گئی؟ اس

سوال پر وہ بہت بے اطمینان ہوا۔ اور اگلی پچھلی بہت سی باتیں اُسے یاد آتی ہی گئیں۔ جیسے تصور کی راہ سے کوئی پھر اجلوں گزر رہا ہے۔ اور اس

جلوس سے وہ لمحہ کٹ کر الگ کھڑا ہو گیا۔ جب وہ سادگی سے اُٹھ کر چلی گئی تھی۔ جیسے کچھ نہیں ہوا۔ اور جس میں سب کچھ ہو گیا تھا۔ اُس نے وہ ساری

بات یاد کی۔ اور تیکے میں منہ ڈے لیا۔ تیکے میں منہ دیتے ہی اُس کی آنکھ بھرنے لگی۔ اُس نے جلدی سے کروٹ لی اور چپٹ لیٹ گیا۔

چپٹ لیٹ کر اُس نے اپنے آپ کو سنبھالا اور سوچا کہ کاش ہم لمحے کی زد سے بچ سکتے کہ برابر سے خاموش گزر جاتا ہے اور پلٹ کر حملہ

کر تا ہے۔ اور وہ دیر تک اپنے حافظے کو قابو میں لانے کی کوشش کرتا رہا، کہ وہ یادوں کو فراموش کر سکے اور صو سکے۔

وہ جو یادوں کو فراموش نہ کر سکا اور سونہ سکا، صبح دیر سے اُٹھا۔ وہ لپک جھپک مٹایا دھویا اور اس طرح تیار ہوا جیسے آج اسے بہت

کام ہیں۔ اُسے ایسی خواہش نہیں تھی۔ پھر کبھی اُس نے تھوڑا ناشتہ کیا اور نکل کھڑا ہوا۔

وہ اس تیزی سے چل رہا تھا جیسے اُسے جلدی کھین پھینا ہے۔ اور جب اُسے خیال آیا کہ اُسے کبھی بھی نہیں پہنچنا ہے تو اُس کی رفتار خواہ مخواہ

دھیمی پڑ گئی۔ کبھی پہنچنا تو بہر حال چاہیے۔ مگر کہاں؟ پھر کیا فرد رہے کہ آدمی کبھی فرد نہ پہنچے۔ تب اُس نے طے کیا کہ مجھے کبھی نہیں پہنچنا۔ اور اُسے

یوں لگا کہ اب اُسے کوئی معروضیت نہیں۔ مگر ساری معروضیتیں ختم ہو جانے پر اُس نے اپنے آپ کو سب سے زیادہ معروف پایا۔ اصل معروضیت کا آغاز معروضیتوں کے ختم پر ہوتا ہے۔ اُس نے بار بار اپنی چال و چمکی کی، مگر بار بار اُس کے قدم پھر تیز ہو جاتے۔ یوں کب تک پھرتے رہو گے۔ کہیں بیٹھ لو۔ اور اُس پر اس وقت ایسی کوئی وحشت بھی سوار نہیں تھی کہ ٹھہرنا محال ہوتا۔ بس ذرا اضطراب سا تھا۔ اور اس کا جی چاہ رہا تھا کہ پلٹے رہو۔

دُقر جانے کا خیال اُسے اُس وقت آیا جب دُقر جانا اُسے فضول معلوم ہوا۔ دُقر کا اب کون سا وقت رہ گیا۔ اب تو گھر چلنا چاہیے۔ ممکن ہے کوئی آیا ہو؟ — مگر کون آیا ہوگا۔؟ اگر کوئی آیا بھی ہوگا تو..... تو کیا۔ ویسے کوئی نہیں آیا ہوگا۔ اور وہ تیز تر گھر کی طرف چلا۔ یہ تو فرودے کرچکا تھا کہ کوئی آیا نہیں ہوگا۔ اور یہ بھی اُسے اطمینان تھا کہ کل دُقر میں کوئی ایسا اہم کام وہ چھوڑ کر نہیں آیا تھا کہ آج اُس کا جانا لازم آتا۔ پھر بھی اُسے دُقر جانا چاہیے تھا، کیا خبر ہے کہ کوئی فون آیا ہو۔ فون؟ اس امکان پر وہ ٹھٹھا۔ ہاں فون آسکتا ہے۔ ضرور آیا ہوگا۔ ایسا نہیں ہو سکتا کہ کوئی آئے بھی نہیں اور فون بھی نہ آئے۔ اُسے دُقر میں ایسا تو کوئی دن نہیں گزر رہا تھا۔ تو اُسے دُقر جانا چاہیے تھا۔ اُس کا دل پھر دوڑنے لگا۔

کھانا اُس نے آدھا کھایا۔ اور دل جیسے اپنی جگہ سے ہٹ کر کہیں تہ میں بیٹھ گیا ہے۔ بس اس کے اندر ایک دلدل سی پیدا ہوگئی تھی اور اس دلدل میں وہ دھنستا چلا جا رہا تھا۔ اور اُس نے درد کے ساتھ سوچا کہ کیا وہ آج بھی نہیں سوچ سکے گا۔ اور اُس نے پٹ پٹ کر نیکے میں منہ دے لیا۔ اس گمان میں کہ اس کی آنکھوں سے لگ لگا جھنا بھڑھانے لگی۔ نیکے میں منہ دیے وہ دیر تک پڑا رہا۔ پھر بیزاری کے ساتھ اُس نے نوٹ لی۔ اور جت لیٹ گیا۔ اُس کی آنکھیں سوکھی تھیں۔ اور اُس نے اپنے آپ پر رحم کھاتے ہوئے سوچا۔ کاش ہم رد سکتے اور سو سکتے۔ وہ چور نہ سکا اور سو نہ سکا۔ سوچتے سوچتے تھک گیا۔ اُس کی آنکھ لگ گئی۔ مگر پھر جیسے فوراً ہی اُس کی آنکھ کھل گئی ہو۔ اُس نے گھڑی پر نظر ڈالی۔ ہیں! یہ تو صبح ہو چلی ہے۔ تو گویا وہ سولیا ہے؟ لیکن اگر وہ اتنی دیر سویا ہوتا تو اس کی آنکھوں کی اتنی ابتر حالت کیوں ہوتی۔ گھڑی غلط ہے۔ مگر پھر اذان ہوتے لگی! اسے سخت توجہ ہوا۔ بہر حال وہ سویا نہیں ہے۔ اُس نے قطعی انداز میں سوچا۔ اور اس کے ساتھ ہی اُس کی آنکھیں پھر بند ہوتے گئیں۔

وہ جو نہ رو سکا تھا نہ سو سکا تھا۔ آج پھر دیر سے جاگا۔ نیند اُس کی آنکھوں میں بھری ہوئی تھی۔ ایسے عالم میں وہ ناشتہ کیا کر سکتا تھا۔ کچھ کھایا کچھ نہ کھایا۔ جانے کی بیانی ختم کر کے وہ پھر فوراً جا لیٹا۔ اور نیند اُس پر یوں حملہ آور ہوئی جیسے وہ اب گھوڑے بچ کر سونے گا۔ مگر تھوڑی ہی دیر بعد وہ چونک کر اٹھ بیٹھا۔ اُسے دُقر بھی جانا ہے۔ آج اُسے دُقر ضرور جانا چاہیے۔ اور دُقر کا خیال آنے کے ساتھ اسے خیال آیا کہ شاید آج کوئی آئے۔ شاید وہ آئے۔ وہ..... اس کے خیال کے ساتھ اُس کے مزاج میں پہلے کچھ برہمی پیدا ہوئی۔ مگر پھر رفتہ رفتہ برہمی زائل ہو گئی۔ اور اس کی جگہ حلال نہ بنی۔ کیا وہ واقعی چلی گئی ہے؟ مگر کیوں؟ کیوں چلی گئی؟ بات تو بہت سمجھتی تھی۔ وہ حیران ہوا کہ کیسی سمجھتی اور بے حسنی باتوں پر انسانی رشتے ٹوٹ بھوٹ جاتے ہیں۔ اس سمجھتی اور بے حسنی بات کا اُس نے ایک مرتبہ پھر تصور کیا۔ اور ایک مرتبہ پھر اس کا جی چاہا کہ کاش وہ لمحہ واپس آجائے۔ اور اب وہ بالکل دوسرے طریقے سے بات شروع کرے۔ اور جب وہ یہ سوچ رہا تھا کہ اب کے وہ بات کس طرح شروع کرے گا، تو اُس کی آنکھوں میں نیند پھر سے چھوٹنے لگی۔

تھوڑی ہی دیر بعد وہ جاگ اُٹھا۔ ویسے جیسے سویا ہی نہیں۔ خیال کا سلسلہ سلامت تھا۔ اور وہ سوچ رہا تھا کہ اب کے وہ بات کس طرح شروع کرے گا۔ مگر پھر خیال کے اس سلسلے کو مایوسی کی ایک لہر مچانے لگی۔ اب کیا آئے گی وہ۔ اور وہ اتنا تھا کہ ہوا تھا کہ مزید غور کرنے کی سکت نہیں رکھتا تھا۔ اور اُس کے چوتے پھر بھاری ہو چلے تھے۔

کیا وہ واقعی چلی گئی ہے؟ اُس نے سوتے سوتے سوچا۔ اور جی ران ہو کر آنکھیں کھول دیں۔ وہ پھر ایسے جوان ہوا جیسے صبح پہلی مرتبہ اُس کے ذہن میں یہ سوال پیدا ہوا ہے۔ مگر پھر اُس نے اس جرات کی کسی طرح جلدی رفع دفع کر دیا۔ وہ نے کیا کر اب اُسے دفتر چلنے کی تیاری کرنی چاہیے۔ دفتر جانے کے خیال نے اُس کی پریشان خیالی کے سلسلے کو منقطع کر دیا۔ اس نے کسی قدر سکون کے ساتھ کرڈٹ لی اور آنکھیں بند کر لیں۔ اُسے پھر نیند آگئی۔

وہ سوچتا رہا اور سوچتا رہا۔ دفتر وہ آج بھی نہ جاسکا۔ اور جب رات آئی تو اس نے فیصلہ کیا کہ آج میں سوؤں گا۔ اُس نے سوتے گا فیصلہ کیا تھا۔ مگر ایک سوال اُس کے ذہن میں مستقل جاگ رہا تھا۔ کیا وہ واقعی چلی گئی ہے؟ بار بار اُس نے اس سوال کو ملتوی کیا۔ اور آنکھیں بند کیں۔ اور بار بار اس سوال نے عود کیا اور ہر بار وہ چند نئے سوال اپنے ہمراہ لایا۔ سوال اکیلا کبھی نہیں آتا۔ سوالوں کے جھوم کے ساتھ ملتا کرتا ہے۔ اس جھوم سے لڑتے لڑتے وہ تھک گیا۔ اور اُس نے ایک احساسِ اذیت کے ساتھ سوچا۔ کاش ہم اپنے سوالوں کو ملتوی کر سکتے اور سو سکتے۔

وہ جو اپنے سوالوں کو ملتوی نہ کر سکا۔ اور سونہ سکا۔ آخر تھک کر سو گیا۔

پروں کی ایک ہلکی سی سرسراہٹ سے اُس کی آنکھ کھل گئی۔ اُس نے آنکھیں کھولیں۔ اور اوپر اس طاق پر نظر ڈالی جہاں ایک بے گھونسلے والی تنہا چڑیا روز رات کو بسیر کرتی تھی۔ طاق خالی تھا۔ تو صبح ہو گئی۔ اُس نے آنکھیں ملیں۔ جوانی لی اور دل میں کہا کہ آج اس نے پوری نیند لی ہے۔ مگر چار بجے تک وہ جاگتا رہا تھا۔ پھر اُس نے گھڑی پر نظر ڈالی۔ سوا چار؟ یہ کیونکر؟ اُس نے پھر اوپر والے طاق پر نظر ڈالی۔ طاق خالی تھا۔ اُسے خالی دیکھ کر وہ کسی قدر اُداس ہو گیا۔ باہر چڑیاں شور کر رہی تھیں۔ وہ آہستہ سے بستر سے اُٹھا۔ کمرے کی چھتی کھولی اور برآمدے میں نکل آیا۔ اندھیرا اجلا اجلا ہو چلا تھا۔ سامنے کے بیڑ پر سینکڑوں چڑیاں پتوں میں بھیپی شور مچا رہی تھیں۔ سڑک کے اس بائیں پار ملکی کاسرخ اونچا ستون پانی کے شدر سے گونج رہا تھا۔ جیسے خاموش دریا بیک ایک چل نکلا ہو۔ دُور سے گاڑیوں اور تانگوں کے چلنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ بچہ بچہ میں کسی بس کے چلنے کی آواز، کسی ہارن کی گونج۔ فضا میں کتنا ہنگامہ تھا۔ جیسے ساری دنیا ایک بیک ہاگ پڑی ہو۔ اس ہنگامے نے اُس کی طبیعت میں عجیب کشادگی سی پیدا کر دی۔ وہ برآمدے سے اُترا۔ چپل اتارے اور لان میں نیچے بیروں ٹٹلنے لگا۔ کتنی مدتوں کے بعد اُس نے آج صبح کو دیکھا ہے۔ شاید بچپن گزرنے کے بعد یہ اُس کی پہلی صبح تھی۔ اس تعجب بھرے خیال کے ساتھ اُسے بچپن کی نرم اجلی مہیں بے حرج یاد آئیں۔ جب وہ بغیر اماں جی کے کئے سنے آنکھیں ملتا اُٹھا۔ اور کندی کھول سیدھا باہر نکل جاتا۔ اور زیرِ بعد وہ بیلے کے پھولوں سے گود بھر کر بچپی سے واپس آتا۔ بیلے کے پھولوں کا اُس نے تصور کیا۔ پھر لان میں لگے ہوئے ایک پودے سے سفید پھول تھوڑا۔ سو نگھا۔ اس میں خوشبو نہیں تھی۔ وہ اُداس ہو گیا۔ لوگ بیلا اب کیوں نہیں لگاتے۔ اور جانے کیسے بیلے کا خیال کرتے کرتے اُسے وہ پھر یرا بدن 'وہ سلائی رنگت یاد آگئی۔ وہ صورت جو بیلے کی سمک کی شال آئی اور ہوا میں گھل گئی۔ بیلا اب کیوں نہیں بھولتا۔؟ وہ اُداس ہو گیا۔ مگر اس وقت اُس پر وحشت سوار نہیں تھی۔ اس اُداسی میں ایک عجیب سے اطمینان کی کیفیت تھی۔ اُس نے ایک احساسِ آسودگی کے ساتھ بیلے کی گزری ہوئی خوشبو کا تصور کیا۔ بیلے کی گزری ہوئی خوشبو کا۔ اجلی پتیوں کا۔ پھر یرے بدن کا، بشاش چہرے کا۔ سلائی رنگت کا۔

جب وہ کمرے میں واپس آیا تو اچھا خاصہ اُجالا ہو گیا تھا۔ مگر گھر کے سب لوگ ابھی تک سوئے ہوئے تھے۔ اُس نے ریڈیو آن کیا۔ اور سوائی گھمانی شروع کر دی۔ جس اسٹیشن کو بھی لگایا وہ خاموش تھا۔ پھر اُس نے سیلون لگایا۔ مگر وہ بھی خاموش نکلا۔ تو ایسے اوقات بھی ہوتے ہیں جب ریڈیو سیلون تک خاموش ہوتا ہے۔ پھر وہ کیا کرے۔ اُس نے نیا نوید ہونا ڈال اُٹھایا۔ اور پڑھنا شروع کر دیا۔ اس میں وہ ایسا غرق ہوا کہ

جب تک ہمت نہ لگ گیا۔ وہ بڑے ہی چلا گیا۔ تاہم اس سے آج وقت گر گیا۔

دُورِ وقت پہنچا۔ لوگ سے پوچھا۔ ”میرے بچے کوئی آیا تھا؟“

”نہیں۔“

”کوئی خون آیا تھا؟“

”ہی نہیں۔“

وہ دل ہی دل میں مسکرایا۔ کہاں ہو گیا۔ بات کی کچھ نیکی نہ تھی۔ کوئی مصافحہ نہیں۔ اُس نے پچھلے تین دنوں کا تصور کیا۔ اور حیران ہوا کہ اُس پر یہ کیا بھوت سوار ہوا تھا۔ پھر وہ کام میں مصروف ہو گیا۔ اور اسی سرگرمی کے ساتھ جیسے اگلا پچھلا سارا کام آج بننا ڈولے گا۔ کام کرتے کرتے اُس نے میلی فون اٹھایا اور یاد دوستوں کو فون کرنے شروع کیے۔ ”بھئی آج شناس کو ملاقات ہونا چاہیے کئی دن ہو گئے لے ہوئے۔“ اور پھر وہ کام پر چمک گیا۔

اُسے شام کو وہ ہشاش بشاش نکلا۔ انارکلی سے گزرتے گزرتے گورے پھروں کو اُس نے ایک فرحت کے احاس سے ساتھ دیکھا۔ چینی کے برتن پر چمکے ہوئے ایک شگفتہ جسم کو دیکھ کر وہ بھی دکان میں داخل ہو گیا۔ یہ سوچ کر خریداری نہ ہو، چیزوں کو دیکھ لینے میں کیا مصافحہ ہے بلوکے دو بچے بن کھلے ہوئے تھے۔ نظر نہ چپکے سے روزن میں قدم رکھا۔ اور اس نرم اچلے بدن کو اندر ہی اندر دور تک گھونڈا الا۔ مگر جب صبحی کھڑی ہوا تو اس کی نظر کے سفر کے سارے راستے مسدود ہو گئے۔ اور وہ بیڑ کسی احساس تا صفت کے باہر نکل آیا۔ بازار بھرا ہوا تھا۔ سب چیزیں ملکی ملکی لگتی تھیں۔ اور زچلے پھرے زیادہ اچلے نظر آ رہے تھے۔ اسے یوں احساس ہوا کہ پچھلے دنوں وہ انگلیں بند کر کے اس بازار سے گزرتا رہا ہے۔ اور آج وہ جیسے کسی اندھیرے کنویں سے باہر نکل آیا ہے۔ اور ہر چیز روشن روشن نظر آ رہی ہے۔ جیسے اُسے نئی بینائی مل گئی ہو۔ چیزیں اُسے روشن ہی نہیں گری گری بھی نظر آ رہی تھیں۔ اور گویا جلی صورتیں محض اچلی نہیں ہوتیں۔ اُن میں تھیں بھی ہوتی ہیں۔ اور اُسے قحب ہوا کہ وہ اتنے دنوں اس بازار سے گزرا رہا ہے۔ ورنہ وہ ان گنت اچلی صورتیں دیکھتا ہے۔ مگر ایک اچلی صورت دوبارہ نظر نہیں آتی۔ اس کی جگہ کوئی اور اچلی صورت اند آتی ہے۔ تو گویا انارکلی میں حسن نگر انہیں کہتا ہے مگر پھر اتنے بہت سے اچھے لوگ روزگماں سے آجاتے ہیں اور پھر کہاں چلے جاتے ہیں۔ اور اُسے ایک شعر یاد آ گیا جو اُس نے برسرِ بیٹے سکول کی کتاب میں پڑھا تھا۔ ”آد کچھ معلوم ہے یہ لوگ سب کس طرف سے آئے تھے کیدھر چلے اُس کا بچہ چاہا کہ وہ یہ شعر بلند آواز سے گاتا ہوا انارکلی سے گزرے۔ مگر یہ شعر تو لغتوں کے رنگ میں ہے۔ وہ ٹھنک گیا۔ وہ ابھی ابھی ایک اندھی لگی سے نکلا تھا۔ اب دوسری اندھی لگی میں داخل ہونے کے لیے تیار نہیں تھا۔ اور اُس سے وہ قدم آگے ایک ہری بھری پشت پر قبضے کیے جاتے جاتے سخت چست ہو گئی تھی۔ اور ابھی کافی چوٹیا بے طرح لہرا رہی تھی۔ اور اُس نے اپنے آپ سے معاہدہ کیا کہ جس لمحہ میں وہ اس وقت کھڑا ہے اس لمحہ سے زندگی کا آغاز کرے گا۔ اور وہ دیر تک کمر اور جوتی کے اس عالم میں گم جلتا رہا۔ اور اتنا تب پہنچ پہنچ گیا کہ وہ اس گھنی چوٹیا میں چھپی ہوئی گوری گردن کو دیکھ سکتا تھا۔ گردن اور کمر اور چوٹیا کے گرداب میں بیٹے بیٹے اُس کا دھیان میں اور طرف بھرا گیا۔ چہرے پر پڑی ہوئی وہ بھی لٹ اُس کے تصور میں ابھرائی پھر رابدن سا لڑی رنگت لہجہ تیز اور گرم جب گرمی میں لونا شروع کرتی تو وہ بھی لٹ ادباز چہرے پر آہٹیں لاد اور اُس پر لیشان لٹ کی طرف سے پے پردا وہ بوسے چلی جاتی۔ اس تصور کے ساتھ وہ دل ہی دل میں مسکرایا ایک لذت کی کیفیت کے ساتھ پھرے پر پڑی ہوئی اس پر لیشان لٹ کو یاد کیا۔ اور اس کا فراموش ہوا۔

جب وہ دس یاد کے خزے سے فارغ ہوا تو پاس کی چیز کا اُسے پھر دھیان آیا۔ ہری بھری پشت، لہرائی ہوئی گھنی چوٹیا، گوری گردن اور مگر کہاں گئی وہ؟ اُس نے آس پاس بہت خوب دھرائیں۔ دائیں بائیں کی دکانوں کے اندر دور تک نگاہ ڈالی۔ وہ کہیں نہیں سنی۔ محل گھٹی؟ اور

اُس نے ایک احساسِ تاسف کے ساتھ سوچا، کاش ہم اپنی یادوں کو ملتوی کر سکتے اور جی سکتے۔

رات کو وہ درنگ دوستوں کے ساتھ گپ بازی کرتا رہا۔ خوش خوش گھومنا۔ کوسے میں داخل ہو کر جی بھلائی اور کوسے کو، اپنی جگہ سے ہٹ کر دواڑے کا راستہ روک رہی تھی، کچھ گراہک حرفت کیا۔ دھت پر دن کی پٹری پڑا ہٹ ہوئی اور کوئی چیز پٹری سے باہر نکل گئی۔ اُس نے طاق پر نظر ڈالی۔ طاق خالی پڑا تھا۔ اڑ گئی؟ اُسے تعجب سا ہوا۔ کیونکہ چڑیا دھڑات کو بجلی چلنے کے عمل اور کمزیر کی عادی ہو چکی تھی۔ اور آج ایک ذرا سی کھٹ پٹ سے اڑ گئی۔ وہ برآمدے میں نکل آیا۔ بجلی جلائی۔ چڑیا برآمدے میں کہیں نہیں تھی۔ پھر وہ برآمدے سے اتر کر لان میں آیا۔ باہر کی بجلی جلائی سلسلے کے پٹر پر نظر ڈالی۔ چاروں طرف دیکھا بھالا۔ چڑیا کہیں نہیں تھی۔

کمال ہو گیا۔ کوسے میں داخل ہوتے ہوئے وہ بڑبڑایا۔ ایک دفعہ پھر طاق پر نظر ڈالی کہ اسی طرح خالی پڑا تھا۔ پھر وہ آپ ہی آپ اُداس ہو گیا۔ اُس نے صبح والا ناول اُٹھایا اور پڑھنا شروع کر دیا۔ مگر چند صفحے پڑھنے کے بعد اُس کی طبیعت اُگمنا گئی۔ ایک لمبی جانی کے ساتھ اُس نے کتاب بند کر دی۔ اور سوچا سونا چاہیے۔

بستر پر دراز ہوتے ہی اُس کی آنکھیں بند ہونے لگی تھیں۔ اُس نے سمجھا کہ وہ سونے لگا ہے۔ اور پھر اُسے یوں لگا کہ وہ پچ پچ سو گیا ہے۔ مگر کڑتہ بے ہوشی اُس نے دیا فت کیا کہ وہ تو جاگ رہا ہے۔ جاگ رہا ہے اور سوچ رہا ہے۔ وہ پھر ایسے پڑ گیا جیسے وہ سو گیا ہو۔ مگر اس نے محسوس کیا کہ پھر کوئی یاد اُٹ رہی ہے۔ اُس پر بھاری ہے۔ کیا وہ واقعی چلی گئی؟ اور اُسے پھر ایسے حیرت ہوئی جیسے پہلی مرتبہ اُس کے ذہن میں یہ سوال پیدا ہوا ہو۔ اور اُس کا دل بیٹھنے لگا۔ جیسے اُس کے اندر دلدل پیدا ہو گئی ہو۔ اور اس میں وہ دھنستا چلا جا رہا ہو۔ اُس رات وہ پھر نہ سو سکا۔ مگر دوسرے دن اُسے پھر بے تحاشا نیند آئی اور انارکلی سے وہ ایسے گزرا جیسے سوتے میں چل رہا ہے۔

ہندوستان میں

پہلا اُردو کل چرل میگزین

گگن ناہ ناما

بھینی

منڈیرہ۔ شمس کنول

بار پرچہ

چار سو پچاس نئے پیسے

ایک پرچہ

چالیس نئے پیسے

خط و کتابت کے لیے

دی گگن میگزین۔ ۱۷۱۲۔ الہاس نگر ۲

(ضلع منامہ۔ مہاراشٹر۔ انڈیا)

ناشر .. شمس زبیری

سرورق .. اختر بلال زبیری

کتابت .. کاشانہ کتابت جیلڈا

طباعت .. انٹرنیشنل پریس کراچی

اشاعت .. ۱۹۶۳ء

مقام اشاعت

کاشانہ اُردو ۲/۶۔ اکبر وڈ صد کراچی

تیری گلی میں

جس وقت وہ کچری سے نکلا اس کی جیب میں چھ آنے بچے ہوئے تھے۔ صرف چھ آنے۔ اس نے اپنے وکیل کا انتظار بھی نہ کیا اور چل دیا۔ آہستہ بھوک تسار ہی تھی۔ بھوک اور تھکن دونوں اس کے چہرے پر عیاں تھیں اگر وہ کسی ڈھابے پر سے کھانا کھا لیتا تو پھر اسے گھر تک پیدل چلنا پڑتا۔ گھر چار میل دور تھا۔ وہاں تک بسیں، تاکے، رکٹے سبھی کچھ جاتے تھے۔ لیکن اس کے پاس صرف چھ آنے تھے اور وہ صبح سے بھوکا تھا۔ صبح گھر سے چلتے وقت اس نے چائے کا ایک کپ لیا تھا۔ دو باسی چائیاں کھائی تھیں۔ ماں نے روٹیوں پر محوڑا لگی مل کر اوپر نمک اور لال مرچیں چھڑک دی تھیں۔ پچھلے دو سال سے وہ کچری کے اسی راستے پر جوتیاں گھساتا پھرتا تھا۔ ہر بار ایک نئی تاریخ پڑ جاتی تھی اور ہر تاریخ اس کے چہرے پر بالواس اور بیزاری کی پہلی چھاپ کو اور گہرا کر دیتی تھی۔ آج تو عدالت نے اس کا مقدمہ ہی خارج کر دیا تھا۔ وہ اور اس کا وکیل یہ ثابت کرے میں ناکام رہے تھے کہ شیلہ اور وہ الگ ہونے سے پہلے آخری بار اکٹھے کہاں رہے تھے۔

اس نے ٹرک پر چلتے چلتے ایک خوبصورت لڑکی کی طرف تاکا جو کتا بن اٹھا ہے چلی جا رہی تھی۔ وہ اپنے روکے بال کھانے لگا اس کی قمیض کا لہر اندر گھسا ہوا تھا۔ لیکن وہ اس سے بے خبر تھا۔ لڑکی کو دیکھ کر اسے شیلہ یاد آگئی۔ شیلہ کے ساتھ جب اس کی شادی ہوئی تھی تو وہ بھی اسی طرح خوبصورت تھی۔ ایسے ہی دلکش اس کے بال تھے اور قد اور لمبی گردن اور۔۔۔۔۔

وہ ٹرک کے پار فٹ پاتھ پر سے اس لڑکی کی طرف دیکھتا ہوا اہل رہا تھا۔ اچانک اس کے ذہن میں بے شمار ناہموار اندھیری گلیاں اور کوٹھوں کی گھسی پٹی پان کی پکیوں سے تھڑی ہوئی داغ داغ میڑھیاں بھی گھس آئیں۔ اسی وقت اسے سگریٹ پینے کی خواہش ہوئی تھی۔ اس نے اپنی جیب کے چھ آنے بھی مٹوئے تھے۔ کہ اچانک ہی ایک رکشا جاتے جاتے اس کے پاس رک گئی تھی۔ اس میں سے اس کا وکیل جھانکنے لگا تھا۔

”ارے! یہ تم جا رہے ہو، سوزج! انھیں تو میں کچری میں ڈھونڈتا رہا۔“

وکیل کے لہجے میں بناوٹی حیرت تھی۔ اس سے اپنے وکیل کی طرف نہ دیکھا گیا۔ نیچے کھٹکے ہوئے پا جاعے کو اوپر کھینچا۔ اور اپنے مقدمے کی فائلوں سے بھرے ہوئے پیٹھ کو سینے سے لگا کر پوچھا۔ ”اب کیا حکم ہے وکیل صاحب!“

”کچھ نہیں تمہیں دیکھ کر ہی رکشا رکوالی تھی۔“ پھر سر ہانہ نکال کر ادھر ادھر دیکھتے ہوئے پوچھا۔ ”یہاں پان دان کی دکان قریب میں نہیں ہے؟ وہ ہے تو! سوزج ذرا لپک کر چار پان بنوا کر لاؤ۔ جلی جی کا۔ جاگو انگ سے لے لینا۔“

سوزج نے آنکھوں میں غصے کی جھلک اور گہری ہونٹوں۔ لیکن وہ ٹرک پار کر کے پان کی دکان پر چلا گیا۔ چار پان لا کر وکیل کو دے دیا۔ وکیل

منہ میں دائیں بائیں پان بھر کر اچھا بھئی چلیں۔ کتا ہوا رکشا آگے بڑھا گیا۔ چاہتا تو آجین آباد کے چوراہے تک اسے اپنے ساتھ بٹھا کر لے جاسکتا تھا لیکن اس نے سوزج کو یہ لفٹ نہیں دی۔ سوزج دل ہی دل میں گڑھتا ہوا پھر چل پڑا۔ وکیل کے ملاوہ جو اس کا مقدمہ نہیں جتا سکا تھا، وہ شیلہ کے ماں باپ پر بھی دانت پس رہا تھا۔ قحیلے کو بار بار ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ میں بدل دیتا تھا۔ کبھی کبھی اس کا ایک ہاتھ جب کے اندر بھی چلا جاتا تھا۔ جس میں اب چار آنے بچے ہوئے تھے۔ وہ کئی بوتلوں اور ڈھابوں کے سامنے سے گزرا۔ گرد اڑاتی ہوئی کئی بسیں پاس سے گزرتیں۔ ٹانگے اور رکشے والے پوچھ پوچھ کر ہار گئے۔ وہ پیدل چلتا رہا۔

گھر پہنچا تو بوڑھی کبڑی ماں کو دروازے پر انتظار کرتے پایا۔ لیکن وہ اس کے ساتھ کوئی بات کہنے بغیر ہی اندر چلا گیا۔ اندر جا کر ایک چائے پانی پر پڑ رہا۔ بازو سے منہ چھپا لیا۔ آنکھیں بند کر دیں۔ اس کا سر گھوم رہا تھا۔ کتنی دیر تک اسی حالت میں پڑ رہا۔ اس کی کبڑی ماں دھیرے دھیرے چلتی ہوئی اس کے پاس آئی۔ اسے سویا ہوا پاکڑا اس سے کچھ کمانیں۔ اسے چھو ابھی نہیں پیار سے سر یا بدن پر ہاتھ پھرتی۔ لیکن مرنے سے گھورتی رہی۔ پھر جھکی جھکی کر کے ساتھ پر چھائیں کی طرح چلتی ہوئی کمرے کے کونے میں جا بیٹھی۔ آگ پر رکھی ہوئی پنٹیل کی پٹیلی میں چمچ ہلانے لگی۔ چمچ اور پٹیلی کے ٹکڑے کی آواز سن کر سوزج نے آنکھیں کھول دیں۔ لیٹے لیٹے ہی غصہ سے پوچھا: ”کھانے کے لیے کچھ زہر وہ بھی زیار ہے کنبیں؟“

یہ سن کر بڑھیا کے چہرے کی حیران اور بھی گری ہو گئیں۔ اس نے بیٹے کی طرف دیکھنے کی بجائے پٹیلی کے نیچے سرخ چمکتے ہوئے کونکوں کو گھورا دیا۔ پھر ایک تھالی میں آٹا گوندھنے لگی۔

”ابھی تم آٹا گوندھو گے؟ تب تک تو شاید میری جان ہی بھل جائے!“

اس کی ماں نے پھر بھی کوئی جواب نہ دیا۔ ایک اور برتن میں سے صبح کا بچا ہوا خمیرہ آٹا اٹھا کر دونوں ہاتھوں میں سانٹے لگی۔

”تمھاری بلا سے میں مرجاؤں! مرجاؤں نا؟“ وہ ہموٹی سامان سے بھرے پھوٹے سے کمرے میں چار پانی پر پڑا بولتا رہا۔ ماں سے نہ رہا گیا۔ تو پوچھے منہ سے دھیرے سے بولی: ”تو مر جائے گا تو میری چٹا کو آگ کون لگائے گا بیٹیا؟ بول!“ یہ کہتے کہتے اس کے آنسو بھی چھلک پڑے جو نیچے گالوں پر پھیلے ہوئے بھر یوں کے جال میں کھو گئے۔

اس نے ماں کے رونے کی پردہ انہیں کی چھت کو گھورتا ہوا بولا: ”تو پھر تم ہی مر جاؤ۔ برق کیون نہیں تم؟“

”کیسے مرجاؤں میرے بیٹے! میرے اپنے اختیار میں تھوڑے ہی ہے! بیمار پڑتی ہوں پھر بھی بچ جاتی ہوں یہ میری بد قسمتی ہے۔ تو خود ہی میرا گلا گھونٹ دے تو بات دوسری ہے۔“

”تمھارا گلا میں گھونٹ دوں؟ میں؟“ اس نے حیران ہو کر پوچھا۔ لیکن اس کی آوازیں وہی بیزاری تھیں۔

”ہاں تو ہی گھونٹ دے نا!“ لیکن وہ ابھی اس بات کے لیے تیار نظر نہیں آتی تھی۔ سر جھکا کر کانپتے ہوئے ہاتھوں سے جلدی جلدی کھانا بنائے لگی۔

اسی وقت مکان کے دوسرے حصے میں رہنے والی صاف ستھرے کپڑے پہنے ادھیڑ پڑوس آگئی۔ یہ سارا مکان کچھ ہی مہینے پہلے ان سے اسی نے خریدا تھا۔ ان کے پاس صرف ایک ہی کمرہ رہنے دیا تھا۔ اس کمرے کا وہ اسے جس روپے کرایہ دیتے تھے۔ اونچی اور ہمدردی سے خالی آوازیں پوچھا: ”کیا ہوا آج کچھ یوں؟ کوئی اور نارنج تو نہیں پڑی؟“

کسی نے اسے جواب نہ دیا۔ کبڑی ماں نے تھالی میں کھانا پر دوس کر اس کے پاس چار پانی پر جا کر رکھ دیا۔ اس نے ہاتھ دھوئے بنا ہی جلد جلد روٹی کے کئی ٹکڑے کر کے ترکاری میں ڈال دیئے۔ ترکاری میں انگلیاں ڈبوئے ہی ہاتھ باہر نکال لیا۔

”بتایا نہیں ترکاری گرم ہے! ہاتھ جل گیا۔“

بڑی بے بسی سے اس کی طرف بڑھتا تھا۔ بول نہیں سکی کچھ بھی۔ پڑوسن نے کھڑے کھڑے پھر پوچھا: لڑکی پیش ہوئی تھی؟
 وہ کیوں پیش ہوئے لگی؟ اس کی ماں نے ایسے اعتماد کے ساتھ کہا جیسے جانتی ہو لڑکی پیش نہیں ہوئی تھی۔ اس کے توانا بچا بھی
 مدد کر رہے ہیں۔ دوسو خود بھی خواہ پاتی ہے۔ اسے کیا پڑی ہے کہ کچری میں پیش ہو! فیس دے کر وکیل کو بیچ دیتی ہے۔ اب تک تو ہم ہی مر رہے
 ہیں۔ دو سال سے کچریاں جا کر۔“

”اپنی بکواس بند رکھو۔ منہ میں نعمت ڈالنے والے دے چھ پڑا۔ چباتے ہوئے لئے کئی ذرے ادھر ادھر کر لیں گئے۔“ امیر میرا مقدمہ
 خارج ہو گیا ہے۔ دو سال کی محنت پر پانی پھر گیا ہے ناسم سے؟“
 یہ سنتے ہی اس کی ماں کے ہاتھ سے اٹے کا پیڑا نیچے گر گیا۔ پڑوسن بھی ہکا بکا رہ گئی۔ سورج نے ترکاری میں ڈوبی ہوئی انگی ماں کی
 طرف اٹھا کر کہا۔ ”اور یہ سب تمہاری وجہ ہے۔ صرف تمہاری وجہ سے۔ تم ماں تھوڑی ہو! تم میری ماں ہو تیں تو میں آج اس
 معیبت میں پھنسا ہوا نہیں ہوتا!“

وہ دونوں ہاتھ منہ پر رکھ کر بلک بلک کر رو بھی پڑا۔
 کچھ لمحوں تک بالکل سناٹا تھا۔ پھر اس کی ماں پڑوسن سے کہنے لگی۔ ”یہ تو سارا قصور بھی پر ڈالتا ہے۔ اسی کی خاطر تو میں جی رہی ہوں صرف
 یہ دیکھنے کے لیے کہ اس کا گھر کس طرح بس جائے تو میں بھی اپنی راہ لوں۔ جب اس کا باپ گزرا تھا تو یہ دو سال کا تھا۔ صرف دو ہی سال کا کیا یہ سننے
 کے لئے ساری زندگی کا رنڈا پا کاٹا ہے کہیں اس کی ماں نہیں ہوں۔“

پڑوسن ایک کاتھ کی چوکی گھسیٹ کر اس کے پاس بیٹھ گئی۔ بڑھیا رو رو کر اسے بتانے لگی۔ ”شیتلا کو گھر سے میں نے نہیں نکال دیا تھا
 وہ جنم جلی آئی ہی اسی لیے تھی کہ اس کا گھر اجاڑ کر چل دے۔ تم و شواس کرو سن۔ میں نے اس سے کبھی کچھ نہیں کہا تھا۔ اسے خود اس گھر میں میرا
 رہنا پھانا نہ لگا پہلے ہی دن مجھے دیکھ کر اس نے نفرت سے منہ پھر لیا تھا۔ میں نے اسے رسوائی میں لے جانا چاہا کہ پہلے دن ہو کر رسوائی میں قدم رکھنا
 بہت شہم مانا گیا ہے۔ لیکن اس نے وہاں جانے سے بھی انکار کر دیا تھا۔ غصے میں آکر میں نے اتنی شکایت ضرور کی تھی، جھوٹ کیوں بولوں!۔
 بھگوان بھی دیکھ رہا ہے کہ تجھے ماں باپ نے بڑوں کا ادب کرنا بھی سکھا کر نہیں بھیجا؟ بس یہی کچھ اس سے کہا تھا۔ اتنی سی بات پر اس نے ایسا
 ہنگامہ کیا، ایسا ہنگامہ کہ بھگوان ہی سچائے۔ اس کے ماں باپ سنتے ہی اپنی لڑکی کو اپنے گھر لے گئے۔ انھوں نے بھی مجھی کو قصور وار ٹھہرایا۔ اپنی
 بیٹی سے کچھ بھی نہیں کہا۔ تم ہی بناؤ بہن، جب ماں باپ ہی ایسا کریں تو ان کی اولاد کا کیا حال ہوگا۔ اس پر بھی میں نے ہار مانی۔ اس کے گھر جا کر
 معافی مانگی۔ اپنے کتنے رشتے داروں کو بھی بھیجا۔ سب نے ان سے کہا اب مذھب چھوڑ دو۔ لڑکے کا گھر لیجئے دو۔ مگر وہ کسی کی سننے والے تھوڑے ہی
 تھے۔ ہمیشہ انی میدھی کہہ کر بات کو بڑھاتے گئے۔ تنگ آکر میرے بیٹے کو کچری کا منہ دیکھنا پڑا۔ بات جب کچری تک پہنچ گئی تو وہ اس بات پر بھی
 اینٹھ گئے۔ کہ ہم نے ایسا کیوں کیا؟ اس سے تو ان کے پر یوار کی ناک کٹ گئی ہے۔ وہ بھی اس کا بدلہ لے کر رہیں گے۔ تو بہن، وہ ابھی تک
 وہی بدلہ لے رہے ہیں۔ نہ تو لڑکی کو ہمارے گھر بھیجنے پر راضی ہیں۔ نہ ہی چھوٹ چھٹکارا کرتے ہیں کہ کہیں بچا رادومری جگہ ہی شادی کرے؟
 ”نہیں بھئی سورج، اس میں تو تیری ماں کا کوئی قصور نہیں ہے۔ تو بیکار میں بوڑھی ماں کو پریشان مت کیا کر۔“ پڑوسن اسے سمجھا
 لگی۔ لیکن وہ کھانا چھوڑ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ بولا۔

”اس کی باتوں میں آدھے سے زیادہ جھوٹ ہے۔ اصل جھگڑا جھیز کا تھا۔ کم جھیز لے آئے پر ہی اسے ہو پسند نہیں آئی تھی۔ اسی
 لئے اس کے مزاج میں سے سوسو کڑے نکال کر دکھائے تھے۔“

”کم جھیز لانے کا گلو تو تو خود بھی اس کے سامنے کیا کرتا تھا۔ صرف مجھی کو کیوں دوش دیتا ہے؟“ اس کی ماں نے زور سے

رہنے لگی۔

”جو کچھ تم مجھ کو پڑھادی تھیں۔ وہی میں بھی بک دیتا تھا۔ کیا کرتا؟ عقل کا کچھ تھا نا!“

وہ ہاتھ دھوئے کے لئے باہر نل پر چلا گیا۔ وہیں سے گلی میں نکل گیا۔ اس وقت وہ ایک دکان پر اکاؤنٹنٹ کا کام کیا کرتا تھا۔ صرف دو گھنٹے روزانہ جس روپے بیٹے کے مل جاتے تھے مکان بک کر مقدمے کی بھینٹ چڑھ چکا تھا۔ مقدمے ہی کے لیے اپنے بھکے سے قرض لیتا رہا تھا۔ تنخواہ کا بہت سا حصہ قرض کی قسطوں میں کٹ جاتا تھا۔ بچہری جانے کے لیے آٹھویں تاریخوں میں وہ جتنی چھٹیاں لیتا رہا تھا۔ وہ سب کی سب بغیر تنخواہ کے ہی مل سکی تھیں سرکاری نوکری سے ملی ہوئی چھٹیوں کی ساری مراعات وہ ختم کر چکا تھا۔ آخری رعایت بھی رہ گئی تھی۔ کہ دفتر میں بے دلی اور لاپرواہی سے کام کرنے پر بھی اسے نوکری سے الگ نہیں کیا جاتا تھا۔ اس کی پریشانیوں سے دفتر کے لوگ اچھی طرح واقف تھے۔ لیکن وہ اسے نیم پاگل اور بدحواس کہا کرتے تھے۔

دفتر میں اس کا سب بڑا ہی خواہ اس کا ہیڈ کلرک تھا۔ وہی اس کے لیے ایک ڈھال بنا رہتا تھا۔ اس کی وجہ سے اس سے باز پرس نہیں کی جاتی تھی۔ اس کی چار روٹھ کیا تھیں ایک کے اوپر ایک سب ہی شادی کے قابل۔ وہ چاہتا تھا ایک لڑکی کی شادی سورج کے ساتھ ہی ہو جائے۔ سورج سے وہ اس بات کا وعدہ ایک سال پہلے لے چکا تھا۔ اس کے لیے طلاق حاصل کرنے کا مقدمہ لڑنے کے لیے اس نے بھی اپنے پر وندنٹ فنڈ میں سے قرض لے لیا تھا۔ جتنا کچھ وہ خرچ کر چکا تھا اسے سورج اپنی لڑکی کے جہیز میں دی جانے والی ہی رقم تقور کر رہا تھا۔ ان دونوں کی ملاقات اسی دکان پر ہو گئی۔ جہاں سورج پارٹ ٹائم کام کرتا تھا۔ ہیڈ کلرک اسے دیکھتے ہی بول اٹھا۔ ”میں تمہارے وکیل کے پاس سے آ رہا ہوں۔ وہ کہتا ہے اب ہائی کورٹ میں اپیل ہونی چاہئے۔ لیکن اس کے لیے تو بہت سا روپیہ اور خرچ ہو گا۔ روپیہ خرچ کرتے کرتے تو تمہارا اور میرا کچھ مر بکل گیا ہے۔ لیکن میں نے ایک اور راہ بھی نکال لی ہے۔ تم جانتے ہو میں تو ہر دم تمہاری بھلائی کے لیے ہی کچھ نہ کچھ سوچتا رہتا ہوں۔ میں تمہاری سسرال بھی گیا تھا۔ انہیں اس بات کے لیے تیار کر لیا ہے۔ کہ وہ تمہیں معاف کر دیں۔ انہیں اس بات کی اجازت لکھ کر دے دیں کہ تم دوسری شادی کر سکو۔ لیکن اس کے لیے انہوں نے ایک شرط رکھ دی ہے۔ وہ چاہتے ہیں تم ان کے گھر آ کر معافی مانگو۔“

یہ کہہ کر پاس برس کا دبلا پیلا ہیڈ کلرک مسکراتے لگا۔ اس کے ہونٹوں پر آنکھوں میں اپنی غم کی چمک تھی۔ جری گری چمک۔ لیکن سورج جو اس کی بات سن کر کسی گری سوچ میں ڈوب گیا تھا۔ کاپیتی ہوئی لیکن مضبوط آوازیں بول اٹھا۔ ”نہیں بڑے بابو۔ نہیں میں ان کے گھر تو کبھی نہیں جاؤں گا۔“

ہیڈ کلرک نے اس کے کندھوں پر دونوں ہاتھ رکھ دیئے۔ اسی طرح مسکراتے ہوئے بولا۔ ”ایسا نہ کہو سورج، ایسا نہ کہو۔ زندگی میں کچھ فیصلے اپنے آپ کو مار کر بھی کرنے پڑتے ہیں۔ یہ سب ہمارے حالات ہی ہیں جو ہمیں کبھی کبھی آنا ذیل کر دیتے ہیں۔ میں تمہاری گھراہٹ کو سمجھتا ہوں۔ جس سسرال کے سامنے تم خسرے کھڑے رہنا چاہتے ہو وہاں تم گردن جھکانے کے لیے تیار نہیں ہو۔ یہی بات ہے نا؟ لیکن تم گردن کیوں نہیں جھکاؤ گے تمہارے پاس اب لڑنے کے لیے بھی کیا گیا ہے؟ نہ پیسہ، نہ صحت۔ لیکن یہ سمجھ لو ایک بار ان سے معافی مانگ کر اور سخاوت حاصل کر کے تم اپنی نئی زندگی شروع کر سکتے ہو۔ کم سے کم میرا تجربہ تو یہی کہتا ہے۔“

سورج سر جھکائے ہوئے کھڑا تھا۔ جیسے آنسو پی کر ہی بھرائی ہوئی آوازیں بولا۔ ”میں انہیں خوب جانتا ہوں۔ بڑے نیچے اور جھگڑاؤ مرنے کے لوگ ہیں وہ کبھی ایسا نہیں کریں گے جیسا آپ چاہتے ہیں۔“

”میں ان سے کچھ وعدہ لے آیا ہوں مجھے یقین ہے وہ اپنی بات سے پھریں گے نہیں۔ وہ خود بھی اب جھگڑا ختم کرنا چاہتے ہیں۔ اپنی لڑکی کی کہیں اور شادی کریں گے نا؟“

دکان پر جتنے لوگ اور تھے اور ان کی گفتگو سن رہے تھے سب نے ہینڈ کلرک کی تائید کی۔ سوزج کو ایک بار وہاں چلے جانے کے لیے سمجھایا۔ ہینڈ کلرک سوزج کو اپنی سائیکل کے پیچھے بٹھا کر چھ مہینوں میں دو درجہ بند کر کے گیا۔ وہاں اس کی سسرالی بہن خاندان کے سب لوگ جمع ہو چکے تھے۔ ماں باپ، چاچا، نانا، ماما، اسی گھر میں وہ کبھی اپنی بارات سے کرایا تھا۔ بڑی دھوم، دھام کے ساتھ بینڈ باجوں، روشنیوں اور فلک شگوف آتش بازی کے ساتھ یہاں اس کا بڑا شاندار استقبال ہوا تھا۔ آج وہ ان کے نزدیک ایک کوری کی حیثیت نہیں رکھتا تھا۔ آج سے پہلے اس کے کتنے رشتے دار بھی درخواست لے کر آچکے تھے ان لوگوں نے کوئی درخواست نہیں مانی تھی۔ اب وہ خود یہاں آیا تھا۔ اس بھروسے پر کہ اس کی خواہش پوری کر دی جائے گی۔

گھر میں چاروں طرف کرسیوں اور صوفوں پر بیٹھے ہوئے لوگوں نے اپنے سامنے معمولی کپڑوں میں اس کی مہمانی ہوئی صورت دیکھی تو وہ ٹکڑے ٹکڑے انداز میں مسکراتے لگے۔ اُسے لالچی کینڈا اور فخری کہہ کر اپنا غبار نکالنے لگے سب لوگوں نے دُور سے ہنسنے لگے کہ سوزج کے لیے وہاں ہینڈ کلرک نہیں بھیجا ہو گیا۔ اس کا ہینڈ کلرک اپنی بھولی پھیل کر سب کے سامنے گڑبڑا لے لگا۔ لیکن سوزج وہاں سے چلا آیا۔ ہینڈ کلرک کے روکنے پر بھی نہ رکا۔ اُس کا دل ٹوٹ گیا۔ سر سے پاؤں تک ایک ایک کپڑا ہٹا لیا۔ یہ کسی بھی شخص کے لیے توہین کی انتہا تھی۔ آخری مدد تک تھی۔ اب تو جان دے کر ہی وہ اُسے بھول سکتا تھا۔ اندھیری گلی میں اپنے پیچھے پیچھے اس نے کسی کے تیز تیز چلنے کی چاپ سنی تو چونک گیا۔ پلٹ کر دیکھا۔ کوئی عورت تھی دھوتی سے اپنا جسم ڈھانپنے بڑے سلیسے سے بال سجائے اور آنکھوں پر نظر کا چشمہ چڑھائے اس کے پاس آگئی۔ سوزج نے اسے حیران ہو کر دیکھا۔ شیلہ کتنی بدلتی چلی تھی۔ اب بی بی بھی کر چکی تھی کسی پائٹھ شالیں پڑھاتی بھی تھی۔ اسے وہ چار سال کے بعد دیکھ رہا تھا۔ سوزج نے اس کے سامنے خود کو بہت ہی حقیر محسوس کیا۔ وہ ابھی تک وہی دس پاس ڈیڑھ سو تنخواہ پالنے والا کلرک ہی تھا۔ شیلہ نے بہت دیر سے کہا: آپ سے کچھ کہنا ہے ادھر آجائیے۔ یہاں کوئی دیکھ لگا۔ کوئی دیکھ لے گا تو کیا ہوا؟ سوزج کو اچانک یہ سوچ کر برا تعجب ہوا۔ کہ وہ اب بھی اسے اپنی بیوی سمجھتا ہے۔ اپنا ایک ہاتھ اس کے کندھے پر رکھ دیا۔ اس کا دل خوشی اور نرمی سے بھرا ہوا تھا۔ مگر شیلہ نے اپنے کندھے سے اس کا ہاتھ آہستہ سے ہٹا دیا۔ کانپتی ہوئی آواز میں بولی: میرے پاس زیادہ وقت نہیں ہے آپ سے صرف اتنا ہی کہنا ہے۔ کہ میں آپ کو سب کچھ لکھ کر دینے کے لیے تیار ہوں جیسا آپ چاہتے ہیں سوزج کا ہی پاؤں اس کے پاؤں پر گر پڑے۔ شیلہ، میں یہ سب نہیں چاہتا۔ وہ ٹھوکر دے کر انعام کے لیے جدوجہد کرنے لگا: ہم کبھی طرح سیر ساتھ نہیں چل سکتیں؟ ابھی اسی وقت میں تم سے معافی مانگتا ہوں۔ میں بہت دھمی ہو گیا ہوں۔ اس کے آنکھیں پڑے۔

اسی وقت گھر کے سب لوگ بھی باہر آ گئے۔ سوزج کا ہینڈ کلرک بھی۔ انہیں معلوم ہو گیا تھا۔ گلی میں سوزج اور شیلہ کھڑے باتیں کر رہے ہیں۔ وہ بہت ہی غصے میں تھے، بڑے ہی جوشیلے جیسے سوزج کی مار مار کر کھال ادھر دھڑکے گئے۔ سوزج کوئی اس کی طرف بڑھا بھی تھا۔ لیکن شیلہ سامنے آگئی۔ سر جھکا کر سوزج سے بولی: چلوں گی۔

بچوں کا دل چسپ سا تھی

میرا سالہ :- تازہ چرچہ صرف ۲۵ پیسوں میں قریب ایک اسٹال سے خریدیے۔

نبینے دو گے نہ مرنے دو گے

”نامِ خدا۔۔۔ رخصانہ

ایک عورت تھی۔

عورت نہیں بنائے بے درمان تھی تو آسمان سے زمین پر اور زمین سے شاہد پر نازل ہو گئی تھی۔ ایسی مغرور اور منہ پھوٹ عورت سے کہا ہے کہ دنیا میں کسی کو پالا پڑا ہو گا۔ وہ بڑے درجے کی بد زبان اور لڑاکا بھی تھی۔ بڑے بڑوں کا ایک منٹ میں پتا پانی کر دیتی۔ رخصانہ کی ساس فاطمہ بی اب تو عاف ہو چکی تھی۔ مگر رخصانہ کے بھون کر آنے سے پہلے اُس نے بھی گھر تو گھر لوٹے پڑوس تک میں اپنی نگاہیں اور ہیکڑی کا سکہ بھار کھا تھا۔ کبھی فاطمہ بی کے منہ میں بھی تلوار کی چرن گھائی کرنے والی زبان تھی۔ میاں ڈر کے مارے بھیگتی بٹی بنے رہتے۔ آدمی تو آدمی گھر کی مرفیاں بھی اُس کے رُعب سے کونے کھدو رہے ہیں دیکھی پھو کر تیں۔ گھر کا ہر فرد ہر وقت چوکتا اور ہتا کہ نہ جانے کس لمحہ اور کس بات پر بی بی جی کو بھلا آجائے۔ اور وہ اپنی گھن رُعب سے گھر کی دنیا کو تاخت و تاراج کر دے۔

گھر پر غور سے دیکھو۔ ساس اپنی ہی پسند سے بویاہ کر لاتی تھی۔ شرمع شرمع میں بوکے خوب گس گھائے۔ اور دمنوں پڑوسوں میں بھونکے بھونکے کی ڈینگ مارتی رہی۔ مبالغہ آمیز تعریفوں کے پُل باندھ کر اپنی اور اپنے انتخاب کی داد دیتی رہی۔ پڑوسین بھی کچھ تو دھونس میں آکر ادا کیا۔ دلجوئی کی خاطر ہاں میں ہاں ملائی رہیں۔ میاں کے سامنے بھی وہ خزا اور غور سے سر ادا کیا۔ کھتی کہ دیکھو اسی غنیمت شان ہو ڈھونڈ کے نکالی ہے کوئی دوسرا پرانہ۔ اُسے بھی نکلتا تو ایسی بے نظیر ہونے لگتی۔

شادی کے بعد کچھ دنوں تک ساس بھونکے خوب گزارتی تھیں۔ بھونکے کی ہنگاموں کا تو رادہ دل کی ٹھنڈک بھی رہی۔ بھوکے ہر عین پر ساس داری جاتی۔ تابعداری اور سعادت مند سی آئی ہر اوپر بل میں لیا کرتی۔ ساس کو تعین ہو چکا تھا کہ بس یہی اُس کی جانشین ہوگی۔ اب جو باقی دو بھوس آئے والی تھیں ان کا کیا بھر دے۔ کون جانے دے کبھی نکلیں۔۔۔ اور یہ ۹۔ یہ تو مانگی مراد تھی، جو تھسے پیر کے دھاسے اللہ نے پوری کر دی تھی۔ بی بی جی کچھ ایسا دیکھیں کہ بس ابھی سے کئے لگیں کہ بواب میں بھی دو۔ اور سنبھالو یہ کارخانہ۔ مگر بھوسو جیتی گسی جلدی بھی کیا ہے۔ پھر وہ بے خوف بھی تو نہیں تھی۔ ابھی تو جوانی کی باتیں اور مردوں کے دق تھے۔ وہ بھلا کیوں گھر گھر ہستی کے بل پر پڑے سامر لکر کر لیتی۔ اتنا ہی بہت تھا کہ وہ چوٹے مکی میں ہاتھ بٹا کر پکڑتی تھی۔ اور ساس بھی اتنے ہی پر لٹاؤت تھی۔

مگر شاہد کو تو شادی کے چند ہی روز بعد سے کچھ کھٹکا ہو چکا تھا۔ وہ دنی کا مزاج سیل نہیں کھاتا تھا۔ بات بات میں نکتہ چینی اور کٹ جیتی اُس کی

ملوت معلوم ہوتی تھی۔ اپنی کوئی بات سنبھلے نہیں پڑنے دیتی تھی۔ ابھی ان دونوں کے درمیان ایسا کوئی سنگین معاملہ نہیں آیا تھا۔ مگر آئے دن کی چھٹی چھٹی باتوں اور غیر اہم وارداتوں ہی میں شاہد کو آنے والے دھماکے کی کچھ آہٹ مل گئی تھی۔ شاہد کی ماں اگر زبان دراز اور کڑے مزاج کی تھی تو کیا ہوا، سنی وہ بے وقت اور سادہ لوح۔ بس ہونکی اوپری باتوں ہی پر مرمی تھی۔ اندر جھانک کر نہیں دیکھا تھا۔ مگر شاہد تو بڑا نفع شناس تھا۔ اُس کو درپنی ماں پر بڑا جیس آتا تھا کہ بہو کے معاملے میں دھوکا کھا گئی تھی جس کا ابھی اس کو احساس نہیں تھا۔ کچھ دھوکا شاہد کو بھی ہوا تھا۔ بہانے بہانے سے لڑکی شادی سے پہلے اس کو دکھا دی گئی تھی۔ رخصانہ۔ جیسا کہ شاعرانہ نام تھا، ویسی ہی شاعرانہ صورت بھی تھی۔ شاہد نے جوانی کے جوش اور صحن پرستی کے ذوق میں کچھ ایسا محسوس کیا تھا کہ اس کی شادی عورت سے نہیں بلکہ نور سے ہو رہی تھی۔ مگر اندر کا حال اُسے کیا معلوم تھا۔ شاہد کی طبیعت، رومان پسند تھی۔ اور جو رومان پسند ہوگا وہ اس پسند بھی ہوگا۔ کیونکہ ایسا آدمی ہر اُس بات سے نفرت اور گریز کرتا ہے جو ہن کے سکون اور زندگی کے رومان میں خلل ڈالتی ہو۔ مگر بد قسمتی سے بوی دہشت پسند مل گئی۔ طبیعت کے معاملے میں ایک دم اجتماعِ ضدین ہو گیا۔

ہوتے ہوئے رخصانہ کے اصل کردار کی قلعی کھلنے لگی۔ اور وہ اپنے مزاج اور کردار پر سے تحفے اور نقص کا چھلکا اتارنے لگی۔ ابھی ایک سال بھی مشکل سے گزرا ہوگا کہ اس کا اصل روپ ظاہر ہو گیا۔ جن خصوصیات کے لیے اس کی ساس شہرت رکھتی تھی وہ سب اس کے اندر بدروہ اتم موجود تھیں بلکہ وہ اپنی ساس پر بھی مصیقت لے گئی۔ اور آخر ساس کو اس کا لوبا مان لینا پڑا۔ رخصانہ صحیح معنوں میں اپنے آپ کو ساس کی جانشین ثابت کر دکھایا۔

بی بی جی نے سر پٹ لیا اور پل پل دہائی دینے لگیں۔

ساس وغیرہ کی بات تو خیر الگ رہی۔ اصل پالا تو شاہد کو پڑا تھا۔ اس کی ماں کو تو رخصانہ نے سچا کر راکھ کر ہی دیا تھا۔ خود شاہد بھی اُس کی زد سے محفوظ نہ رہ سکا۔ اور اُس کے اوصافِ حمیدہ کا تختہ مشق بننے لگا۔ بس ایک بات کو چھوڑ کر باقی کسی اور بات میں دونوں ہم آہنگ نہیں تھے اور وہی ایک بات ایسی تھی جس نے شاہد کو غلام بنالیا تھا۔ یا بول کہ رخصانہ نے اپنے اسی بوجہ کے بل پر شاہد کے محلے میں غلامی کا پتہ ڈال دیا تھا اس غلامی نے اس کو اپنی ماں سے زنِ مرید تک کا خطاب دلوا دیا تھا۔ رخصانہ دیکھنے میں بلا مبالغہ ایسی تھی کہ ایک نظر اُس کے سراپا پر ڈال کے اُس کی آرزو کی جاسکے، یہ تو خیر ظاہری بات تھی۔ مگر اس کے علاوہ بھی وہ جس کی بڑی سچی تھی۔ اور اس کے اندر بے پناہ جھانی خلوص تھا۔ اسی ایک بات کو لے کر شاہد دم کھا جاتا تھا۔ یہ ایک کمزوری اتنی طاقتور تھی کہ اس کی تمام شہ زوریوں پر حاوی تھی۔ ورنہ باقی معاملات میں رخصانہ ہر امر ہلاکت خیز اور دہشت انگیز تھی۔ وہ ذرا بھی تو خاطر میں نہ لاتا تھی اُسے۔ بس وہ خود ہی شوہر بن بیٹھی تھی۔ اور شاہد کو بوی بنالیا تھا۔ کبھی کبھی شاہد کی غیرت مردانگی کو جوش آتا تو وہ دل میں سوسو منصوبے باندھتا، کہ یوں ٹھیک کر دوں گا وہ ٹھیک کر دوں گا۔ مگر جب اُس کے سامنے جاتا تو پھپھسا کر رہ جاتا۔ رخصانہ کا پہلا ہی حملہ اُس کے جوش کو ٹھنڈا کر دیتا۔

رخصانہ کچھ خاص تعلیم یافتہ بھی نہیں تھی۔ بس معمولی پڑھی لکھی تھی۔ اُس کے میکے کا گھر ان بھی کچھ ایسا خاص نہ تھا کہ شاہد پر رعب جھاتی۔ نہ بھانے اُس کو کاہے پر اتنا غور تھا۔ اتنا ناز تھا۔ شاہد کے گریجوٹٹ وریجوٹٹ ہونے کو بھی وہ کچھ لگاتی نہیں تھی۔ بازار سے اُس کے لیے کچھ خرید کر لاتا تو بڑے چاؤ سے اس کو مخاطب کرتا۔ ”ڈرا دیکھو تو تمہارے لیے کیا لایا ہوں“ وہ بے دلی سے کہہ دیا کرتی۔ ”رکھ دو دیکھ لوں گی۔ دیکھوں گی کیا۔ لے آئے سولے آئے“ اور شاہد کی ساری حسرتوں پر پانی پھر جاتا۔ نہ کبھی مسکراتا۔ نہ ڈاگڈاٹ سے ہات کرنا۔ نہ کوئی فرمایش کو نا۔ خراج کا پارہ ہر وقت چڑھا ہوا۔ ساس نندے جھگڑا دیوروں سے تو تو میں میں کرنا۔ آئی گئی عورتوں کو ہات ہات پر لٹاؤ دینا۔ کسی کو آنکھ نہ لگانا۔ میکے کی ہر بات کی بڑائی اور سسرال کی ہر بات کی بڑائی کرنا۔ مستقل شیوہ تھا۔ اور زیادہ تر بات ایسی ذہنیت کو لے کر بڑھا کرتی تھی۔

اللہ اللہ کر کے ایک بچہ پیدا ہوا۔

شاہد نے سمجھا کہ اب محترمہ کا دماغ کچھ ٹھکانے آجائے گا۔ مگر کیا واسطہ۔ بچہ پیدا ہونے پر ماد بھی جو ہر کھلا۔ شاہد کی ہیبت اس کی نظر میں ادھی

کہہ گئی۔ اور بچہ؟۔ وہ تو بھتی تھی کہ یہ بچہ اُس نے تنہا ہی پیدا کر لیا تھا۔ گویا شاہد کا اس میں کوئی تعاون نہ تھا۔ یہ بچہ بھی اُس کے بڑے بھگڑنے اور گر جتنے بڑے کا ایک بہانہ بن گیا۔ اگر وہ کسی کام میں لگی رہی اور بچہ ذرا رویا کہ قیامت آگئی۔ تو بھی موجود رہا پسٹ میں آگیا۔ کس کی مجال کہ میدان میں آئے۔

ماس بے چاری تو اُس کے قہر و غضب سے متحیر کانپنے لگی تھی۔ وہ بے کو وہ بے لگاٹ دیا تھا۔ وہ تو اپنی خیر منائی رہتی۔ یعنی پڑوسین جو کبھی بڑی ملی کی قربانیوں کی ستائی ہوئی تھیں، اور جن کے دل میں انتقام کی آگ بھری ہوئی تھی، وہ اُس کی شکست اور سپر انداز پر دل ہی دل میں خوش تھیں۔ حالات نے کیا خوب پلٹا کھایا تھا۔ پڑوسین آپس میں کہا کرتیں۔ "ٹھیک ہے۔ جیسے کو تھپسا!"

ایک اور بات۔ رخسانہ اپنے شوہر سے کچھ ایسی بے نیاز رہتی، جیسے اُس کو شاہد کی ضرورت ہی نہ تھی۔ وہ شاہد ہی کو ضرورت مند سمجھتی تھی۔ یہ بات تو طیب شوہر کو اور بھی ماسے ڈالتی تھی۔ کبھی کسی دھ سوچنے لگتا کہ کیا لعنت بکھڑی ہے۔ قسمت کو کبھی ایسا نہ کرتا تھا۔ چھٹکارا بھی مشکل تھا۔ وہ بالکل بیزار تھا۔ اور پھر ایک بار ایسا ہوا کہ پانی مر سے اونچا ہو گیا۔

قدروں ہوا کہ کہیں شاید بے پڑوس کی ایک بھالی سے باتوں باتوں میں رخسانہ کی کچھ شکایت کر دی۔ بھوٹ پاپچ، وہ یہاں تک کہہ کر گزرا تھا کہ اگر بدنامی کا ڈر ادا نہ کئے کا خیال نہ ہوتا تو وہ مطلق دسے کر دوسری شادی کر لیتا۔ عورت ذات پیٹ کی ہلکی۔ اُس بھابی جان کی خوشامنت آئی تو اس نے اپنا ہاتھ درخت کر کے لیے چھانسا سے لے کر اور نمک ربچ لگا کر اپنی کسی سکھی کو یہ بات کہ سنائی۔ کسی عورت سے راز کی بات کہنے اور اس راز کو دہرے سے نشر کرنے میں کوئی فرق نہیں۔ بھابی کی سکھی اس بات کہ لے اڑی۔ منہ سے نکلی بات کو ٹٹوں پر مسمی۔ صبح کی کمی ہوئی بات شام ہوتے ہوتے ٹوٹے پڑوسی کی تمام عورتوں میں گشت کر گئی۔ پھر رخسانہ کے کانوں تک کیسے نہ پہنچی۔ آخودہ بھی تو عورت ہی تھی۔

شاہد یہاں ابھی گھر تشریف نہیں لائے تھے۔ وہ اس باجرے سے بے خبر باہر ہی باہر گھومتے پھر رہے تھے۔ اور یہاں گھر میں دار و رس کو ان کا انتظار تھا۔ رخسانہ نے جب یہ بات سنی تو فوری طور پر کوئی رد عمل ظاہر نہیں ہوا۔ بس وہ اندر ہی اندر جو الکھی کی طرح کھولنے لگی۔ منہ سے کچھ نہ بولی۔ دل ہی دل میں دھج تاب کہتی رہی کہ ذرا حضرت گھر آئیں تو ثبت دیا جائے۔

بارے انتظار کی بے چینی ختم ہوئی۔

شاہد رات کو خدا پرست گھر لوٹا گھولے کھانے کی تیاری کر رہے تھے۔ وہ سیدھے اپنے کمرے میں گھس گیا۔ ایک نظمیں ماحول کا جائزہ لیا۔ کچھ عجیب سا سکوت طاری تھا۔ بچہ سو رہا تھا۔ رخسانہ بھی لیٹی ہوئی تھی۔ مگر جاگ رہی تھی۔ اور مگر فکر شاہد کو دیکھ رہی تھی۔ پھر بے بشرے سے ایسا لگا کہ بھری جیٹ ہے اور برسنے کے آثار ہیں۔ پھر اُس نے کھانے کی میز پر دیکھا۔ وہاں کچھ نہ تھا۔ یہ بات سمول کے خلاف تھی۔ بہت نہیں بڑی کہ کچھ پوچھے۔ کمرے کا دروازہ کھولا ہوا تھا۔ باہر چوکھٹ کے پاس ماں سہی ہوئی کھڑی تھی۔ اشارہ سے شاہد کو بلایا اور ہاتھ پکڑ کے ذرا پر سے لے گئی۔ اور سرگوشی کے لمحے میں بولی۔ "آج ہو بھری بیٹھی ہے۔ جاتے تھے اشفاق کی بیوی سے اس کے بارے میں کیا کہہ دیا ہے۔ بس جب سے منہ کوڑاٹے باگھ کی طرح غرا رہی ہے۔ اس نے کہا کبھی نہیں۔ تمہارا کھانا بھی نہیں لے گئی۔ آؤ تم کھاؤ۔"

شاہد کا پی سن سے ہو گیا۔ اُسے وہ بات یاد آگئی، جو اُس نے اشفاق کی بیوی سے کہی تھی۔ غضب ہو گیا۔ وہ کم بہت بھی کسی پیٹ کی ہلکی نکلی۔ بس مآج اللہ ہی حافظ تھا۔

مگر اس نے دل مضبوط کیا۔ چلو دیکھا جائے گا۔ کوئی باگھ تو نہیں کہ نکل جائے گی۔ سمجھ لوں گا۔ آخودہ ایسی ہے ہی کیوں کہ میرے منہ سے کھات نکلی۔ میں تو پھر بھی پتہ مار کے زہر کا گھونٹ پی رہا ہوں۔ دوسرا ہوتا تو چھوڑ دیتی چکا ہوتا۔ آخودہ سمجھتی کیا ہے اپنے آپ کو۔ اگر زیادہ زور باندھا تو حیات روز کی جھک جھک کا قصہ ہی ختم کر دوں گا۔ چلو بونی مسمی۔

"ایسے امی کھانا لائیے" وہ ہاتھ دھو کر باہر ہی چوکی پر بیٹھ گیا۔ ان دونوں میں شروع ہی سے یہ بات نہیں سنی کہ ایک کو کھلائے بغیر دھوانے لگا ایسا پہلے بھی کئی بار ہو چکا تھا۔ مگر ان اس کو کھانا کھلاتے ہوئے ڈر بھی رہی تھی۔ کیونکہ ایک بار کبھی میاں بیوی میں جھگڑا ہو گئی تھی تو اسی طرح شاہد نے باہر ہی ماں کے ہاتھوں سے کھانا کھالیا تھا۔ اس پر بڑی بی شامت آگئی تھی۔ بوسے وہ تیز اور تکیے الفاظ پھر کان میں گونجنے لگے۔ اُس نے کہا تھا۔ "اگر ماں بیٹے کو یہی چوچلے رکھتے تھے تو مجھ کم نیت کو اس دوزخ میں لایا ہی کیوں گیا۔ نہ مانے بھر میں مائیں ہیں مگر کسی ماں کو اس طرح بیٹے کو بٹوسے پھڑانے نہ دیکھا۔ مجھے معلوم ہے۔ سب کچھ سمجھتی ہوں میرے خلاف خوب کان بھرے جاتے ہیں۔ خوب دھڑلایا جاتا ہے۔ مگر میں بھی ایک کی جی ہوئی تو دیکھ لوں گی۔ سمجھ لوں گی۔ میں کسی کی بیوی کا کچھ کوہنی رکھیلی ہوں رکھیلی۔ میرے ماں باپ بھی کیسے تھے۔ میرے لیے اُنھیں کوئی بھلا گھرانہ ہی نہ ملا۔"

پھر بھی ماں کی امتنانہ مانی اور اُس نے آج بھی کھانا بیٹے کے آگے رکھ دیا۔

ابھی وہ کھانا کھا ہی رہا تھا کہ رخصانہ پھری ہوئی کمرے سے نکلی۔ اس کی پہل میں شاہد کا لپٹا ہوا لیٹر تھا۔ کمرے کی چوکت کے پاس ورائڈ سے بیٹا ایک چوکی پر بیٹھی تھی۔ رخصانہ نے دم سے اس پر لپٹا ہوا لیٹر دے مارا۔ اور اُس نے پاؤں کمرے میں چلی گئی۔ اور اتنے زور سے کواڑ کے پٹ لگائے کہ سانس کا کلیو دھک سے ہو گیا۔ شاہد کا اٹھا ہوا انا نہ منہ کے پاس رک گیا۔ اور سو یا ہوا بچہ ڈر کر حاک اٹھا اور رونے لگا۔ دس گیارہ مہینے کا معصوم بچہ۔ رخصانہ نے دھچکا دیا تین چار ہاتھ جو دیے۔ بچہ اور بھی پیچ پیچ کر رونے لگا۔ رخصانہ نے اُسے جھنجھوڑ جھنجھوڑ کر کننا شروع کیا۔ "ابے چپ رہے گا یا جسم میں جلے گا۔ مار کے میرے نہ نکال دوں تو کننا۔ تو یہی دیکھا ہی نہ نکلتے گا۔ خانہ خراب۔ رندوں پھنلاؤں کے گھر جا جا کے بیوی کی شکایتیں کیا کرے گا۔ ایک کے ہوتے دوسری پر دل دواتے لگا۔ جس کا ہاتھ پکڑے گا اُس کو مطلق دے کر کسی یار آشنادانی کر لے تے گا۔ مگر میں تجھے رہی جو ڈالوں کہ تو میری کو کھ کا ناس نہ کرے"

خدا خیر کرے۔ شامت آہی گئی۔ شاہد نے جتنا کھایا تھا اتنے ہی پر ہاتھ روک دیا۔ اور "لا الہ الا انت سبحانک انی کنت من الظالمین" کا دلہی دل میں درد کرنے لگا۔ اس کی سہی کیا کم نہی آئی تھی کہ اشفاق کی بیوی سے ایسی بات کہہ بیٹھا۔

ماں نے پھر بھجا دیا۔ بوسہ خنک تھا۔ اور رخصانہ اندر ہی تھا۔ شاہد نے دستک دی۔ "دروازہ کھولو۔ کھل لینا ہے"

مگر نہ کوئی جواب ملا نہ دروازہ کھلا۔

اُس نے پھر دروازہ زور سے دستک دی۔ تو کواڑ پیچھے کی طرف ہٹ گیا۔ اندر سے بند نہیں کیا گیا تھا۔ وہ اندر چلا گیا۔ سچے ابھی تک ہوئے ہوئے سسک رہا تھا۔ اور ماں کی چھاتی منہ میں لیے ہوئے تھا۔ رخصانہ کے چہرے پر تلخی ہی تلخی تھی۔ جیسے نہ کرا پیا نہ پیسے سبیلی ہو۔ شاہد نے اس سے آنکھ نہیں ملائی۔

تہ کیا ہو اکہل پانہتی میں تھا جس پر رخصانہ کے دونوں پاؤں پھیلے ہوئے تھے۔ غلام کے پاؤں بھی کچھ کم دل کش نہ تھے۔ شاہد کی کمزوری نے سر اٹھلا چاہا۔ مگر فوراً ہی سنبھل گیا۔ اور اُس نے ذرا دیر پہلے اینٹ کا جواب پتھر سے دینے کی جویات سوچی تھی وہ یاد آگئی۔ آج اس نے ملے کر لیا تھا کہ رخصانہ کی جنسی کشش کو کارگر نہیں ہونے دے گا۔ اُس کو تو اس بات کا سراغ نہیں لگا تھا کہ جس دن یہ قاتل جو بے اثر ثابت ہوگا اسی دن رخصانہ کے غرور اور نادار شہی مزاج کی موت واقع ہو جائے گی۔ البتہ رخصانہ نے شاہد کی غلام بنانے والی کمزوری کو پکڑ لیا تھا۔

اُس نے رخصانہ کے پاؤں تلے سے کھیل کھینچنا چاہا، تو اُس نے اپنے دونوں پاؤں کچھ ایسے ہڑوٹے کے سمیٹ لیے جیسے اوپر سے چھپکی کر گئی ہو۔ پھر وہ کھیل اٹھا کر باہر جانے کے لیے مڑنا ہی چاہتا تھا کہ رخصانہ یکایک اٹھ بیٹھی۔ سسکتے ہوئے بچے کے منہ سے اچانک دودھ پھوٹ گیا تو وہ پھر رو پڑا۔ مگر رخصانہ نے اُسے بھٹ سے اٹھا کر دودھ سے لگا لیا۔ اور بغیر کسی تہمید کے براہ راست مخاطب ہوئی۔ "میری بات سن لو تو جاؤ گے"

شاہد ٹھنک گیا۔ اور دل مضبوط کرنے لگا۔

”وہ بولی۔ بولی نہیں، بلکہ رسی۔“ تم جو محلے کی چھنا لال کے گھر جا کے میری برائی کرتے ہو تو آؤ مجھ میں کیا عیب دیکھا ہے؟ میں نے کوئی دانہ لگا دیا ہے، کس چھنا لگا کیا ہے؟ تمہارا کام نہیں کرتی؟ تمہارا گھر نہیں چلاتی؟ تمہاری خدمت نہیں کرتی؟ آؤ مجھ میں کیا کڑے پڑے ہیں؟ میں کیوں تمہاری نظریں کشکتی ہوں؟ میں جانتی ہوں، یہ سب کچھ نہیں۔ بس تمہارا جی بھر گیا ہے مجھ سے۔ محلے کی چھنا لال کسبیلوں میں اٹھتے بیٹھتے تمہارا جی رادھر رادھر ہو گیا ہے اس لیے مجھے طلاق دے کر کوئی نیا گھل کھلانا چاہتے ہو۔ مگر کال کھول کر سن لو۔ میں بھی کسی ایسے ویسے کی جانی نہیں۔ خیر نہ کی بیٹی ہوں۔ طلاق دلاؤ کی دھمکی میں آنے والی نہیں۔ تم نے سمجھا کیا ہے مجھے؟ کوئی رنڈی رکھ لی ہوں جو چوڑ دھگے۔ یاد رکھو، اگر تم نے طلاق بھی دے دی تو میں ملنے والی نہیں۔ ساری زندگی ہمیں بیٹی تمہاری چھاتی پر روگ دیتی رہوں گی۔ دیکھو مجھے کون نکال دے گا یہاں سے۔ کس کی بہت ہے۔ حالانکہ لال کی یاد سے دل لگی۔ کس کی متیا یا گھ بیانی؟“

الٹی خیر۔ شاید میاں کی ساری مردانگی دھری رہ گئی۔

وہ چپ چاپ کھڑا رہا۔ کچھ کہتے نہیں بن پڑی تھی۔ کتنا بھی کس سے۔ وہاں تو سبھی کرک رکھی تھی۔ ہاؤس گرچ رہا تھا۔ وہ تو شیرازہ کی بیٹی تھی۔ عورت ہوتی تو کچھ کما سنا جاتا۔ وہ سمجھ رہا تھا کہ اُس نے کچھ جواب دیا کہ بس ہنگامہ کھڑا ہو جائے گا۔ نہ جانے کیا کیا بات نکلے۔ اور کس کس کی شامت آئے۔ بھر یہ رات کا وقت۔ مگر میں پڑوس میں سب سو رہے تھے۔ کسی ذلت ہوتی۔ لوگ کیا کہتے۔ اُس نے ضبط کر جانے ہی میں مصلحت سمجھی۔ قصہ تو بہت آیا۔ دل میں طوفان اُٹھ رہا تھا کہ منہ توڑ جواب دے۔ مگر اس کا حاصل سواے بدزبانی بڑھنے کے کچھ اور نہ تھا۔ زیادہ سے زیادہ ایک شاہنشاہ بن جاتا۔

شاہد کے لبوں پر زان ساری باتوں کے جواب میں حوت ایک تلخ مسکراہٹ آئی۔
اس مسکراہٹ کو دیکھ کر بس وہ جل ہی تو گئی۔

بولی۔ ”اب جواب کیوں نہیں دیتے۔ خیروں کے سامنے تو فوب زبان چلتی ہے۔ مگر میرے سامنے کیوں بولنے لگے۔ میں تو پاگل ہوں؟ دیوانی ہوں؟ بد معاش ہوں؟ منہ زور ہوں؟ بد زبان ہوں اور نہ جانے کیا کیا ہوں۔ زمانے بھر کے عیب مجھ میں کوٹ کوٹ کے بھرے ہیں۔ خدا پریت کے تو رکھ دیا تم نے؟“

وہ پھر سبھی چپ رہا۔

رخسانہ ہی بولی۔ ”بات سچی ہے تو بولو گے کیا۔ اندر ہی اندر مجھے چھوٹنے کی بات چل رہی ہے۔ الٹی مجھے موت ہی آ جائے۔ کیسے کہنے پائے پڑی۔ دل میں ہے تب تو مجھ سے نکلا۔ اب چھوڑو نہ چھوڑو۔ منہ سے بات نکلی تو محلے بھر میں ذلت اور بدنامی تو میری ہو ہی گئی۔ میں کیسے کسی کو منہ دکھاؤں۔ مجھے میرے میکے پہنچا دو۔ یہ جگہ ہنسائی مجھ سے سن نہیں جاتی؟“

اب شاہد کی زبان کھلی۔ ”ہاں پہنچا دوں گا۔ کچھ روز وہاں رہو گی تو دماغ ٹھکانے آ جائے آ جائے گا۔“ یہ کہتے ہوئے وہ باہر نکلنے کو مڑا۔ مختصر سے پردہ تسمتا اٹھا تھا۔

رخسانہ نے بھٹ بچے کو بستر پر ڈال دیا، جو سوچکا تھا۔ اور ٹپک کر شاہد کے ہاتھ سے کبل پھین لیا۔ ”چلے کہاں؟ بڑے آئے میکے پہنچانے والے۔ باہر نہیں سونا پڑے گا۔ ٹھیک ہی تو ہے کہ جی بھر گیا ہے مجھ سے۔ میکے پہنچنے کو تیار، طلاق دینے کو تیار، اب آخر رہ گیا کیا گیا ہے سمجھنے کے لیے۔ معلوم نہیں ماں بیٹی میں کیا کھسکھس رہی ہے ابھی۔ میں جانتی ہوں یہ سب ماں کا کیا چاہا ہے۔ ماں کے اشارے پر بیٹیاں بیچ رہا ہے۔“ کہتے ہوئے وہ باہر نکلی اور بستر سمیٹ لائی اور امداد کے پلنگ پر بچھا کر دروازہ بند کر لیا۔

بچے چاہے۔ ”میکے عیب کشکش تھی۔ کیسے عیب اور بچے ہوئے کر دانی عورت تھی وہ کچھ سمجھ میں نہ آتا تھا۔ کہ وہ دم تھی یا پھر تھی

شاہد کا بیک وقت ہنسنے اور رونے وہ لڑن کو جی چاہتا تھا۔ سب سے بڑی مشکل یہ تھی کہ وہ جس طرح رخصانہ کو برتنا چاہتا تھا برت نہیں پاتا تھا۔ وہ اُس کے خراج کو سدھارنے کے لیے سوچتا کچھ تھا ہوتا کچھ تھا۔ رخصانہ اُس کی سوچی ہوئی بات چلنے ہی نہیں دیتی تھی۔ وہ اتنی سرکش اور خود مقرر تھی کہ شاہد کا ناطقہ بند کیے رہتی۔

جب وہ بہتر پریسٹ گیا تو رخصانہ نے اطمینان کی سانس لی، اگر مرد اُس کی گرفت سے باہر نہیں تھا۔ شاہد دل ہی دل میں اپنی اس عجیب غریب قسمت کا ماتم کرنے لگا، وہ نہ رونے دیتی تھی نہ ہنسنے دیتی تھی۔ وہ بیک وقت رخصانہ سے محبت بھی کرتا تھا اور نفرت بھی کرتا تھا۔ وہ اُس سے نیراز بھی تھا، اور اُس کے بغیر وہ بھی نہیں سکتا تھا۔ مگر ازدواجی زندگی کی خوشگوار سی کے لیے معنی جہانی خلوص ہی تو کافی نہیں ہوتا۔ مانا کہ اس جہانی خلوص کی بھی بڑی اہمیت ہوتی ہے۔ مگر بھی تو سب کچھ نہیں ہو سکتا۔ وہ رخصانہ میں اس خلوص کے سوا، اور کچھ پاتا ہی نہ تھا۔ اُس نے نفسیات پر کافی لٹریچر پڑھ رکھا تھا رخصانہ کو ایک کل اور مثالی بوی بنانے کے لیے نفسیاتی تربیت کے کتنے ہی طریقے آزمائے مگر وہ مایوس ہو چکا تھا۔ پھر میں بونگ لگتی ہی نہ تھی۔ وہ بول کی تول رہی۔ نہ جانے کس آب و گل سے اُس کا تھیراٹھا یا گیا تھا۔

رخصانہ کو اس بات کا یقین تھا کہ شاہد اُس سے محبت کرتا ہے۔ اتنی کہ رخصانہ کو پھوڑنا اُس کے پس میں نہ تھا۔ البتہ وہ آج تک یہ نہ سمجھ پائی تھی کہ خود اُس کے اندر کیا خوابی تھی۔ اتنا تو وہ جانتی تھی کہ گھر کے سارے لوگ اس سے شاکی اور نالاں ہیں۔ مگر کیوں؟ اس کا بوسبب گھروالوں کے ذہن میں تھا وہ اُس کی سمجھ میں آتا ہی نہ تھا۔ اس سبب کو اس پر جتنا یا بھی جاتا تب بھی وہ قائل نہ ہوتی۔ جو الزامات اُس پر لگائے جاتے انہیں وہ تسلیم ہی نہ کرتی تھی۔

ذرا دیر گزر جانے پر آج روایت کے خلاف رخصانہ کچھ نرم ہو گئی تھی۔ غلیل کی تانت کا تناؤ کچھ ڈھیلا پڑ گیا تھا۔ آج اُس کے دل کو واقعی بڑا دمچکا لگا تھا۔ وہ حیران تھی کہ آؤ ایسی بات شاہد کی زبان سے کیسے نکل سکی۔ وہ تو اس قدر چاہتی ہے اُسے۔ وہ بھت پر زور چلائے شاہد کی طرف دیکھے بغیر ذرا وقت سے بولی۔ ”دیکھو چاہے وہ جی میں آئے کرو۔ مگر وہ نہ کرنا بوسنہ سے نکال ہے۔ میں اتنی بڑی تو نہیں۔ تم زندگی بھر پھپھتاؤ گے۔ ایسی بوی نہ مل سکے گی پھر۔ میرا کیا ہے کسی ڈھنگ جی لوں گی۔“

شاہد کو اس بات پر بے ساختہ ہنسی آئی۔ مگر اُس نے منہ پھیر کر ضبط کیا۔ اور سوچنے لگا کہ ان مقررہ کو کتنی شاندار خوش فہمی ہے اپنے بارے میں۔ پھر منہ پھیرے پھیرے ہی بے دلی کے لہجے اور بھیجی بھی آواز میں بولا۔ ”خدا دشمن کو بھی تم جیسی بوی سے محفوظ رکھے۔ تم باہر سے جتنی خوبصورت ہو اندر سے اتنی ہی بدصورت ہو۔ تم بالکل پتھر ہو۔ نہ تم کو مجھ پر ترس آتا ہے اور نہ گھروالوں پر۔ تمہارا دیتے سے گھر کا گھر گھٹا لہا ہے۔ نہ تمہارے ہونے سے کسی کو خوشی ہے اور نہ تمہارے جانے کا کسی کو غم ہو گا۔“

آج پہلی بار یہ واقعہ ہوا کہ رخصانہ اُس کی بات کا جواب دینے کی بجائے سوچنے لگی۔ شاہد کو بڑا اچھٹا ہوا۔ ذرا دیر خاموش رہ کر وہ پھر بولا۔ تم دراصل طلاق ولاق سے نہیں ڈرتی ہو۔ بلکہ یہ سوچتی ہو کہ تمہیں پھر مجھ جیسا چند نہیں مل سکے گا، جو تمہارے ظلم و ستم سہتا رہے۔ اور تمہاری محبت کا دم بھرتا ہے۔“

”اگر تمہارے دل میں یہی ارمان ہے تو پورا کر لو، مگر دوسرے مرد کا نام لو گے تو زہر کھاؤں گی۔“

زہر کی کیا مجال ہے جو تم پر اثر کر جائے۔ تم تو خود زہر کی پڑیا ہو۔“ شاہد نے جمل کر کہا۔

آج رخصانہ کو ایک نیا تجربہ ہوا۔ اس کا وہ حویہ جس کا دار سہارنے کی تاب آج تک شاہد نہ لاسکا تھا وہ کچھ بے اثر ثابت ہوا۔ مایوس ہو کر اُس نے بدن پر محاف ڈال لیا۔ مگر مرد پر فتح پانے کے لیے تو عورت اپنے اندر پورا اسلحہ خانہ رکھتی ہے۔ لہذا اُس نے ایک دوسرا طاقتور حصہ بہ استعمال کیا۔ وہ بولے ہوئے سے لگتی۔ کہتے ہیں کہ آنسو شکست کا فرق ہے۔ لیکن آنسو عورت کے بول تو بات کچھ اور ہوتی ہے۔ یہ بات کچھ

آج رخصانہ کے سنو بھی کا رگڑ نہ ہو سکے۔ وہ سسکتی رہی اور شاید کڑھتا رہا۔
دو دن ہی دل خالی گئے۔

شاہد نے بڑی ثابت قدمی کا ثبوت دیا۔ اُس کے غیر معمولی ضبط کو دیکھ کر رخصانہ تھلا گئی۔ وہ سوچنے لگی کہ یا تو خدا اس کے اندر کچھ
گھٹ گیا ہے۔ یا شاہد کے اندر کچھ بڑھ گیا ہے، درنہ۔ درنہ۔ تبھی تو اس کا فلام آج قابو میں نہیں آ رہا ہے۔ رخصانہ کو اس تبدیلی پر
سخت تشویش ہونے لگی۔ اور بیکایک اشفاق کی بیوی کی طرف اُس کا خیال گیا۔ خیال کیا گیا بلکہ شک گزرا۔ مگر کیا شک گزرا؟ یہ شک
کچھ زیادہ داغ نہیں تھا۔ اور اُس نے محض ڈاؤ اور محاممت میں تازہ بہ تازہ رخصانہ کے دل میں جھپ لیا تھا۔ اُس کے دل نے کہا۔ ہاں ضرور اسی
ظاہر حوافضہ کچھ متر پھونک دیا ہے کان میں۔ ضرور دل میں کچھ کالا ہے۔ تبھی تو اسی راز و نیاز کی باتیں چلتی ہیں دو دن میں۔ حالانکہ اس میں حقیقت
کا شائبہ تک نہیں تھا۔ مگر رخصانہ نے سسکتے سسکتے ہی کیا کیا نہ سوچ ڈالا۔ کیا کیا نہ ذہن کر لیا۔ اور جب دل میں رقابت کا شعلہ بھڑکا تو آنکھوں کے آنسو
خود بخود خشک ہو گئے۔

نہ جانے دو دن میں سے کس کو کب نیند آئی۔

صبح ہوئی تو شاہد کے دل میں فہار اور دماغ میں دھواں دھواں سا بھرا تھا۔

وہ تو ہاں بھل گیا۔ اور ادھر گھر میں رخصانہ نے حشر برپا کر دیا۔ وہ تو شیر نر کی بیٹی تھی۔ ناک میں کیل اور منہ میں لگام ڈالنے کا ہبساؤ کس کو تھا؟
اس بار اشفاق کی بیوی، ایک دم براہ راست توپ و تفنگ کی زد میں تھی۔ رخصانہ گرجتا ہوا مادل اور لکتا ہوا شعلہ بنی ہوئی تھی۔ آنگن میں پاس پڑوسی
کی عورتوں کا اڑدھام لگ گیا۔ لاگ لپیٹ کی بات نہیں۔ بالکل کھل کر اشفاق کی بیوی پر ہمت لگائی جا رہی تھی۔ کس کی ہمت تھی کہ بڑھ کے زبان تھام لے
رخصانہ کا چہرہ سرخ انگارا ہو رہا تھا۔ غصے کی شدت سے ٹھوڑی اور ہونٹوں میں رہ رہ کے ککپی کی لہر اٹھ جاتی تھی۔ آنکھوں میں قر اور جیسے بارود
کا دھواں۔ گھر ہی نہیں گویا محلے کو اُس نے سر پر اٹھا لیا تھا۔ گالیوں کی فصاحت و بلاغت کا دریا بہ رہا تھا۔ گالیاں بھی ایسی کبڑی بڑی اسپیلیٹ
فوتین بھی نہیں بھانکتے لگیں۔ کوئی تو کان میں اٹھکی دیے کھڑی رہی۔ اور کوئی کان پر ہاتھ دھرے اللہ تو یہ کرتی اور آبرو کی خیر منائی ہوئی نکل بھاگی۔
ہلے بے چاری اشفاق کی بیوی۔ وہ تو کٹ کٹ گئی۔ دھرتی پیٹ پڑتی تو وہ اس میں سما جاتی۔ پہلے تو اُس نے اپنی صفائی میں کچھ کٹے سننے
کی کوشش کی۔ مگر تقار خدے میں طوطی کی آواز کون سنتا۔ پھر اُس نے عطائے توبہ لقمے تو کی بھی ہمت کی۔ مگر توپ کے سامنے بندوق کی کیا حقیقت؟
جب رخصانہ کے مقابلے میں کچھ پس نہ چل سکا تو وہ فریاد اور کوسٹوں پر اُڑائی۔ روتے روتے بے چاری کا چہرہ تر ہو گیا۔ سینہ پیٹ پیٹ کر دھاڑیں مار
ماد کر رہے لگی۔ مگر رخصانہ کو اس پر ترس نہ آیا۔

یہ تماشا اپنے شباب پر تھا کہ شاہد گھر پہنچا اور ہکا بکا رہ گیا۔ اُس نے اپنی بیوی کو دیکھا جس کے ہرے پر وحشت اور غور خوار تھی۔ وہ اتنے
طیش میں تھی کہ اُسے کچھ تو بدن کا بھی ہوش نہ تھا۔ سر سے آنکھ ڈھلا ہوا۔ گریبان کھلا ہوا۔ بال پریشان۔ ایک دوسری عورت نے شاہد کو دیکھا تو اُس کے
سر پر آنکھ ڈالا۔ شاہد کی سمجھ میں نہ آیا کہ آخو یہ کیسا ہنگامہ تھا۔ رخصانہ سے کچھ پوچھنا اُس نے مناسب نہ سمجھا۔ اور ماں کیسے نظر نہ آتی تھی۔ وہ بے چاری تو
خجالت کے مارے کیں چھپی بیٹھی تھی۔ اور بو گھر خاندان کا نام روشن کر رہی تھی۔ شاہد آیا تو باہر کی عورتیں ایک ایک کر کے کھسکے لگیں۔ رخصانہ بھی کچھ خشک
ہی گئی۔ شاہد اُس کا بوش کچھ ٹھنڈا ہو چکا تھا۔ شاہد نے ماں سے پوچھا تو وہ سہی ہوئی نظر سے ہو کر دیکھنے لگی۔

رخصانہ ہونٹ پچکا کر اور شانے کو اُچکا کر خود بخود بولی۔ "ہاں ہاں کسی کا در نہیں ہے۔ جو سہما ہاتھ ہے سوکتے ہیں۔ آگ لگے گی تو دھواں اُٹھے گا ہی۔"
ہکتے ہوئے وہ کمرے میں گھس گئی۔

ماتھے دھرتے دھرتے سارا ماجرا کہہ سنایا۔ تو شاہد نے سر پیٹ لیا۔ اور غصے سے دانت پیسنے لگا۔ کیا کہے کیا نہ کرے۔ کیسی آفت کی پرکار ہے۔ ایک

لو کہے لیے اُس کے جی میں آیا۔ کم کجبت کی چڑی اُدھڑے۔ اُس نے جھنجھلاہٹ میں مٹی سیخ کر اور دانت بردانت بٹھا کر ایک نظر لال کو دیکھا اور کوک کے ملا۔ یہ مصیبت تمہاری ہی لائی ہوئی ہے۔ تمہیں دنیا میں کوئی روکی ہی نہیں ملتی تھی۔ جو اس ناہنجا کو اٹھا لائیں۔ ذلیل کر کے رکھ دیا کم کجبت نے۔ اب کیا جواب دیں گے لوگوں کو۔ کیا منہ دکھائیں گے محلے والوں کو۔ جس کی ابرو نیٹی ہے وہ کچھ کہے گا یا نہیں؟

آؤت ام کو محلے کی پجارت مٹی۔ ایسی خوشبو ہوئی کہ شاہد زمین میں گڑ کے رہ گیا۔ اشفاق کی بیوی سے اُس کے ہاں سے اور خود اشفاق سے اُس نے گڑ گڑا کر معافی مانگی۔ کیسی ذلت اور بدنامی ہوئی۔ گھر کی عزت مٹی میں مل گئی۔ شاہد کا دل غم کے بوجھ تلے دب گیا۔ ندامت سے گردن نیچی ہو گئی۔

اُس رات شاید کہ گھر چو لھا نہیں چلا۔ کسی نے کسی سے بات تک نہ کی۔ گھر کے تمام افراد ایک دوسرے سے اجنبی معلوم ہو رہے تھے۔ اور خضاب تو ہر کسی کو اور سب زہر لگ رہی تھی۔

بات تو فیکس طرح رخ و رخ ہو گئی۔ مگر اب شاہد نے اپنے اور خضاب کے مستقبل کے بارے میں سنجیدگی سے غور کرنا شروع کر دیا تھا۔ خضاب کے ساتھ عزت اور سکون کی زندگی ناممکن نظر آتی تھی۔ کئی روز تک دونوں کی بات چیت بند رہی۔ اور جب شروع ہوئی بھی تو ہاں کی حد تک۔ اور اس سے آگے بڑھی تو سخت مجبوری میں کم سے کم الفاظ تک۔ یہ سلسلہ ہفتوں چلا۔ اس ناچاقی کی خبر خضاب کے میکے والوں کو ہوئی۔ باپ تو شرم سے نہیں آیا۔ کیونکہ مٹی کا جوہر اُس پر پیلے ہی سے کھلا ہوا تھا۔ البتہ خضاب کی ماں آگئی۔ ماں کے سامنے بیٹی نے بوجھ لٹوے ہوئے۔ ماں بھلا بیٹی کا قصود کاہنہ کو مانتی۔ مگر مجبوری تھی۔ نہ مانتی تو بات بڑھ جاتی۔ اور کچھ سے کچھ ہو جانا۔ پھر بھی وہ دل پر جرح کر کے زبان سے صرف اتنا اقرار کر سکی کہ ویسے تو ہماری روکی لاکھوں میں ایک ہے۔ ہاں ذرا مزاج کی نیکی اور زبان کی تیز ہے۔ سو اسے سمجھنا چاہیے کہ میکے میں چل گیا سو چل گیا۔ سسرال میں ایسے نہیں چل سکتا۔ ابھی بچی ہی تو ہے۔ عمر ہی کیا ہے اس کی۔ رخصت ہونے سے ٹھیک ہو جائے گی۔

شاہد تو اپنی ساس کی بات پر کڑھ کے رہ گیا۔ بائیس تیس سال کی جوان چٹا حورت کو "بچی ہی تو ہے" کہہ کر وہ بڑھیا کیسی دھڑالی کا مظاہرہ کر رہی تھی۔ اُس بڑھیا سے یہی شاہد خور کھا گیا۔۔۔ ای بد کجبت نے تو اس آفت کو جنم دیا تھا!۔۔۔ شاہد کے لیے۔

لعنوں اور اُلا لعنوں کے بعد مطلع کچھ صاف ہوا۔ مگر خضاب کی طرف سے کسی کا دل صاف نہ ہوسکا۔ کیونکہ اس نے جو سنگین غلطی کی تھی وہ اُس کو آج بھی ماننے کو تیار نہیں تھی۔ اُس کے کردار میں جو کھوٹ تھا اُس کو وہ کسی حالت میں تسلیم کرنے پر آمادہ نہ تھی۔ مگر سانپ کے فم میں چھو نہ روالی بات تھی۔ لوگ اُسے جگت رہے تھے۔ خضاب کی ماں نے اپنے رہتے ہوئے اتنا تو کہہ دیا تھا کہ شاہد کا بستر باہر سے اندر چلا گیا۔ ساس نے جاتے جاتے ایک بات شاہد کے کان میں بھیجی تھی۔ "اس کی ادھری بات پر نہ جاؤ۔ اندر سے فرشتہ ہے۔ اور تم پر تو جان دیتی ہے۔ غصہ خوک دو۔ آؤ تمہارے سوا اس کا کون ہے۔ ذرا اس سے سنیں بولیو"۔۔۔ سنیں تو گھل گھل کر مر جائے گی؟

شاہد اپنی ساس کی بات پر مسکرا پڑا تھا۔ دل نے کہا تھا۔ "مجلادہ کم کجبت مرے گی۔ اور وہ بھی گھل گھل کے۔ ملک الموت بھی چالیس قدم ڈھری۔ کھڑا ہو کر کانپے گا۔ اور دست بستہ روح قبض کرنے کی اجازت مانگے گا۔ ڈیڑھ دو مہینے کی ناچاقی میں سر سے پاؤں تک کہیں بال برابر بھی فرق آیا تھا۔ میں! دوسری ہوتی تو اتنے روز کی گپ چپ اور تمہی میں آدھی ہو جاتی۔ مگر اس کے تو آج بھی دی دم غم ہیں۔"

خوشنما من صاحبہ تو اپنی طبیعت جگر کی سفارش کر کے چلی گئیں۔ شاہد کا بستر بھی باہر سے اندر چلا گیا۔ مگر باقی باتیں جوں کی توں رہیں۔ شاہد اس سے اس قدر ریزہ ریزہ ہوا کہ اس کی روح اُس کو قبول ہی نہ کر پتی تھی۔ میں رستا ہی کچھ بات چیت ہوتی تھی۔ صلہ ہوتی نظر نہ آتی تھی۔ بستر اندر آجیلے سے خضاب کو ایک گونہ اطمینان تھا، کہ اب کہاں جائیں گے بچ کے۔ مگر ہم کیوں منائیں۔ ہماری جائے جوتی۔ غرض ہوگی تو سوار باریاں سہمی کریں گے۔

مگر شاہد بھی بڑا ثابت قدم نکلا۔ یہ نہیں کہ وہ بین رہا تھا۔ اُس کو واقعی خضاب سے التفات ہوتا ہی نہ تھا۔ خضاب کے لیے اس کے دل میں زہر اور نفرت کے سوا کچھ نہ تھا۔ وہ واقعی اُس سے جھگڑا چاہتا تھا۔ اور رفتہ رفتہ اُس نے اپنی اس کمزوری پر بھی قابو پا لیا تھا جس سے خضاب نہ سہمے ہمیشہ

قائدہ اٹھایا تھا۔ اور آج بھی وہ شاہد کی اسی کمزوری سے اس گھائے بیٹھی تھی۔

شاہد کی اس مسلسل اور طویل بے بسی اور بے انتقامی کو دیکھ کر اب دھسانہ کو ڈھک کا ہونے لگا۔ اس کو شک گزرا کہ شاہد کی بڑائی میں بناوٹ نہیں بلکہ حقیقت تھی اور چند ہی دنوں کے اندر اس کا شک یقین میں بدل گیا۔ اور پہلی بار دھسانہ اپنے باسے میں احساس کمتری میں مبتلا ہونے لگی۔ اس نے سمجھا کہ شاید اس کے اندر وہ ہر روزی نہ رہا تھا، جو شاہد کو غلام بنائے رکھتا تھا۔

دو ہفتے میں ہو گئی۔

دو ہفتے میں رہنے لگی۔ احساس کمتری بڑھتا گیا۔ اور اب اس نے ذرا بننے سمورنے کی طرہ دھیان دینا شروع کیا۔ جس سے پہلے اس کو کوئی خاص دل چسپی نہ تھی۔ اس نے گھر میں محاذ گرم کرنا بھی کم کر دیا تھا۔ بالارادہ نہیں بلکہ خود بخود کم ہو گیا تھا۔ دھسانہ کی توجہ ایک محاذ سے ہٹ کر دوسرے محاذ پر لگ چکی تھی۔

دو ہفتے ملائی ہی میں کیا کم قیمت تھی کہ سونے پر سہاگہ بناؤ سنگار ہو گیا۔ وہ ہر روز ہی سوچی کہ بس آج تو شاہد پلک جھپکتے ہیں اس کے وار سے ڈھیر ہو جاتے گا۔ مگر ہر روز اس کو مایوسی ہوتی۔ شاہد شاید ہی کبھی اس کو نظر اٹھا سکے دیکھتا رہا ہو۔ جہاں تک ممکن ہوتا وہ اس سے الگ رہنے اور بات نہ کرنے کی کوشش کرتا۔ وہ دھسانہ کی ترپ اور بے چینی کو بھی محسوس کرنے لگا تھا۔ مگر اس کا دل کتنا۔۔۔ وینچ ہے میرے قابل نہیں!

دھسانہ کو اپنی یہ توہین ناقابل برداشت محسوس ہوئی۔

چلے کچھ بھی ہو جائے مگر دھسانہ نے یہ طے کر لیا تھا کہ وہ زبان سے کچھ نہ کہے گی۔ نہ منہ کوہ کرے گی، نہ منائے گی، نہ معافی مانگے گی۔ آؤ اس کا تصور

ہی کیا تھا!

دھسانہ کی بے چینی بڑھتی ہی گئی۔ وہ اندر ہی اندر گھٹنے لگی۔ یہ بے چینی اور گھٹن اتنی بڑھی کہ وہ پڑ پڑی ہو گئی۔ بے قدری، کمتری، توہین، اور شکست کے احساس سے اس میں اچانک خاموشی اور سنجیدگی پیدا ہو گئی۔ وہ کچھ کھوئی کھوئی سی رہنے لگی۔ سب کچھ تو وہ کربا ہی تھی، بس وہ اتنا نہیں کہہ پاتی تھی کہ جو ہوا اسے صحت کو دا اب ایسا نہ ہو گا۔ نہ جلتے وہ کون سا احساس، کون سا پندار تھا جو شاہد کے سامنے اس طرح اس کی زبان نہ کھلے دیتا تھا۔ شاہد سب کچھ شائے بے نیازی سے دیکھتا رہا۔ کبھی کبھی اس کو دھسانہ کی کیفیتوں پر ترس بھی آئے لگا۔ مگر اس نے بھی جی میں ٹھان رکھی تھی کہ وہ جب تک کھل کر زبان سے اپنی غلطیوں کا اعتراف نہیں کرے گی اس سے انتقام نہیں کرے گا۔ اس نفسیاتی کچھ کے کے سوا اس کا کوئی علاج ہی تھا۔ دل ہی دل میں بوجھا کہ اس کے غور پر جتنی ضرب پڑے اُتنا ہی اچھا ہے۔ اس کی اتنا یہ سزا دیکھ۔۔۔ بار کھل جا، ہاں ہی ٹھیک ہے۔ وہ اس کے گھنڈ کو چکنا چور کر ڈلنا چاہتا تھا۔

بات اندر ہی اندر بڑھتے بڑھتے صند کی حد تک پہنچ چکی تھی۔ دو دنوں کی اپنی اپنی ایک شرط تھی۔ ایک دوسرے سے بالکل متضاد۔ سچ تو یہ ہے کہ دھسانہ شکست دینے کی کوشش میں خود ہی شکست کھا بیٹھی تھی۔ اس کو کچھ کچھ اس کا احساس بھی ہو چلا تھا۔ اب تو اس شکست کا مرثیہ اعتراف کرنا ہی باقی رہ گیا تھا۔ اور یہی دھسانہ کے بس کی بات نہ تھی۔ اس کے لیے اعتراف شکست اور خود کشی میں کوئی فرق نہیں تھا۔ جیسا کہ وہ سمجھتی تھی۔

بے چینی اور گھٹن کے ساتھ ساتھ اب اُسی بھی پیدا ہو گئی۔

دھسانہ کی افسردگی نے گھر کے سارے ماحول کو افسردہ کر دیا۔ کوئی اس کو خاموش اور افسردہ دیکھنے کا عادی نہیں تھا۔ گھر میں چپن تھا۔ مگر دھسانہ کا دل بے چین تھا۔ اس کی بدلتی ہوئی کیفیت نے اس کی طرہ سے گھر کے ہر فرد کا دل صاف کر دیا تھا۔ اور اس کو جیسے اس پر ایک بار پھر ایمان لاد رہی تھی اور اس کے لیے اپنے دل میں ہمدردی محسوس کرنے لگی تھی۔ مگر ایک شاہد تھا کہ اس کو اعتبار نہ آتا تھا۔ وہ اس کے مزاج کے شعلے کو ہمیشہ کے لیے دھک دھک بھجھا ہوا دیکھنا چاہتا تھا۔

پھر ایک رات آئی۔

وہ رات فیصلہ کن ثابت ہوئی۔ رخسانہ اس ڈھنگ کی گھٹی گھٹی زندگی سے تنگ آ چکی تھی۔ اور اُسے یہ ڈر سا گیا تھا کہ کس ہنس کھنسنے لول کھینچا تو وہ شاہد کو کھونہ بیٹھے۔ اس لیے اُس نے کیا کہ میں آج کی رات اندھی اندر سلگتے رہنے کا قصہ ختم ہو جانا چاہیے۔ شام ہی کو اُس نے خواہ مخواہ اور قصداً شاہد کے سامنے ایک بلاؤز اناکار کو دوسرا تنگ تر بلاؤز پہنتے ہوئے دیکھ کر غماز طلب کر کے کہا تھا۔ "کیوں متو، اب تو چوہہ بچنے کا ہو گیا۔ دودھ بھی نہیں پیتا۔ دادی کہتی ہیں اپنے پاس سلاؤں گی۔ خیر آج بھر مونسے۔ کل سے تیری میری کٹی۔" شاہد نے جیسے کچھ سنا ہی نہیں۔ بچے کو گود میں اٹھاتے ہوئے بولا۔ "چلو متو تمہیں میرا لالہ میں۔" اور پھر جیسے اُس نے رخسانہ کا اشارہ کا جواب دینا ضروری سمجھا تو جانے جانے لگا۔ "کل سے تو میرے ساتھ سو با کرے گا۔"

اُس رات رخسانہ نے اپنے سر پا کے ہر اُس نقش کو سنوارا، اور نکھارا۔ جس کا شاہد چند ماہ پہلے تک مداح رہا تھا، اپنی اُنی رعنائیوں کو جلالی جو کبھی شاہد کو مدح و شوق کر دیا کرتی تھیں۔ آج اُس نے اپنے غور کو تھمکی دے کر سلا دیا تھا۔ اور اپنی شکست کے خاموش اعتراف کی طرف ایک اور قدم۔ اُس آوی قدم بڑھانے کو سوچ چکی تھی۔

اُس رات شاہد کی کہیں دعوت تھی۔ ذرا دیر سے گھر لوٹا، تو وہاں ایک حیرت انگیز۔ بلکہ جنونی خیر تبدیلی نظر آئی۔ رخسانہ کئی مہینے بعد آج اپنے پلنگ کی بجائے شاہد کے پلنگ پر سوتی ہوئی تھی۔ مگر وہ سوئی کاہے کو تھی۔ آج اُس کی آنکھوں میں نیند کہاں تھی۔ وہ تو یونہی آنکھ بند کیے شاہد کے انتظار میں پڑی تھی۔ سچے دوسرے پلنگ پر تنہا سو رہا تھا۔ شاہد نے سر سے پاؤں تک ایک نظر اُس سامنے لیتے ہوئے جا دو پر ڈالی ہو گوشت اور پوست کے ساپے میں ڈھل گیا تھا۔ رخسانہ پگھلی نے آج ایک بار پھر اپنے آپ کو دُھن بنایا تھا۔ کمرے کی فضا میں عطر حنا کی مسک رچی ہوئی تھی۔ شاہد کے لیے بڑی آزمائش کی گھڑی تھی۔

دل بے قابو ہو رہا تھا۔ مگر شعور کچھ اور کہہ رہا تھا۔ دل کہتا تھا کہ بڑھ کے اس چپکتے ہوئے جام کو اٹھالے کہ تیرے لب کب سے پیاسے ہیں۔ شور کہتا تھا کہ میں آج کی رات نشہ رہ جاؤں کہ اس جام کی شراب دوا نشہ ہو جائے گی۔ بس آج۔ صرف آج کی رات اپنے لبوں سے کہہ دے کہ وہ پیاسے رہ جائیں۔ اور کل صبح اس عورت کے غرور کی لاش پر ہمیشہ کے لیے اپنی حق کا بھنڈا لگا دے۔ شعور نے دل کو جیت لیا۔ شاہد کپڑے بدل کر چپ چاپ اس پلنگ پر لیٹ گیا، جس پر بچہ سو رہا تھا۔ نفسیات کے اے ہوتے آج نے یہ نہ سوچا کہ کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ دل کا مشورہ صبح اور شعور کا تقاضا غلط ہوتا ہے۔ اس کا دل چیخ رہا تھا۔ اور وہ شعور کے ہنڈوسے سے اُسے خاموش کر رہا تھا۔ شاہد نے اسی پر اکتفا نہیں کیا، بلکہ بچے کو بھاتی سے چٹا کر بڑبڑایا۔ "آہیٹے میں نے تو کہا تھا کہ کل سے میرے ساتھ سو با کرے گا۔ مگر تجھے آج ہی سے سوجھنے پہنچے۔"

کچھ دیر گزری تو رخسانہ نے اٹھ کر اُٹائی لے کر کوٹ بدلی۔ چند ہی منٹ بعد اُس نے پھر کوٹ لی۔ پھر چٹ لٹی رہی۔ پھر ایک بار اُس نے پورے جسم کو سکود لیا۔ کوٹ پہ کر کوٹ لیتی رہی۔ کسی کر کوٹ تو نہیں تھا۔ اُس کی بے چین کردوں کا یہ سلسلہ کوئی ایک گھنٹہ تک جاری رہا۔ اور پھر اُسے اچانک یہ محسوس ہوا جیسے جسم کی ساری نہیں کھینچنے لگی ہوں۔ وہ بچا ایک اٹھ بیٹھی۔ آنکھوں سے وحشت برس رہی تھی۔ تہمتے ہوئے پھر سے کی جلد فون کی فواد لٹی سے لپٹ گئی تھا کہ مسک جائے گی۔ اُس کے منہ سے دھوک کی نفی یکبارگی ہوئی جس میں سمٹ آئی اور ایک مسکراہٹ بن کے نکلی ہو گئی۔ جی چاہا کہ دیوار سے سر ٹکر لے اور کپڑے پھاڑ کر ویارے میں نکل جائے۔ اور پھر واقعی اُس پر جنون کی کیفیت طاری ہو گئی۔ دانت کچکچا کر اپنے سر کے بال توڑنے لے۔ وحشت اہر بڑھی تو بلاؤز کے گریبان کو دونوں ہاتھوں سے جھٹکا دے کر چاک کر ڈالا۔ پھر بھی بھڑا من نہ نکلی تو پلنگ کی پٹی پر سر دے مارا اور اپنا منہ جھنجھوڑنے لگی۔

کیا پاگل ہو گئی ہو؟ شاہد اٹھ بیٹھا۔

ہاں، پاگل ہی تو ہوں۔ تم نے مجھے ہمیشہ پاگل کہا۔ پاگل سمجھا۔ ہاں، میں پاگل ہوں۔“ کہتے ہوئے وہ ہلنگ پر رخصت ہوئی۔ پھر خاموشی چھا گئی اور کچھ دیر کی خاموشی کے بعد رخصانہ کی ایک دل دہنہ چکی نے شاہد کے پاس سے دوڑ کر نکل دیا۔ مگر باہر نفسیات کو اب بھی خاموش نہ آیا۔ اس کو اس کا خیال نہ آیا کہ ایک عورت آسمان کی رفعت سے زمین کی پستی میں پہنچ کر مٹی کا ڈھیر ہوئی جا رہی ہے۔ بلکہ وہ یہ سوچ رہا تھا کہ اب تو اس وقت بات بگڑ چکی ہے کل دیکھا جائے گا۔ چوٹ کھائی ہوئی ناگن کو پھینکنا نہیں۔ بس صبح اٹھنے ہی صبح کر لوں گا۔ وہ بڑے غور سے رخصانہ کو دیکھتا رہا۔ دیکھتا رہا اور سوچتا رہا۔ سوچتا رہا اور اُس کی شکست کا خزانہ بنا رہا۔ رخصانہ دو تین مسکریاں بھرنے کے بعد ساکت ہو چکی تھی۔

پھر خیالوں کی دنیا میں بھٹکتے بھٹکتے شاہد کو نیند آگئی۔ اور دوسری صبح منہ اندھیرے ہی شاہد کی آنکھ کھلی تو رخصانہ کا بستر خالی تھا۔ سمجھا کسی ضرورت سے باہر گئی ہوگی۔ مگر نفع گھنٹہ گزر جانے پر بھی زندہ کرے میں آئی اور نہ باہر آگئی میں اُس کی آہٹ ملی، تو وہ کچھ سوچ میں پڑ گیا۔ اور اٹھ بیٹھا۔ صبح کا دھندلا چھٹ چکا تھا۔ رخصانہ کے تکیہ پر ایک کاغذ پڑا تھا۔ شاہد نے اٹھا کر دیکھا تو اس پر رخصانہ کی تحریر تھی۔ لکھا تھا۔ ”یہ میرا پہلا اور آخری خط ہے ذلت اور نفرت کی زندگی اب سن نہیں ہوتی تم میرے لیے دل میں نفرت لیے زندہ رہو۔ میں تمہاری محبت لیے مرنے جا رہی ہوں۔ ساری خوشیاں تمہارے لیے چھوڑ کر ماسے غم اپنے ساتھ لیے جا رہی ہوں۔ مرنے میں میری یاد دلاتا رہے گا۔“

شاہد کا کبجہ حاکم سے ہو گیا۔ وہ بدحواس ہو کر ننگے پاؤں انگن کی طرف آئی تھی۔ جیتنا ہوا دوڑا۔ ابھی وہ چنچ ہی رہا تھا کہ باہر دروازہ پر کسی نے پکارا۔

لیک کہ باہر دیکھا تو ایک پالسر کا انسٹیل کھڑا تھا۔ شاہد کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ وہ ضرور کہیں سے رخصانہ کی خودکشی کی خبر لے کر آیا ہے۔ قل، از پر، کہ وہ کچھ پوچھے گا انسٹیل سے اُس کی کیفیت کو بھانپتے ہوئے کہا۔ ”گھبرائیے نہیں وہ زندہ ہے۔ میرے ساتھ تھلنے چلے۔“

”تھلے؟“ بدحواسی میں شاہد کے منہ سے نکلا۔

”جی ہاں، اُس کو گرفتار کر لیا گیا ہے۔ اقدام خودکشی کا مقدمہ چلے گا۔ کوئٹہ میں پھلانگ لگائی تھی۔ مگر ایک سپاہی دُور سے پہچان کر ہوا وہاں پہنچ گیا تھا۔ مرنے سے بچا لیا گیا۔ اسپتال میں ہے۔ لباس دیکھ کر معلوم ہوتا ہے نئی نئی شادی ہوئی ہے؟“

”پہلے اسپتال ہی چلو۔ پھر تھانے جائیں گے۔“ وہ بدحواسی میں ننگے پاؤں ہی کا انسٹیل کے ساتھ چل پڑا۔ گھر کے دوسرے لوگ بھی اس کے پیچھے پیچھے بھاگے۔

اسپتال پہنچا تو رخصانہ بالکل ٹھیک تھی۔ اُس کے ٹیبل کپڑے لٹک پڑے تھے۔ وہ کچھ گھبرائی گھبرائی سی پڑی تھی۔ ایک سفید چادر نے اُس کے جسم کو ڈھک رکھا تھا۔ روم سے باہر کا انسٹیل کا ہرہ تھا۔ زس نے شاہد کو دیکھا تو تارنگی کی سی حشرت ہیں۔

زس نے ردائی ایبلی مکان کے ساتھ اشارہ کر کے کہا۔ ”یور دالٹ“ (یہ رہی آپ کی بیوی) اور باہر نکل گئی۔

رخصانہ نے محنت کے اسے منہ دوسری طرف پھیر لیا۔ مگر شاہد نے اُس کے منہ کو اپنی طرف گھما کر درد بھری آواز میں کہا۔ ”یہ تم نے کیا کیا؟“

رخصانہ نے اُس کے منہ کو اپنی طرف پھیر لیا۔

”تم مجھے نہ بیٹھے دو گے نہ مرنے دو گے؟“

شاہد کا پی چاہا کہ اس سے لپٹ جائے۔

سودا

آنگن میں تین بڑکیوں کو چلتا پھرتا دیکھ کر مولائش یوں محسوس کرتا جیسے زمین اُن کے بوجھ تلے پیچ رہی ہو۔ وہ چالیس ہینتیا لیس سال کے پیٹے میں تھا۔ ادھر دس تین گھواؤں زمین کا مالک تھا۔ دس تین گھواؤں اُسے بنائی پرکاشت کرتے پڑتے تھے۔ وہ دیکھتا تھا، اس لیے اس سے زیادہ زمین کاشت نہیں کر سکتا تھا۔

اُس کی بوائی بڑے میٹھ دارام میں گزری تھی۔ وہ کھیل کود اور سیلوں ٹھیلوں کا شائق تھا۔ باپ کا سایہ سر پر قائم تھا۔ تین بڑے بھائی دھرنی کے کپڑے تھے۔ دھوڑنگروں کے ساتھ دھوڑنگروں کو کام کرتے اور دس یا دہ گھواؤں زمین کا ٹکڑا سونا آگھتا تھا۔ اور اُن کے گودام اناج سے بھرے ہوئے تھے۔ وہ سب سے بھوٹا تھا۔ اس لیے گویا کھلا ڈالا تھا۔ خوب کھانا پیتا۔ مزے اڑاتا۔ اور کبھی ترنگ میں آکر ہل کی ہتھی پر بھی ہاتھ رکھ لیتا۔

باپ کے مرتے ہی غامدان کا شیرازہ مچ گیا۔ بھائی اپنے اپنے حربے لے کر حلیہ ہو گئے۔ تھان پر بندھے ہوئے انارٹی ہیل کی گردن پر چوڑا رکھا گیا تو وہ کودنا چاہا۔ لیکن بالآخر ایک دن آیا کہ خود اُس سے جوئے میں گردن ڈال دی۔ وہ اساتھ کی دھوپ بہتا۔ پسینہ بہتا۔ پوہ لاکھ کی سرہواؤں میں ٹھہرتا۔ لیکن اُسے کبھی فراغت نصیب نہ ہوئی۔ بھوائی کی ہر آسائش و استراحت پارینہ بن گئی۔ دودھ اور گھی کی نہریں سو گھ گئیں۔ اور اناج کے گودام خالی ہو گئے۔ پھر یکے بعد دیگرے نقد برائے کے ساتھ مذاق کرنے لگی۔

ایک دو تیس پانچ بڑکیاں ہوئیں۔ ان میں سے دو تو دھرنی کا دانہ پانی چکھنے بغیر زندگی کے دن پورے کر گئیں۔ اور تین کرڑی ہیل کی طرح دن ددنی رات چوگنی رفتار کے ساتھ پردان پڑھنے لگیں۔

اور اب ہا جواں بھال ہو چکی تھی۔

مکاش ہا جواں کے بچے پر کوئی بیٹا ہوتا تو آج وہ میرا دایاں ہاتھ بتاتا۔ اور ہم دونوں مل کے تقدیر کا منہ موڑ کر رکھ دیتے۔

ہا جواں پوری پوری کسان لڑکی تھی۔

گٹھا ہوا عجم بگھٹتا ہوا قد لیے لیے ہاتھ پاؤں۔ اُپلے تھا پنے اور چکی پیسنے کے باعث ہاتھوں پر گتے۔ موٹی موٹی انگلیاں، لٹے ہوئے ناخن، گندنی ترنگ۔ بھر بھرا چہرہ۔ موٹی موٹی آنکھیں۔ گنگھی ٹی سے بے نیاز اُچھے ہوئے سیاہ بال۔ اُس کے سر اپنے میں نفاست نہیں تھی۔ لیکن جوشیت جموی اُس کی شکل و صورت لسانی دل کشیوں سے عاری بھی نہ تھی۔ اُس کی بے ریا، بے باک سہمی میں کوئی کوٹ نہیں تھا۔ یہ سہمی بھرنے کا دل فریب نغمہ تھی۔ وہ بڑی کس ہل کی لڑکی تھی۔ وہ سارا دن کام کرنے کرتے سنیں سکتی تھی۔ وہ کھیتی باڑی میں باپ کا ہاتھ بٹاتی۔ چارہ کاٹی، کترتی۔ مویشیوں کیلے

ساتی کرنی گھاس کھوتی۔ جوت ہل نہیں چلاتی تھی۔ کیونکہ یہ گاؤں کی روایت کے خلاف تھا۔ اس کے علاوہ وہ گھر کے کام کاج میں بھی ان کے ساتھ برابر کی شریک تھی۔ وہ صبح منہ اندھیرے اُٹھتی اور رات کا ایک پہر گزر جاتا تو کھڑے بان کی کھٹولی پر پڑی رہتی۔ اور اب ہا جواں جوان ہو چکی تھی۔

یہ جوانی جو میں گھنٹوں کی محنت تلے دلی ہوئی تھی۔ پر جوانی جوانی ہوتی ہے۔ یہ عورت جوانی بھی کبھی گنگنانے پر مجبور ہو جاتی۔ یا آنکھوں میں اچکنے مرک بن کر شکر جاتی تو مولابخش جات کا پ جاتا۔ دھبی جوالی کی اس کم محسوس اُٹھان کو اُس نے محسوس کیا تو اُسے ایسا لگا جیسے تقدیر اُس کی غیرت کو کسوٹی پر لگا رہی ہے۔ یہ پر کھنے کے لیے کہہ سونا کھا رہا ہے یا کھونا۔

اُس نے سوچا "اب مجھے ہا جواں کے ہاتھ پیلے کر دینے چاہئیں۔ لڑکی پر ایادھن ہوتی ہے۔ پر میرے پاس تو پھوٹی کوڑی بھی نہیں۔ اگلے سال فصل بھی ہوئی تو میں اُس کا ضرور بیاہ کر دوں گا۔" اگلے سال آیا اور گزر گیا۔

مولابخش نے فصل اُٹھائی اور اس کا گودام بھرنہ سکا۔

پھر ایک افتادہ پڑی کہ اس کا بوڑھا بیل مر گیا۔ اُسے نیابیل خریدنا پڑا۔ جوانی نے ایک اور زقند لگائی۔ ہا جواں اٹھارہ سال کی ہو گئی۔ ہا جواں باپ کے ہر کام میں شریک ہوتی۔ لیکن مولابخش ہل چلاتے ہوئے سوچتا "میں اس پہاڑ جیسی جوانی کو کب تک اپنے چوکھٹ پر بانٹھے رکھوں گا۔ جوانی دیوانی بھی ہوتی ہے۔ شوکر بھی کھا سکتی ہے؟"

اس نے نئے بیل کو سامنا مارتے ہوئے کہا۔ "بھورے! ہمت سے کام لا۔ میں اگلے سال ہا جواں کو فردر ٹھکانے لگا دینا چاہتا ہوں۔" اگلے سال خوب بادشیں ہوئیں۔

یہ بارش لوگوں کے کھیتوں پر سونا بن کر برسی پر اُس کے کھیتوں پر جیسے اولے پڑ گئے ہوں۔ اُسے دو وقت کی روٹی کے بھی لالے پڑ گئے۔ اور ایک دن ہا جواں سے پھوٹی بین ریشمان کی ایک مسکراہٹ نے کانپ کر کہا۔

"بابا! کچھ میرا بھی خیال کر د۔ میں بھی جوان ہو چکی ہوں۔"

اُس کے سینے پر دو پہاڑ اُٹھ گئے۔ اور اُس کی ہمت کھل کر رہ گئی۔

ہا جواں کو انیسواں سال لگ چکا تھا۔

مولابخش کی بیوی بھاگال نے کہا۔ "چوہدری! دونوں لڑکیاں جوان ہو چکی ہیں۔ ان میں سے بڑی کو تو ٹھکانے لگا دو!"

"فردر مجھے فردقت انھیں کا خیال رہتا ہے۔ پر اپنے گھر کا حال تم بھی جانتی ہو۔"

"پھر بھی لڑکی کو کب تک گھر میں بٹھائے رکھو گے۔ مانا کہ ہا جواں میں آج کل کی سی لڑکیوں کی کوئی بات نہیں۔ وہ تو بڑا کھلے۔"

"ارہ کا۔" مولابخش نے کھٹ پر بیٹھے بیٹھے سوچا۔ "اگر ہا جواں بیابائی گئی تو مالو اس کا ایک ہاتھ ٹوٹ کر رہ جائے گا۔ ہا جواں میری

لڑکی نہیں لڑکھائے۔"

"کیئنے رذیل بد بخت! ایک آواز نے اس کے کانوں میں نفیر کی۔

اُس نے گجراتے ہوئے بچے میں کہا۔ "بھاگال! اگلی فصل پر میں ہا جواں کو فردر بیاہ دوں گا۔"

جب اگلی فصل کی بولائی قریب آئی تو اُس کے دوسرے ہڈے بیل نے جواب دے دیا۔ اُس نے اس بیل کو قصائی کے سپرد کر دیا۔

اور خود آسمان کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”نیلی بھتری والے! آج تک میں نے اپنی ہمت پر تکیہ کیا۔ اور کچھ نہ کر سکا۔ اب صرف تیرا ہی نام رہا ہے۔“
 اُس کے بھائیوں نے مل جل کر اُس کی فصل تولد کی پراہیک بیل کے بغیر فصل پر جان کیسے چڑھ سکتی تھی۔ اُس نے گھاؤں کے ایک ایک آدی کے سامنے ہاتھ پھیلا یا۔ ایک گھاؤں زمین بھی رہن رکھتی چاہی پر اُسے کیس سے قرض نہ مل سکا۔
 اُس دن تنک ہار کر جب وہ گھر لوٹا تو بھائیوں نے پھر باجراں کے بیاہ کا تذکرہ پھیر دیا۔
 مولا بخش نے کہا۔ ”اُس کے دینے کے ڈھنگ زرا لے ہیں۔ وہ پھر بھاڑ کر دے گا۔“
 ”پھر بھاڑ کر کیسے ملنے پوہدری؟ میری بات مانو پانی کے ایک پیالے پر باجراں کا نکاح پڑھو ادد۔“
 ”کیا کہا۔ پانی کے پیالے پر.....؟“ مولا بخش نے حیران ہو کر پوچھا۔
 ”ہاں۔ ہاتھ خالی ہو تو یوں بھی کرنا پڑتا ہے۔“
 ”نہیں!“ مولا بخش نے چیخ کر کہا۔ ”اس گھر کی ریت ہے کہ لڑکیاں اس گھر سے جب نکلتی ہیں تو سونے چاندی سے لدر کر!“
 ”پوہدری! بھلے دنوں کی امیدیں یہ دن بھی لوٹ کر نہ آئے تو کیا کر دگے۔؟“
 چھوٹی لڑکی ریشماں نے باپ کے سامنے روٹی رکھ دی۔ اُس نے ایک لقمہ لیا تو اس کے گلے میں پھنس گیا۔ اُس نے رندھی ہوئی آواز میں کہا
 ”بھائی تیری نظر میں کوئی رشتہ ہے۔“

”ہے تو سہی پوہدری!“
 ”کو؟“

”وہ میرے میکے والوں میں فضل محمد ہے نا۔ بڑا شریف اور معنی ہے۔“

”ہو گا..... پر وہ بھی میری طرح بھوک مگھا ہے۔“

ریشماں اور باجراں کی چار پائیاں قریب قریب تھیں۔ جب اُن کا باپ روٹی کھا کر چلا گیا۔ اور ماں سو گئی تو ریشماں نے کہا۔

”باجراں! میرا منہ میٹھا کر اُو تو تمہیں ایک خبر سناؤں۔“

”کیا بابا کو دد سرا بیل لینے کے لیے کیس سے خزانہ مل گیا۔؟“

”نہیں!“

”کیس سے قرضہ ہاتھ آگیا؟“

”نہیں تو.....“

”پھر اسی کون سی اچھی خبر ہے ریشماں جو تم مجھے سنانا چاہتی ہو۔؟“

”فضل کو جانتی ہونا؟“

”فضل؟“ باجراں نے ایک لمحہ سوچ کر کہا۔ ”ہاں جانتی ہوں، ماں کی طرف سے ہمارا رشتہ دار ہے۔“

”کتننا بانکا تر تھا باجراں ہے۔“

”نہیں تو..... ہو گا..... مجھے کیا؟“

”وہ جو سہرے باندھ کر دھول تاشے کے ساتھ کسی کو دلہن بنا کر لے جائے تو کیسا رہے باجراں؟“

”مجھے کیا پتہ..... یہ تم کیا قہقہے لے بیٹی ریشماں؟“

”بتاؤ، وہ کون دلعن ہے جسے فضل بیاہ کر لے جائے گا؟“
 ”ہوگی کوئی۔ اس گھاؤں میں بیسیوں روکیاں دلعن بننے کی عمر کو پہنچ چکی ہیں۔“
 ”ہا جواں، دو بہنوں میں ’چھوٹے‘ کے دل آپہنچے۔ ریشیاں نے جذبات بھری آوازیں کہا۔
 ”ریشیاں! ہا جواں تھکی تھکی آوازیں بولی۔ ”اب سو جاؤ!“

رات کے اندھیرے میں ریشیاں دیکھ نہ سکی۔ پر ہا جواں کے گالوں پر دو گرم گرم، اسنو لڑھک رہے تھے۔ اُس نے ریشیاں سے یہ
 دلوچی۔ پر وہ سمجھ گئی کہ اب بچکے گھر میں اُس کے دلی پورے ہو گئے ہیں۔

ہر جوان لڑکی اپنے ہونے والے بانیے سچیلے دو لہا کی ایک تقویر اپنے دل میں رکھتی ہے۔ ہا جواں بھی جوان تھی۔ اُس نے اپنے دل میں
 بھانکا تو اُسے دل کا ہر کونہ خالی نظر آیا۔ اُس کی عمر کے انیس سال اسی گھاؤں کی گلیوں میں گزرے تھے۔ اُس کے بچپن کے ساتھی اب جوان گھبرو
 ہو چکے تھے۔ وہ اُسے گلیوں میں ملتے، پگڈنڈیوں پر اُن سے آہنا سامنا ہوتا۔ کھیتوں کی اوٹ میں مڈھیر ہو جاتی۔ لیکن آج تک کسی کی تقویر اُس کے
 دل میں نہ تری تھی۔ کسی نے اُس کا راستہ نہ روکا تھا۔ کسی نے نظروں ہی نظروں میں پیارا کا سند لیسہ نہ دیا تھا۔ اور صبح سے لے کر گئی رات تک وہ کام کاج
 میں پس کر رہ جاتی اور تھکا تھکا جسم مٹی نیند کی آغوش میں یوں پھسل پڑتا کہ تھکا تھکا پیار بھی گہری نیند سو جاتا۔
 اُس رات اُسے نیند نہیں آئی تھی۔

یہ بے چاند کی رات تھی۔ باہر اندھیرا تھا۔ کبھی کبھار ہوا کا ایک سرد سا لمس ٹھہرے ہوئے ستاروں کی مدھم چمک کے ساتھ اُس کے گالوں پر
 خشک بوسہ دینا کر کھجور جاتا۔ لیکن نہ جانے کیوں اس لمس پر اُس کے خشک اسنو چمک اُٹھتے۔
 فضل !

ان ہم عمر ساتھیوں میں سے فضل سب سے زیادہ غریب تھا۔ ہا جواں کی طرح اس کا بچپن اور اُس کی جوانی بھی دھرتی کے بوجھ تلے پس کر
 رہ گئی تھی۔ صبح کے اجالے اور شام کے اندھیرے میں اُس نے پگڈنڈی پر کئی بار فضل کو دیکھا تھا۔ اُس کے کاندھے پر ہل ہوتا۔ وہ ایک دوسرے
 کے پاس سے انہیوں کی طرح گزر جاتے رہے۔

رات کے اندھیرے میں ایک دھندلا سا بیوی ابھرا۔ اور پھر اُس پر چاندنی برسے گی۔ بیوی شونخ ہو کر فضل کا روپ دھار گیا۔ چاند
 کے مہرے سے تخلیق پانے والے بیوی پر دھرتی کی دھول نہیں تھی۔ ہا جواں کے جوان تھیں کا نکھر نکھر اغازہ تھا۔ اس تھیں میں ہا جواں کے سارے خواب
 گھس مل گئے تھے۔ سینے ... اور دھورے اور پورے سینے اور ہا جواں نے پھر اپنے دل میں بھانکا تو اس کا دل محبت کی چاندنی سے بھر گیا۔
 بھاگ دیتے ہوئے دو دھورے لہا لب بھرے ہوئے کٹورے کی طرح اور مہرے کے ہاؤد اُس کے انگ انگ کو پسینہ آ گیا۔
 اور صبح ریشیاں نے ہا جواں کی آنکھوں میں ایک انوکھی چمک اور اُس کے ہونٹوں پر ایک نرالی دمک دیکھی۔

ہا جواں چھا چھ کا گڑوا اور اُس پر دسترخوان میں لپٹی ہوئی روٹیاں لے کر کونوں پر جا رہی تھی۔ پگڈنڈی کے ساتھ والے کھیت میں
 پانی لگا ہوا تھا۔ اُس جوان نے جو کئی پکڑے کھیت میں پانی لگا رہا تھا، کمر سیدھی کر کے اُس پر ایک گچھا ڈالی اور پیر اپنے کام میں جٹ گیا۔
 ہا جواں اُس گچھا کے پردوں پر اڑی اڑی کنوئیں پر جا پہنچی۔ اُس نے ہاپ کے سامنے روٹی رکھتے ہوئے کہا۔ ”بابا! ہمارے کھیت میں پانی
 کون لگا رہا ہے؟“

”وہ فضل ہے۔ آج دوسرا بیل بھی اُس سے مانگا تھا۔“

کنواں رول رول پل رہا تھا۔ میل سست سست قدم اشارہ تھے۔ ہاجراں گادی پر جا بیٹھی۔

”السلام علیکم“

مولابخش نے لغتہ بنگلے ہوئے کہا۔ ”وعلیکم السلام“

”مولابخش جیٹ سا کنواں ہی ہے؟“

”میں ہی مولابخش ہوں“

”میں جٹی سے آیا ہوں۔ مجھے دریام نے بھیجا ہے“

”ہاجراں کھاٹ لے آؤ“ مولابخش نے پکار کر کہا۔

ہاجراں دیوار کے سمارے کڑی ٹوٹی ہوئی بھلی بھلا سی کھاٹ اٹھا لائی۔

”دریام کا کیا حال ہے؟“

”بڑی خیریت سے ہے“

”کھاٹ پر بیٹھو چوہدری“

سمان کھاٹ پر بیٹھ گیا، تو مولابخش نے ناشترہ اُس کے سامنے رکھ دیا۔

سمان نے کہا۔ ”نہیں! میں لسی پیوں گا“

ہاجراں نے گھٹی لسی میں کنویں کا ٹھنڈا پانی ملایا۔ نمک کا ڈلا پھیرا۔ اور پیالہ اُس کے سامنے رکھ دیا۔

”چوہدری، دریام نے کوئی سند لیہ دیا“

”مجھے تم سے کام ہے چوہدری۔ میں دوپہر میں کالوں گا۔“

”بسم اللہ..... ہاجراں بیٹی۔ دوپہر کو دو آدمیوں کی روٹی لے کر آنا۔“

ہاجراں نے کنویں پر کے متفرق کام پنٹانے شروع کر دیے۔ اُس نے گوبر اکٹھا کیا، اُپلے تھاپے، نانڈ صاف کی۔ سوکھے اپلوں کو لکڑے میں

ڈالا۔ کنویں پر چلتے ہوئے بیلوں کو ششکارا دیتی بھی رہی۔ اور سمان کی نظریں اُس کے پیچھے پیچھے لگی رہیں۔ سمان ڈھلی ہوئی عمر کا تو مزید شخص تھا۔ جس کی

موتھوں میں سفید بال چمک رہے تھے۔ دھلے دھلے سفید کپڑوں میں اُس کی شخصیت مزور معلوم ہوتی تھی۔ کھاٹ پر وہ بڑے پُر وقار انداز میں بیٹھا ہوا تھا۔

اُس نے کہا۔ ”چوہدری مولابخش! تو نے میرا نام پتہ بھی نہیں پوچھا۔“

”دریام میرا بھیج رہا ہے۔ تم اُس کے پتے سے آئے ہو، تو مجھے نام پتہ پوچھنے کی کیا ضرورت تھی؟“

”چوہدری میں جٹی کا میردار نظام دین ہوں“

”ادھو! مولابخش نے حلیم میں متباہر کہتے ہوئے کہا۔ ”میں پہچان ہی نہ سکا۔ یہ کیوں نہیں کہتے کہ کیرٹی کے گھر ناماٹن آگیا۔“

سمان بڑے پُر وقار انداز میں مسکرا دیا۔

مولابخش نے کنویں پر جا کر حقہ تازہ کیا۔ ہاجراں کے کان میں کچھ کہا۔ اودوہ لڑکھا لڑکھا کر گھر کی طرف روانہ ہو گئی۔

فضل نے آکر کہا۔ ”چاچا سارے کھیت میں پانی لگ گیا ہے“

”تو اپنا بیل کھول کر رہ جاؤ بیٹا۔ تم نے بڑا احسان کیا“

فضل کنویں پر سے بیلوں کو کھولنے لگا۔ تو نظام الدین نے پوچھا۔ ”یہ جوان کون ہے؟“

”یہ اپنے ہی گھاؤں کا ہے“

”یہ بیل اسی کا تھا۔“

”چوہدری میرا ایک بیل بوڑھا ہو کر میں فضل پر جواب دے گیا۔“

”تم دریا کو کسی چڑیا کے ہاتھ مندریہ بھیج دیتے۔ جیسا ایک نہیں دو بیل آجاتے۔“

”دریا کو کہا یہ نہیں تھا، اپنی قسمت میں پھیر ہو تو کسی کا کیا گلا؟“

حقے کا دور چلتے ہی سولائش نے اپنا ڈکھارونا شروع کر دیا۔ سماں کے چہرے سے ہمدردی کا اظہار ہوتا رہا۔

”اُس نے کہا کل میرے ساتھ جی چلو۔ تھان پر سے تھیں جو بیل پسند آئے، اُسے کھول کر لے آتا۔“

اُس رات حب سولائش گھر آیا تو بڑا خوش تھا۔

جب قینوں روکیاں سو گئیں تو اُس نے کہا۔ ”بھالگاں، میں نہ کھسا تھا۔ خدا پسا ہے تو چھپر بھاڑ کے دیتا ہے۔“

”لوگوں کو دیتا ہے پر نہیں.....“

”کفر کا کلمہ نہ کہو۔ جانتی ہو کل جی کا میرا درخوام دین کیوں آیا تھا؟“

”نہیں، مجھے کیا پتہ؟“

”وہ ہاجراں کا رشتہ پوچھنے آیا تھا۔“

”ہاجراں کا؟..... کس کے لیے؟“ بھالگاں نے حیران ہو کر پوچھا۔

”اپنے لیے..... پار سال اُس کی بیوی مر گئی تھی۔“

”چوہدری! بھالگاں نے تڑپ کر کہا۔ ”ہاجراں جو ان ہے۔ کوئی غریب سا کنوارا رشتہ.....“

”میں ہاجراں کو سمجھ کر تنگ ہیں کیوں دوں بھالگاں؟ وہ بھرے بھرائے گھر کی رانی بنے گی۔“

”چوہدری سوچ لو! کہیں مھلوں کا خواب دیکھتے دیکھتے ہاجراں کو کنٹیا سے بھی ہاتھ نہ دھونا پڑے۔“

”نہیں، میں نے خواب سوچ سمجھ لیا ہے۔ تم بے فکر رہو۔“

بھودے کے ساتھ مل کر جب لاکھا چلا تو کنواں اڈن کھٹولان گیا۔ گاؤں کے لوگ حیران تھے۔ اور سولائش پھولا نہیں سما رہا تھا۔

گھاؤں میں چھ میگوئیاں ہوئیں۔ بھانت بھانت کی خبریں اُڑیں۔

ایک عورت نے بھالگاں کو مبارک باد دیتے ہوئے کہا۔ ”بس! ہاجراں بڑے ستارے والی ہے۔ بھرے بھرائے گھر کی مالک بنے گی۔“

اور صفت میں تین بچوں کی ماں بھی..... ”ہاجراں نے سوچا۔“ میں نے دنیا کا کیا بگاڑا تھا جو یوں زہر میں بھی ہوئی باقیں کر رہی ہے؟“

زھر

ہاجراں نے محسوس کیا کہ ایک زہر آہستہ آہستہ اُس کے دگ وریشے میں مہریت کر رہا ہے۔ اُس کی دبی گھٹی ہوئی ایک پھریری لے کر جاگ

اُٹھی تھی۔ اب وہ پھر گوبہ کے دھیر تلے دبی جا رہی تھی۔

ایک دن جی کا تمام دیں چند آدمی ساتھ لے کر آیا۔ نہ دھول بجا، نہ شہنائی کی آواز گونجی۔ لیکن ہاجراں کو منہ دی لٹکا کر سرخ بوڑا

پٹنا کر دھن بنا دیا گیا۔ اُس کے ماتھے پر ٹیکا تھا، ناک میں نتھ، کلائیوں پر چوڑیاں۔ پاؤں میں پازیرا۔ لیکن دھن کے چہرے پر ہنسی نہیں تھی کیونکہ

یہ زیور نظام دین کی مری ہوئی بیوی کے تھے۔ اور میکے والے کی طرف سے اُسے ایک زیور بھی نہ ملا تھا۔ مولابخش کی ناک دھمکی۔ ہاجراں زیورات سے لدا کر اُس کے گھر سے نکلی۔

مولابخش نے کنویں پر کام کاج کے لیے ایک نوکر رکھ لیا۔ اب اُسے اتنا وقت مل جاتا کہ دھلی پگڑی باندھ کر گاؤں میں جیل پھر لیتا۔ اب اُس کے انداز میں افلاس کی پیدا کردہ بے بسی اور سر بڑی نہیں تھی۔ اُس کے چہرے پر ایک وقار تھا۔ اُس کے تھکان پر دو جوان بیلوں کے علاوہ ایک دودھیل بھینس بھی تھی۔ اُس کے گھر میں جہاں چھاپھ بھی میسر نہ آتی تھی۔ اب وہاں دودھ اور گھی کی افزاد تھی۔

نظام دین بڑا خوش تھا۔ ہاجراں نے سسرال جاکر فوراً گھر کا کام کاج سنبھال لیا۔ نظام دین کی پہلی بیوی کے مرنے کے بعد گھر کا نظام درہم برہم تھا۔ ہاجراں نے دلوں میں کایا پلٹ کر رکھ دی۔ نظام دین کے چھوٹے بچے بہت جلد اُس کے ساتھ مانوس ہو گئے۔ سب سے بڑی بڑی بیگیاں پندرہ سولہ سال کی تھی۔ ہاجراں نے اُسے چھوٹی بہن سمجھ کر اُس کے سر پر شفقت کا ہاتھ رکھا۔ لیکن اس لڑکی کی فطرت میں ایک عجیب سی بغاوت تھی۔ وہ سوتیلی ماں کے ہاتھ کے لمس سے یوں بدکتی جیسے کوئی سانپ اُسے چھو گیا ہو۔

ابھی ایک سال ہی نہ گزرا تھا کہ اُس کی سوتیلی بیٹی بیگیاں نے باپ کے گاؤں میں ایسا زہر بھرا کہ بیگیاں کے ساتھ ایک معمولی سی تو تو میں میں نظام دین نے ہاجراں کو دھول کی طرح پیٹ ڈالا۔ وہ رو بھی نہ سکی۔ یہ بھی نہ پوچھ سکی کہ چودہری میرا کیا قصور ہے؟ اور اس کے بعد یہ بغیر وجہ کی مار پیٹ کا سلسلہ مستقل ہو گیا۔ اور ایک دن ہاجراں نے پوچھ ہی لیا۔ ”چودہری! مجھے کس قصور کی بنا پر یہ سزا مل رہی ہے؟“

”کبھی کسی دھول بھاڑ دی جانے کو لڑکھانا صاف رہتا ہے۔“

”چودہری! میں تو دیسی کی دیسی صاف ستھری ہوں جیسے پہلے تھی۔“

”نہیں تیرے دل میں کچھ میل آ گیا تھا۔“

”چودہری! یہ کیوں نہیں کہتے کہ بیگیاں میرے خلاف جھوٹ سجا رہی ہیں۔“

”تو بیگیاں جھوٹ بولتی ہے؟“

”ہاں!“

”جانتی ہو وہ کس کی بیٹی ہے۔“

”ہاں، جانتی ہوں۔“

”وہ جی کے مہر دار نظام دین کی بیٹی ہے۔“

”اور میں بھی.....“

”تو!“ نظام دین بڑی حقارت سے بولا۔ ”تو..... جانتی ہو، تیرے باپ نے تجھے میرے ہاتھ کس قیمت پر بیچا تھا۔؟“

ہاجراں خاموش رہی۔

”ایک بیل اور ایک بھینس کے بدلے میں....“

ہاجراں بے اختیار رو پڑی۔ ”چودہری! مجھے اپنے پاؤں تلے کپل ڈالو، پر میرے میکے والوں کو کچھ نہ کہو۔“

نظام دین تہمت چھٹا کر ہنسنا

اور ہاجراں اپنے خاندان کے ساتھ ساتھ اپنی سوتیلی بیٹی کی بھی لوندی بن کر رہ گئی۔ گو لکھو کے بیل کی طرح اُس نے اپنی ذات کو پس ڈالا اور

ہیں کہ کدالکھ بنادیا۔ پر نظام دین خوش نہ ہوا۔

رفتہ رفتہ یہ خبر مولا بخش تک پہنچی تو اُس کا غوی کھول اُٹھا۔ اُس نے سوچا۔ ”میں نظام دین کے پاس جاؤں گا۔ اور پوچھوں گا تو نے کس قصور کی بنا پر میری بیٹی کو دوزخ کی آگ میں ڈال رکھا ہے۔ میں نے تم پر بڑا احسان کیا تھا۔“

”احسان؟“ سخان پر بندھے ہوئے لاکھے اور دو دھیل بھینس نے اُس کی طرف دیکھ کر کہا۔ اور اُس کے چہرے پر ندامت کا پسینہ اُٹھ گیا۔

بچوں کی لگائی بھجائی پر نظام دین نے ایک دن کہا۔ ”ہا جواں نہ جائے کیا بات ہے، جب سے تو اس گھر میں آئی ہے اس گھر سے برکت اُٹھ گئی ہے۔ میں نے تو اس گھر کے لیے فوجی پسینہ ایک کر دیا ہے۔“

”جس گھر میں گھر دالی کی نیت میں فرق آجائے، وہاں مومن نہیں رہتا۔“

”میری نیت میں کوئی گھوٹ نہیں۔“

”ہا جواں! اگر تو میرا سارا گھر اُٹھا کر بھی میکے بھیج دے تب بھی تیرے کٹھکے باپ کا پیٹ نہ بھرے گا۔“

”چو ہدری ہر ایک نے خدا کو جان دینی ہے۔ مجھ پر اتنا سخت الزام نہ لگا کہ آسمان ٹوٹ پڑے۔“

”جو ایک بیل اور بھینس کے بدلے میں بک کر آئے اُس کی نیت پر کیا یقین۔“

”چو ہدری! میرا اپنے باپ کو کہلا بھیجوں گی کہ تیرا تین اور تیری بھینس تیرے سخان پر باندھ جائے۔ میں میکے میں روکھی سوکھی کھا کر صبر بشکر

سے بیٹھ جاؤں گی۔ پھر نو خوش ہو جائے گا نا.....؟“

نظام دین نے اُسے پھر یوں تو مڈالا جیسے وہ روٹی کی ایک بوری ہو۔ لیکن اُس نے اُت تک نہ کی۔

”نظام دین نے کہا۔ ”ہا جواں، تمہاری بھوٹی بن ریشمان جو ان ہو چکی ہے نا؟“

”تم کیوں پوچھتے ہو، چو ہدری؟“

”وہ میرا بھی بھتیجا رہوں ہے۔“

”ہاں!“

”اگر کو تو اُس کے رشتے کے لیے بات چیت کروں۔“

”سہیں چو ہدری! رحمن پتا لنگھا ہے۔ میں ایک بے زبان کا پتو اُس کے ہاتھ میں کیوں دوں؟“

”وہ بہت بڑی قیمت دینے کو تیار ہے۔“

”ریشمان بکاؤ مال نہیں چو ہدری۔ رحمن سوئے کا محل بھی کھڑا کر دے تو بھی میں اپنی بہن کو بکے نہیں دوں گی۔“

”اچھا۔ ایک بڑی اچھی خبر سن لو۔“

ہا جواں چپ رہی۔

مولا بخش ایک بیل اور ایک بھینس پا کر گاؤں کا چو ہدری بن بیٹھا۔ جانتی ہو اُس نے کیا کیا؟

”نہیں!“

”اُس نے گاؤں کے ایک ملزم کی ضمانت دی۔ ملزم بھاگ گیا ہے۔ اب اُسے ایک ہزار روپے کی ضمانت دینی پڑے گی۔“

”کو، رک کیوں گئے ہو؟“

”وہ بات میری زبان پر نہیں آسکتی۔ میں تیرا باپ ہوں۔“

”تم مجھے طلاق دلوانا چاہتے ہو۔“

”ہا جواں! مولابخش کے لیے میں احتجاج تھا۔“

”اور پھر مجھے اتنی بڑی قیمت پر بیچنا چاہتے ہو کہ بھینس اور بیل لوٹا کر اپنا۔۔“

”ہا جواں بس کر، درنہ میں جیتے جی مر جاؤں گا۔“ مولابخش نے جج کر کہا۔

مولابخش کے چہرے پر راکھ اڑنے لگی۔ اُس کی آنکھیں بے حس ہو گئیں۔ دیر بعد اُسے ہوش آیا۔ تب وہ زار زار رویا۔ اس کی گڑبڑ کا پلو بھگ گیا۔

اُس نے کہا۔ ”ہا جواں! وہ بیل اور بھینس بھی تو قرق ہو جائے گی۔ میں نے ایک ضمانت دے کر اپنے منہ پر اور خاک مل لی۔“

”میں یہ فرس چکی ہوں۔“

”بس کھلنا تھا، کھلنا ہوں گا۔ میں اپنی زمین بچ کر ضمانت ادا کر دوں گا۔ پر تجھے گھر مزدورے جاؤں گا۔“

”میں نہیں جاؤں گی۔ اب تو میرا جنازہ ہی اس گھر سے نکلے گا۔“

مولابخش نے فرس پر سے اُٹھتے ہوئے کہا۔ ”اچھا بیٹی، جیسی تمھاری مرضی۔“

”رات نہیں رہو گئے؟“ ہا جواں نے پوچھا۔

”نہیں!“

”اب ریشمان بھی جواں ہو چکی ہے۔“

”ہاں بیٹی! مولابخش نے کپکپاتی ہوئی آواز میں کہا۔“

”چوہدری کہہ رہا تھا، چوہدریوں کو یہ رشتہ مل جائے تو.....“

”رحمٰں کون ہے؟“

”چوہدری کا بھتیجا ہے۔ کھانا پیتا گھرانہ ہے۔ بس اُس کی شہرت ابھی نہیں۔“

”میں ریشمان کا رشتہ سوچ سمجھ کر کر دوں گا۔ میں اُس کا نکاح پانی کے پیالے پر کر دوں گا۔“

”وہ ضمانت جو تو نے دی ہے اُس کا کیا بے گا؟“

مولابخش حیران ہو گیا۔ ضمانت اور ریشمان کا آپس میں کیا ناٹھ ہے؟

”سوچ لو بابا۔ چوہدری عمیور کر رہا تھا۔ اسی بات پر اُس نے مجھے پشیمان کیا تھا۔ اور وہ کہہ رہا تھا اگر تیری قرق ہو گئی تو وہ اپنے پولیشی لے

آئے گا۔“

مولابخش نے سوچنے کے لیے سر ہٹا لیا۔ اُس کے چہرے پر اندھیرے چھلنے اور چھپنے لہے۔ اُس کی نگاہوں کے سامنے ہا جواں اور ریشمان

کے مراپے ابھرے۔ اُس کا ضمیر لامنت کو تار رہا۔ اُس نے ہا جواں کو دوزخ میں ڈھکیل دیا تھا۔ حالانکہ اس کی نیت میں کوئی کھوٹ نہ تھا۔ پر لوگوں نے

یہی کہا کہ اُس نے ہا جواں کو بچ دیا۔ ادا بابت ریشمان..... اور نقد پرے کبھی اس کا ساتھ نہ دیا..... اُس نے کتنی نیک نیتی سے ضمانت دی تھی۔

اور اب اُس کا گھر بار قرق ہو جائے گا۔ تمام دین بھینس اور بیل کھول کر لے آئے گا۔ پھر بھوک اور تنگ اور ریشمان کی پہاڑ جیسی جوانی.... وہ

کامپ گیا..... ریشمان ساری عمر اُس کی چوکھٹ پر کیسے جھلی رہے گی..... آخر کس نہ کس اُس کا بیاہ کرنا ہی ہے۔ اُس نے ہتھیار ڈال دیے....

ایک دوسرے کو اُس نے سر اٹھا کر کہا۔ ”بیٹی، تم جو فیصلہ کر دگی مجھے منظور ہے۔“
”صناعت کاروپہ کتنا ہے؟“

”یہی ایک ہزار..... اب میں جاتا ہوں ہاجراں۔“

مولا بخش گھر کی پوکھٹ عبور کر گیا تو ہاجراں پھر کوٹ بدل کر لیٹ گئی۔ اُس کی آنکھوں کے سامنے دھند چھا گئی۔ اس دھند میں ریشمان کا ہیوٹی اُبھرا۔ دھند لاسا ہیوٹی بولا۔

”ہاجراں، تو نے مجھے بھی بیچ دیا۔“

”نہیں تو..... اور بابا کی عزت کے لیے ہم دونوں سبیں اگر یک سجا جائیں تو کوئی ہرج نہیں۔ ہماری پھوٹی سی قربانی سے یکے کے گھر کی عزت بچ جائے گی ریشمان۔“ ریشمان دھند میں غلجیں ہو گئی اور آسنو کا ایک قطرہ بن کر ہاجراں کی ہلکوں میں جذب ہو گیا۔

عبد العزیز خالد کی چند کتابیں

نمرود رفتہ۔۔۔ یونان تدبیر کی عظیم شاعرہ سیفو کے نغمے	”سلوٹی“۔۔۔ دوسرا ایڈیشن مع اضافہ ترگوم
غزل الغزلات۔۔۔ عہد نامہ عتیق کا نغمہ و صلیمان	مکمل نغمہ۔۔۔ رابندر ناتھ ٹیگور کی گیتا نگلی
دکان شیشہ گر۔۔۔ (منظوم ڈرامے)	اردو شعر میں۔۔۔ قیمت: چار روپے
بُرج خزاں۔۔۔ (منظوم ڈرامے)	نہنجیر رم آہو۔۔۔ (طوبی و مختصر نظمیں)
ذوق ناخواندہ۔۔۔ (منظوم ڈرامے)	فلک موج۔۔۔ افکار تازہ
زیر داغ دل	ما تم یک شہر آرزو۔۔۔ نیا ایڈیشن دل کے نوے
(نیا ایڈیشن)	قیمت: تین روپے
مشتاق بک ڈپو۔۔۔ نزد دو کالج ہشلڈن روڈ کراچی	زیر ترتیب

دوپاٹن کے بیچ....

وہ دنوں اور تاریخوں کا حساب بھول چکی تھی۔

اپنے اندھیرے کمرے میں بیٹھی وہ سوچ رہی تھی۔ آج جمعرات ہے یا جمعہ؟ کہیں ٹھیک نہ ہو۔ دن تو سات ہی ہوتے ہیں۔ مگر تاریخوں کا مارچ بہت لمبا تھا۔ آج جس بھی پوسکتی تھی۔ اور پہلی بھی۔ آج نہ جانے بیٹھے بٹھائے کیسے اس کو دن اور تاریخ کا خیال آگیا۔ در نہ وہ تو یہ بھی بھول چکی تھی۔ کہ وہ دن اور تاریخ کا حساب بھول چکی ہے۔

اگر وہ چاہتی تو دن اور تاریخ کا معلوم ہونا کوئی ایسی مشکل بات نہ تھی۔ اب کی بیٹھک میں لگے ہوئے پتلے کاغذ کے جمادی کیلنڈر سے معلوم کر سکتی تھی۔ جس کے تیز سرخ سبز رنگ اس اجاڑ مگر اس کی آنکھوں میں بے طرح چمکتے تھے، مگر نہیں۔ کیلنڈر سے تاریخ معلوم کرنے کے لئے دن اور دن معلوم کرنے کے لئے تاریخ معلوم ہونی ضروری ہے۔ اور وہ دونوں ہی کا سراغ کھو چکی تھی۔ البتہ باورچی خانے میں جا کر امی سے ضرور پوچھ سکتی تھی۔ جو نہ صرف انگریزی بلکہ قری تاریخی بھی یاد رکھتی تھیں۔ جن کے حساب سے وہ تیار نذر کر دیا کرتی تھیں۔ اور انگریزی مہینوں کے ساتھ ساتھ وہ ہندی مہینوں کا پونڈ بابر لگا یا کرتی تھیں۔ ۱۵ جون سے سادہ شروع ہو گیا ہے مجاہدوں کا مہینہ گزرنے پر فلاں چیز لونی جائے گی۔ جلیہ اساتذہ! بیساکھ کے نام اس نے بارہا سنے تھے۔ مگر اس نے خود کبھی یاد کرنے کی کوشش نہ کی۔ کہ یہ جیسے کب آئے اور کب جاتے ہیں۔ مگر سوال یہ تھا کہ وہ دن اور تاریخ اور سال کبھی معلوم کرے۔ جب سالوں کے تمام دن یکساں بے رنگ اور غیر دلچسپ تھے۔

وہ اس حویلی نامکان کے بڑے بڑے ڈھنڈار کمروں کی جن کے دروازے بھی اتنے لمبے چوڑے تھے۔ کہ ہر صبح گرجا میں۔ کبھی مادی نہ ہو سکی۔ اس مکان کو دیکھ کر اسے لاہور کے قلعے کے کچھ پول کا خیال آتا تھا۔ جو عرصہ ہو اُس نے دیکھا تھا۔ دروازوں کی چٹخیاں اتنی اونچی تھیں۔ کہ طویل القامت مرد ہی انہیں کھول بند کر سکتے تھے۔ اور ایک چٹخنی وزن میں آدھ ہیرے کیا کم ہوگی۔ اور تو اور پلنگ تک اتنے اونچے تھے۔ کہ ان پر سیر می لگا کر چڑھنے کو دل چاہتا تھا۔ اسی لئے اُس نے ایک لمبے پتلے اندھیرے کمرے کو اپنا لیا تھا۔ تاکہ سونے پن، غیر محفوظیت اور ڈھنڈار پن کا احساس کم سے کم ہو۔ اس کمرے میں ایک دروازہ باہر کی طرف کھلتا تھا۔ جس پر چڑی ہوتی تھی۔ ادبیس۔ چن میں سے چھٹنے والی روشنی کے سہارے دروازے کے پاس کرسی ٹالے وہ دن بھر کتاب لے بیٹھی رہتی تھی۔ کچھ اور مگر باہر کی طرف کھلنے والے دروازے سے ایک دنیا نظر آ سکتی ہے مگر یہاں دور دور ملک دیت کی لہریں تھیں۔ وہ پس منظر میں ریت کے ٹیلے تھے اور کہیں کہیں کھجور کے دخوت۔ یہ سب چیزیں تصویر دل میں تو بہت خوبصورت نظر

آتی ہیں۔ مگر دو پہر کے چلتے سناٹوں میں ان پر جو ہیبت طاری ہوتی ہے وہ صفتِ راسی نے دیکھی ہے۔ گھوڑے کے ہر پتے ضلع عمان کی روایتی ترقی کے اثر سے جھلپے ہوئے تھے۔ اور ان پر گرد اس طرح پڑی تھی۔ جیسے اُس کے ابا کی بیٹھک میں لگی ہوئی تصویرِ دل پر جو نہ کبھی صاف ہوتی تھیں، نہ عجب بدلتی تھیں۔ مگر کے تمام فک اس کی موجودگی کو قطعی بھول چکے تھے۔ مرث کبھی کبھی وہ یہ سوچ کر حیران ہوا کرتی تھی۔ کہ یہ تصویریں کب اور کس نے لگائی ہوں گی۔ اس گھر میں اتنا جیالا کون تھا۔ جو تصویریں فریم کر دیا کر دیوار میں موٹو ٹکے کی دوسری محل لے سکتا تھا۔ مگر مارے بیزاری کے کبھی یہ بات بھی اُس نے ماں سے پوچھنے کی کوشش نہ کی۔

صبح ہوتی تو یہاں کے درو دیوار تپنے شروع ہو جاتے۔ دوپہر ہوتی تو معلوم ہوتا سُدج سوانیزے پر آگیا۔ نو کے جھلسانے والے صبح کے رات گئے تک چلتے رہتے۔ ٹٹار دوپہر میں جب بڑے کمرے کے عرص میں پھیلا ہوا کپڑے کا پسیدہ پنکھا کھینچا جاتا۔ اور گھر کے سب افراد چاند فشر سے دروازہ بند کر کے اس میں دراز ہو جاتے تب بھی وہ اکی کمرے میں بیٹھی رہتی۔ پسند اس کی چوٹی سے ایڑی تک بہتا رہتا۔ رفتہ رفتہ رفته یا تو تھک ہار کر پسینہ نے اُٹا چھوڑ دیا۔ اسے اس کا احساس بھی نہ رہا۔ بچکے کے نیچے وہ یوں نہ لیتی تھی۔ کہ چاروں طرف سے بند ہونے کی وجہ سے کمرہ ہمت اندھیرا ہو جاتا تھا۔ اور وہ پڑھ نہ سکتی تھی۔ جب تک پڑھ نہ اُسے نیند نہ آتی تھی۔ اور جب نیند نہ آئے تو وقت کس طرح گئے۔ سوائے اس کے کہ پڑھا جائے۔ دوسری وجہ یہ تھی۔ کہ ابا کے سامنے لیٹے کا کبھی وہ تصویر بھی نہ کر سکتی تھی۔ یہ تو مجبوری تھی۔ کہ ایک ہی کمرے میں پنکھا تھا۔ اور سب کو ایک جگہ بیٹھنا پڑتا تھا۔ اب سو جائیں اس وقت چکے سے جا کر لیٹنا اور ان کے اُٹنے سے پہلے اُٹھ جانا بھی ایک الگ مسئلہ تھا۔ پھر ابا کی نیند اتنی کچی تھی۔ کہ چوٹی بھی چلتی تو نینبہ بھری اُن کی ہوں۔ سنائی دیتی۔ اور اسی ہوں سے اُس کی جان نکلتی تھی۔ ایک تیسرا پہلو اور بھی تھا۔ پنکھا چلانے والا سیاہ نام ملازم بالکل کھلی جگہ یعنی باہر بیٹھتا تھا۔ پنکھے کی ڈوری کچھ اس طرح فٹ تھی۔ کہ اس کے لئے کسی کمرے یا باغیچے میں بیٹھنے کی گنجائش نہیں تھی۔ وہ بے چارہ اپنے سر پر بان کی ایک چار پانی کا سایہ کرنے کی کوشش کرتا تھا۔ جو نہ اسے دھوپ سے بچا سکتی تھی۔ نہ اُسے اس تپتی دوپہر میں ننگے بدن ایک چادر باندھے وہ ایک ٹوٹی چار پانی پر کچھ لیٹا، کچھ بیٹھا، صبح دس بجے سے شام کے ساڑھے چھ بجے تک رتی کھیتا تھا۔ جیسے سیر کے زمانے میں غلام گاڑیاں کھینچا کرتے تھے۔

جس دن سے وہ یہاں آئی تھی۔ دو ایک دفعہ کے سوا گھر سے قدم باہر نہیں نکالا تھا۔ یہ گاڈل ان دورِ افتادہ جگہوں میں سے تھا۔ جہاں بغیر برقع پہننے والی عورتوں کو میم یا طوائف سمجھا جاتا ہے۔ اور برقع پہن کر باہر نکلنے والی عورتیں۔ انتہائی فیشن ایبل بھی جاتی ہیں۔ داسی مجبور کو ملائی نے اپنے خطبے میں کہا تھا! اے مومنو! قیامت قریب ہے کہ اب عورتیں سیاہ رنگ کے برقع پہننے لگی ہیں، اسے معلوم نہیں تھا کہ وہ چھوٹا سا بازار جہاں سے روزمرہ کا سامان آتا ہے۔ گھر کے کس طرف واقع ہے۔ وہ اسکول کہاں ہے جہاں چھوٹا بھائی پڑھنے جاتا ہے۔ وہ ہیشن کتنی دور ہے۔ جہاں سے برت آتی ہے۔ ان کا گھر سب سے الگ تھلگ تھا۔ شام کو کبھی کبھی دود کے مکانات کی چمتوں سے کسی منچے کے پنجابی ٹپے لگانے کی آواز آ جاتی تھی۔ اس طرف سے کبھی ہوا کے کندھوں پر سوار کسی نہایت کربہ آواز گراموں کے گھٹیا لٹے سنائی دیتے تھے۔ مگر اسے نہیں، معلوم تھا۔ کہ وہاں کون لوگ رہتے ہیں اور کیا کرتے ہیں۔

شور ۶۰ میں ریلوے اسٹیشن کی عورتیں ان سے ملنے آتی تھیں۔ اور وہ بھی امی کے ساتھ اُن کے گھر لگتی تھی۔ ان سے مل کر اُسے خاص طور سے کوفت ہوتی تھی۔ اُن کے ریشمی کپڑے اندھ گھڑی سامان کے باوجود انتہائی گندے تھے۔ مگر وہ یہ دعب ڈالنا کبھی نہ بھولتی تھیں کہ اس آم کے سیزن میں ان کے شور ہونے دوچار ہزار روپے بنا لئے ہیں۔

مال گاڑیوں میں سے چرائے ہوئے اور آپس میں تقسیم شدہ مال کا وہ ذکر بڑے فخر اور بے حیائی سے کرتیں۔ آدھ آدھ اچے پاؤں سے باہر نکلے آدھی ایڑی کے سینڈل جن کو پہن کر وہ دمیری ہو جاتیں مرث اس لئے پہنے جاتے کہ مفت کا مال تھے۔ گھر کی الماریوں میں چولہے ہونے

چینی کے ہتھی بڑا بڑا چنرول کی طرح الگ الگ جملے جاتے اور المادی کا پٹ کھلا رکھا جاتا۔ کہ دنیا دیکھے اور رشک کرے۔ وہ ان کے گھر گولے پٹکے سے کپڑوں اور زیورے سے لدی چندی آتی تھیں۔ جیسے کسی برات میں آتی ہوں۔ یہ نہیں بلکہ ان کے سادہ کپڑوں اور گھر کی معمولی چیزوں کو بڑی رسم مہری لگا ہوں سے دیکھتی تھیں۔ اور اکثر کھلم کھلا اپنے ترس کا اظہار کر جاتی تھیں۔ اسے اس خیال سے اور بھی کوفت تھی کہ پڑے کلمہ کہ وہ ایک ایسی ذہنی سطح پر پہنچ گئی تھی۔ جہاں اس کا اپنا ماحول اسے مطمئن نہ کر سکتا تھا۔ یہاں کوئی نہ تھا جس سے شعر و شاعری کی، ادب کی اور فلسفے کی باتیں کرنا۔ یوں اس کی بوریٹ میں دن بدن اضافہ ہوتا تھا۔

اسے جیسے جیسے کراچی لے اس بے رنگ زندگی میں کسی چھوٹی چھوٹی دلچسپیاں پیدا کر لی ہیں۔ اور وہ کتنی مطمئن ہیں! گھر کے لوگوں کے ذریعہ وہ باہر کی ایک ایک چیز سے وہ یوں واقف تھیں۔ جیسے سب کچھ اپنی آنکھوں سے دیکھتی رہی ہوں۔

مہترانی ان سے گھنٹوں اپنے دکھڑے رویا کرتی۔ اس کے جانے کے بعد وہ کتنے سکون سے اپنا چہرہ لگا کر پانے کپڑوں کی مرمت کیا کرتی پرائے بچاؤں اور شعلہ ابدل سے تلکے کے غلات بنائے میں تو انہیں مہارت حاصل تھی۔ دوپہر کو وہ مزے سے کوئی سال دو سال کا پرانا رسالہ لے کر لیشن اور لیفر پڑھے سو جاتیں۔ شام کو پھر اطمینان سے گھر کے دھندلوں میں معرود ہو جاتیں۔ خواہ مخواہ کے کام نکال لیسنائے کے باقیں ہاتھ کا، کھیل تھا۔ سانس سسر اور اپنے مرحوم بچوں کی برسیاں، گیارہویں اور ستائیسویں کی نذر دنیا، شہب برات اور عید انہیں دفوں اور رسالوں کے قریب رکھتے۔ اور وہ ہر صبح اس تہذیب سے اُٹھتیں جیسے جانے کتنے کام نمٹانے کو پڑے ہیں۔ اتنی کئی دیکھا دیکھی اُس نے خود کو بھی گھر کے کاموں میں الجھنا چاہا۔ مگر جلد ہی اس سے بھی اس کا دل اکٹا گیا۔ اُن کے پاس اتنے فالتو پیسے نہیں تھے کہ وہ روز ایک نئی ڈش پر تجربہ کرنے دیں۔ اور روز مرہ کے کھانے میں لوکر کے کاموں میں گھسنا اسے اچھا نہیں معلوم ہوتا تھا۔ ماں اسے کاڑھنے اور بٹنے کے نت نئے سامان بھی مہیا نہیں کر سکتی تھیں۔ کیونکہ جو کچھ تھا وہ انہوں نے بچوں کی پڑھائی پر خرچ کر دیا تھا۔ اور اگر ہی تھیں۔ پڑھائی ختم کرنے کے بعد جب اس نے ملازمت کر کے گھر کی آمدنی میں اضافہ کرنا چاہا۔ تو اُن کی ناک اُٹھے آئی۔ وہ لڑائیوں کی پڑھائی کے بھی قائل نہیں تھے۔ کہا تو کریں گے۔ یہ تو کچھ اس کی اپنی خند تھی، کچھ ماں کا یہ خیال کہ میرے مارکیٹ میں پڑھی لکھی لڑکیوں کی قدر زیادہ ہوتی ہے کہ اس نے علم کی دنیا کی سیر کر لی۔ مگر اس ذہنی سفر نے اس کی ہر حس کو اُڈا دیا اور حساس بنا دیا۔ یہاں تک ماحول کے جو دیں وہ خود کو مردہ محسوس کرنے لگی۔ اور نوبت یہاں تک پہنچی کہ وہ دلوں اور تار یخوں کا حباب بھی بھول گئی۔

اس یکسانی سے اکتا کر فارے چنچ۔ وہ بیمار پڑ گئی۔ ڈاکٹر نے سنت قسم کا، ہیٹ اسٹروک بتایا۔ یہ اس کے لیے مہربانی تھی جس میں ڈاکٹر نے جتنی میں چنے کی طرح سمجھتی تھی۔ اور اس اکلوتے حق لگے دروازے کی ہرکت تھی۔ جسے روشنی کی خاطر وہ دھڑک دھڑک کھلا دیکھتی تھی۔ یہ پرما کئے بغیر کہ اس میں سے دھوپ اور لوکی آمد بھی جاری رہے گی۔ جب ڈاکٹر جو سیلوں کی گرد جھولوں پر سے جھاڑ کر گھر میں داخل ہوا تھا۔ دو اسے کراخیل کش لگا اور ہر وقت سر پر برت رکھنے کا مشورہ دے کر چلا گیا۔ تو یہ سوال پیدا ہوا کہ برت کہاں سے آئے۔

کبھی کبھار کے استعمال کے لئے برت ایشیائی سے اُس اکلوتی گاڑی سے آتی تھی جو چوبیس گھنٹوں میں ایک بار یہاں آتی تھی۔ اور شکل سے تین منٹ مٹھتی تھی۔ مگر سو ڈالین والا ایک سیر برت پیاس بھالنے کے لئے دے سکتا تھا۔ دس سیر برت کسی کی جان بچانے کے لئے دے دیتا تو سارے مسافر پیاسے نہ مر جاتے؛ برت کے اختلا میں اُس کے سر پر گھڑے کا نیم گرم پانی (جو عام حالات میں ٹھنڈا سمجھا جاتا تھا) لگا جاتا رہا۔ اور وہ اپنی بوریٹ کے احساس سے دُور، نیم بے ہوشی کے عالم میں پڑی رہی۔

شب و بھوک کی طرح لمبی اندھی سیاہی کا جب سڑک پر سے ہٹا کر اُس نے پٹرول پمپ پر کھڑی کی۔ تو وہاں جتنی نظریں تھیں، سب اس پر پھل گزرتیں جیسے وہ صحت نہ ہو۔ کوئی اور غیر انسانی مخلوق ہو۔ کچی دکانوں کے سامنے چار پائیوں پر بیٹھے ہوئے لوگ بجلی کی لک کی طرح اس

دھڑکنے لگی۔ جھاک سوا لینا اور دوکاندار سودا دینا بھول کر ادھر دیکھنے لگے۔ بس کے انتظار میں کڑی ہوئی عورتیں اپنے سفید غیر نارہر قہوں سے جھانکنے لگیں۔ پٹیلے پر ہرے لال پٹیلے رنگ کا پانی بیچنے والے نے اپنے پٹیلے کا رخ ادھر موڑ دیا۔ کڑی ہوئی بسوں کے سوار ڈرائیور سمیت اس طرف دیکھنے لگے۔ دور ایک گھوڑے والے نے جو گھوڑے پر یوں برش پھیر رہا تھا جیسے چوتوں پر پالش کی جاتی ہے اپنا ہاتھ روک دیا۔ دوسرا جوان ایک گھوڑے کی دم پیل کھینچ رہا تھا۔ جیسے اسے لگا کر رہا ہوا ہے سوار نا بھول گیا۔ پٹرول والا پٹرول دینے کے لئے لپکنے کے بجائے ہٹا ہٹا کر مارا گیا۔ مگر اس پر ان سب باتوں کا کچھ ایسا اثر نہ ہوا۔ کراچی سے اب تک چھ سو میلوں میں وہ یہ منظر دیکھ چکی تھی۔ راہ چلتے لوگ اسے کار چلاتے دیکھ کر پہلے تو یوں ششک کر کھڑے ہو جاتے، جیسے انھیں سانپ سونگھ گیا۔ پھر بڑی خندہ پیشانی سے مسکرا کر ایک دوسرے کی طرف دیکھتے جیسے کہہ رہے ہوں۔ سنتے تھے کہ عورتیں گاڑیاں چلانے لگی ہیں سو آج اپنی آنکھوں سے دیکھ لیا۔

اس کامیاب پھلی سیٹ پر کئی سے نیک لگائے نیلے سنڈیک کی پرسکون روشنی میں بڑے آرام سے سو رہا تھا۔ اگلی سیٹ پر اپنے بہنوئی کو اودھ دیکھ کر نوئی نے کہا تھا کہ وہ پیچھے آکر آرام سے لیٹ جائے۔ وہ آگے بیٹھ جائے گا۔ اور اس پیشکش کو اس نے جلدی سے قبول کر لیا تھا۔ پٹرول کے پیسے دے کر اس نے کار آگے بڑھائی۔ تو نظریں بھی اس کے ساتھ ساتھ چلیں۔ دفعتاً نوئی چمکا: اپنا! اس جگہ کو پہچانتی ہیں آپ ہم یہاں کئی سال رہے ہیں۔

”نہیں تو۔۔۔“ اس نے چاروں طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”ارے دیکھیے نا یہ لکھا ہوا ہے نام۔“ وہ سخت ایکسائٹڈ تھا۔ اب تو یہاں بس اسٹینڈ بن گیا ہے۔ اور پٹرول پمپ بھی۔ وہ دیکھتے پکچر ہڈس بھی ہے۔“ اس نے ایک نہایت مہر ڈکلاس عمارت کی طرف اشارہ کیا جہاں بے حد عجیبانگ شکلوں کے ہاتھ سے پینٹ کئے ہوئے ہیرہ آنکھیں بھاڑے، تختوں پر لٹکے ہوئے تھے۔

”یہ دیکھیے اس سکول میں پڑھتا تھا میں۔“ اچھے میلے زرد رنگ کی ایک چھار دیواری کے ساتھ مٹی کی عمارت کی طرف اشارہ کیا۔ چھار دیواری میں لمبی میضوں اور لمبی شلواروں والے چند بچے فٹ بال کھیلنے کے یہاں ایسی دھول اڑا رہے تھے کہ تمام کھلاڑی بال سمیت اُس میں چھپ گئے تھے۔

”اور دیکھئے اب یہ ہسپتال بھی بن گیا ہے۔ آپ تو یہاں کبھی نہیں آئی ہوں گی؟“

”کبھی نہیں۔“ اس نے کہا۔

”آباؤ لکیوں کے باہر نکلنے کے بڑے خلاف تھے نا۔“

”اور نوئی اُس زمانے میں میرا کتنا دل چاہتا تھا۔ کہ باہر نکل کر سب جگہیں دیکھوں مگر اب تمہارے کہنے کے مطابق یہ جگہ اتنی ترقی یافتہ ہو کر ایسی ہے تو جانے اس وقت کیسی ہوگی۔ اچھا ہی ہوا جو آبا نے مجھے یہاں آنے کی اجازت نہیں دی۔ ان جگہوں سے تو ہمارا گھر ہزار درجے بہتر تھا۔“

دفعتاً اسے یاد آیا کہ اس نے یہ جگہ پہلے بھی دیکھی ہے۔ ہاں بالکل یہی جگہ۔ یہی پٹرول پمپ، یہی بس اسٹینڈ، یہی دوکانیں یہی لوگ یہی کار اور وہ خود!

جب اس کا پٹر بچر بڑھ کر مٹر مٹر کی ساری حدوں کو پار کر گیا تھا۔ اور ماں چھاتی کو ڈٹتے ہوئے اس سس کو کوس رہی تھیں جس نے انھیں برت نہیں دیا تھا۔ تو ایک لمحے کو غنودگی سے چونک کر اُس نے اطمینان کا سانس لے کر سوچا تھا کہ اب وہ مر جائے گی۔ اس کی کمینت کا فائدہ ہو جائے گا۔ وہ جنت میں جائے یا جہنم میں، قبر میں اُترے یا نامعلوم اموات کی فضا میں اس بد ریت کا تو بہر حال فائدہ ہو جائے گا۔

کوئی نئی جگہ، کوئی نئی فضا تو ہوگی۔ تب ایک سفید سا سایہ مترقماً ہوا اس کے پاس آیا تھا اور اس سے پوچھا تھا کہ وہ کیا چاہتی ہے اور اس نے اطمینان سے جواب دیا تھا۔ "تبدیلی"۔

• متعین تبدیلی مل سکتی ہے مگر صرف ذہنی سکون کے بدلے:

• ذہنی سکون! وہ زور سے ہنس پڑی تھی۔ اور اس کے اس پاس کھڑے ہوئے سب لوگ زور زور سے رونے لگے تھے۔

اور تب اُس سفید مترقماً سایے نے اس کی آنکھوں پر ہاتھ پھیرا تھا اور اس - بند کیا تھا۔ شب دیجو کی طرح سیاہ اور لمبی کارپول کی مسافت کی گرد سے اُنی ایک پٹرول پمپ پر کھڑی ہے۔ ایک عورت آنکھوں پر دھوپ کا چشمہ لگائے اسٹرنگ ستھلے بیٹھی ہے اور لوگ اسے یوں گھور رہے ہیں۔ جیسے وہ عورت نہیں کوئی غیر انسانی مخلوق ہو۔ پھر اس عورت نے عاف کرنے کے لئے چشمہ اتارا اور اس نے پہچانا کہ یہ وہ خود تھی۔

• یہ کیسے ہو سکتا ہے، یہ کیسے ہو سکتا ہے! "سایہ فاتب ہو گیا تھا۔ اوردہ بڑھاتی رہ گئی تھی۔

ماں ابھی ابھی ڈاکٹر کو بتا رہی تھیں کہ بخار کی شدت میں وہ بہت دیر سے ہڈیاں بک رہی ہے۔

• نوی عجیب بات ہے مجھے ابھی ایسا لگا ہے جیسے میں نے یہی منظر، بالکل یہی منظر کہ میں اس جگہ پٹرول پمپ پر کار لئے کھڑی ہوں اب سے بہت پہلے بھی دیکھا تھا: اس کا خیال تھا کہ اس کا چھوٹا مہمانی نعمان اس بے نیکی بات پر ہنسے گا۔ مگر وہ سنجیدگی سے بولا۔ "ہو سکتا ہے۔ سب کے ساتھ سبھی اکثر ہوتا رہتا ہے۔ میں لندن میں پہلی رات جب خوفناک دُھند میں ایک عورت سے ٹکرا گیا۔ اور پھر ایک دوسرے سے معافی مانگ کر ہم آگے بڑھ گئے۔ تو مجھے یاد آیا کہ عرصہ پہلے بالکل یہی مادہ میں خواب یا خیال میں دیکھ چکا تھا۔ اس وقت جب میرے خواب خیال میں بھی یہ بات نہیں تھی۔ کہیں کبھی انگلینڈ جاؤں گا۔ اور لندن کی یہ دُھند میرے تصور سے بھی بہت دور تھی۔"

پھر خاموشی بھاگتی۔ دونوں اپنے اپنے خیالوں میں گم تھے۔ دوغلط تپتی ریت میں بھی سفید چمکیلے ذرے چاندی کی طرح، چمک رہے تھے کہیں کہیں اُگی ہوئی جھاڑیاں ریت سے سیلی ہو رہی تھیں۔ اور ریت کے سمندر میں پتلی سی منڈیالی بچی سسٹک بے دلی سے یوں پڑی تھی۔ جیسے کوئی غریب عورت سارا دن کے کام کے بعد تنک ہار کر لیٹی ہو۔

جب وہ اس بیماری سے ٹھیک ہوئی تھی۔ تو سب نے کہا تھا کہ معجزہ ہو گیا۔ کیونکہ اس کی امی کے کہنے کے مطابق اس کی ام نہیں بچتا گئی تھیں، ناخن نیلے پڑ چکے تھے۔ پیشانی پر موت کا پسینہ بھی آگیا تھا۔ جسے دیکھ کر وہ بے ہوش ہو گئی تھیں؛ پڑوس کی ایک غریب بڑی بی نے یاسین شریف شروع کر دی تھی۔ اور ابانے جوان لڑکی کے یوں چٹ پٹ ہو جانے پر سینہ پیٹ لیا تھا۔

اس کے بعد جب وہ تندرست ہوئی اور اس کی ایک پروفیسر دوست نے کراچی میں ہونے والے ایک سمینار میں اسے مدعو کیا تو زندگی میں پہلی بار اُسے اکیلے اور بلا وجہ گھر سے نکلنے کی اجازت مل گئی۔ اب ابا کو اپنی مرکز زندگی ہونے والی بیٹی کی خاطر عزت ہو گئی تھی۔ اس سمینار میں اس کی ملاقات مشی سے ہوئی۔ جو جانے کیوں اس سے بہت متاثر ہو گیا تھا۔ پھر زندگی میں جلد جلد انقلاب آنے لگے۔ ابا نے اُس ملازمت کے ساتھ وہ گاندھی چھوڑ دیا۔ مگر کی دن بدن خستہ ہونے والی حالت اور بھائی کے انجیزنگ کے بڑھتے ہوئے اخراجات نے ابا کے اصولوں کو ڈھیلہ کر کے اسے ملازمت کرنے کی اجازت دلوائی۔ اور پھر شمس سے جو سی ایس پی کا امتحان دے چکا تھا۔ اس کی شادی ہو گئی وہ اب ڈپٹی کمشنر کی بیوی تھی۔ اور سیر کے لئے نکلے ہوئے وہ دونوں باری باری کا چلاتے ہوئے مردان جا رہے تھے۔ جہاں آج کل ان کا قیام تھا۔

آپ نے بچوں کو لائسنس کا کٹیگیوں میں پیدا ہوا دفعتاً نوئی نے پوچھا۔
اس لیے کہ کسی کا خیال ہے کہ ہمارے ساتھ رہ کر ان کی تربیت اچھی طرح نہ ہو سکے گی۔ تم تو جانتے ہو کہ STATUS پر تربیت کا ایک خاص معیار ہوتا ہے جو ظاہر سے مجھے جیسی، کنزروی، مال نہیں کر سکتی۔ اس کے لیے میں طنز کم دکھ زیادہ تھا۔
آپ کو کنزروی کون کتا ہے؟
وہ سنہی۔

آپ تو ایک دم موڈ دن..... ہو گئی ہیں۔ جس نے... آپ کو پہلے دیکھا تھا تو شاید اب دیکھ کر پہچان بھی نہ سکے۔
و صورت بدل گئی مگر دل تو ابھی وہی ہے۔ یقین جاتو نوئی، بعض دفعہ اپنے بنگلے کے ہرے لان میں بیٹھنے کو طبیعت چل جاتی ہے
کبھی گھر کی صاف ستھری سیڑھیاں اپنی فٹسٹر ملاتی ہیں۔ مگر میں ان پر صرف اس لئے نہیں بیٹھ سکتی۔ کہ یہ ڈپٹی کمشنر کی بیوی کے شایان شان
نہیں ہے؟
اس کی اس بچکانہ بات پر نوئی ہنسے لگا۔

اور نوئی باوجود اس کے کہ گھاس اور سیڑھیوں پر نہیں بیٹھتی میں اس معیار پر پوری نہیں اترتی جس پر ڈپٹی کمشنر کی بیوی کو ہونا چاہیے
قیمتی کپڑے مجھے کاٹتے ہیں۔ ہر پارٹی پر نہ جانے کس لئے میری شہسری سے لڑائی ہوتی ہے۔ اور پارٹی کا سارا وقت عجیبیوں معلوم ہوتا ہے جیسے
مجھے میں چھانسی کا پھندا پڑا ہو۔ میرا دل چاہتا ہے کہ اس سب ہنگامے اور خوشی کو کہیں سے چھپ کر چلے۔ دیکھوں نہ کہ اس طرح کہ ہر بعداً
مرد اور ہر بد ذوق عورت میں سے آگے پیچھے چھوے، مجھ سے بات کرنے اور میری پلیٹ میں بھجے ہوئے مرغ کا ڈھیسہ لگانے پر تیار ہوں۔ اور
پھر وہ لوگ گویا ہوئی۔ جیسے خود سے کہہ رہی ہوں۔ نہ جانے کیوں، مجھے سب کچھ میسر ہو کر ذہنی سکون نہیں ہے۔ مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے۔ جیسے
میری کوئی چیز کھو گئی ہے۔ کہاں کھو گئی ہے۔ اور کیا چیز ہے مجھے یاد نہیں آتا۔ اب سوچتی ہوں وہ کیسے اچھے دن تھے۔ جب میں گاؤں میں
ایک چھوٹے سے کسے میں جن کے پاس بیٹی چپ چاپ کتا میں پڑھتی رہتی تھی۔ ابا کو میسر کی کسی چیز پر اعتراض نہ تھا۔ تو کتا میں پڑھنے
پر اور امی کی کسی فضول خرچی کو برداشت کر لیتی تھیں۔ تو وہ کتا میں تھیں۔ نوئی! تمہیں شاید معلوم نہیں ان دنوں میں چپکے چپکے بہت کچھ لکھا کرتی
تھی۔ نہ جانے کسے ادا سے اور کسے نہیں۔ ان سے مکہ ڈال تھیں۔ اور اب تو بچوں کو غلط لکھنے کی فرصت بھی نہیں ملتی۔ وقت کے پر لگ گئے ہیں
پھر بھی بوریت سارا دن رہتی ہے۔ ذہن کند سا ہو گیا ہے، اونچے لوگوں کو نوئی سطح پر دیکھتی ہوں تو دکھ ہوتا ہے۔ دلتی ہوں کہیں میں بھی ان کے
برابر نہ آتا ہوں۔ خصوصاً جبکہ شہسری مجھے ان جیسا دیکھنا چاہتے ہیں۔ شہسری کو مجھ میں بڑی زبردست پاکو سی ہوتی ہے اور معلوم ہے نوئی کبھی کسی دل چاہتا
ہے۔ یہ سب کچھ چھوڑ چھا کر اس اندھیرے کمرے میں آ بیٹھوں، ذہن پر کوئی بوجھ نہ ہو۔ کوئی فکر نہ ہو۔ چپ چاپ بیٹھ گائیں پڑھتی رہوں اور
افسانے لکھتی رہوں۔

ماں! کبھی کبھی جب لوگوں کو جھوٹے نام اور انداز کی خاطر لڑتے اور دوسرے لوگوں کو بچا دکھانے کی کوشش کرتے ہوئے دیکھتا ہوں
تو میرا دل ہی جاتا ہے۔ کہ انامک ازجی کیشن کے انجینئر صاحب کی کسی چھوڑ کر کسی میدان میں دھول اڑانے لگوں۔ جسے ابھی آپ نے دیکھا تھا
معلوم ہے ایسا کیوں؟ اس لئے کہ ہم لوگ *middle class* ہیں۔ ہم ہر جگہ *middle class* رہیں گے۔ جب ہم لوگوں کی نظروں میں نیچے تھے۔ نوئی لحاظ سے
اونچے تھے۔ اور اب جبکہ ہم لوگوں کی نظروں میں اونچے ہیں۔ ان کے معیار سے کئی باتوں میں نیچے ہیں۔

اچھا۔۔۔ مجھے معلوم نہیں تھا۔ کہ انامک ازجی کے انجینئر فٹسٹر بھی ہوتے ہیں۔ وہ سنہی۔ پھر اس نے ایک لمبی سانس

جلتی چکی دیکھ کر دیا کبیرا رُو!
دُپاٹن کے بیچ آ، ثابت گیا نہ کو!

کار نے ایک بل کھایا۔ بریک زرد سے چینی۔ ادر کا ایک زبردست جھٹکے کے ساتھ رک گئی۔ ایک مُردہ دل بھینس اب بھی اسی تارک
اللہ نیا اغاز میں سترک پار کر رہی تھی۔ اس بال بال بچنے والے حادثے اور کار کے شور و شر نے اس پر ذرا بھی اثر نہ ڈالا۔ شاید وہ ماضی
کے خیالات میں گم تھی۔

”تمہیں کار چلائی نہیں آئیگی؟ ڈپٹی کنسٹبل گرجا: لاؤ مجھے دو! وہ آنکھیں ملتا ہوا اتر کر ڈرائیور کی سیٹ کی طرف بڑھا۔
وہ چپ چاپ دوسری طرف سرک گئی۔ نوی لے اتر کر بچے بیٹھنے سے پہلے اُس سے کہا: اپنا جولوگ قلم چلاتے چلاتے کار چلانے لگتے
ہیں۔ اُن کے ساتھ بھی ہوتا ہے۔ کار صرف دہی لوگ چلا سکتے ہیں جن کے ذہن ساکن ہوں۔ جن کے اذہان خود کار کی رفتار سے چلتے ہوں
وہ اس سطح کو کہاں قابو میں رکھ سکتے ہیں؟
ادردہ آنکھ بند کر کے، شیشے سے سرٹکا کر سوچنے لگی کہ ابھی ابھی وہ کسا سوچ رہی تھی۔

ایک اہم اعلان

۲۵/۵۰ روپے کے بجائے صرف ۷/۱۷ روپے

بچت۔ ۸/۵۰ روپے

بچت کے یہ اسکیم ادارہ نقشب نے اپنے قارئین کرام کے سہولت کیلئے جاری کی ہے اس اسکیم میں آپ ۳۱ جنوری ۱۹۷۲ تک شریک ہو سکتے ہیں
اگر آپ ۳۱ جنوری تک اپنا منہ نقشب کراچی کے سالانہ خریدار بن جائیں تو

۶/-	ماہنامہ ساقی کا جوش نمبر قیمت
۴/-	مشرقی پاکستان نمبر
۳/-	سہ ماہی سیپے کا خاص نمبر
۱۲/-	ماہنامہ نقشب کا نہ سالانہ
۵۰/-	رجسٹری

کل قیمت ۲۵/۵۰

۱۷ روپے کا نئی آمد وصول ہوتے ہی ۱۲ روپے کے کمرچے جوش نمبر ۶/۱۷، مشرقی پاکستان نمبر ۴/۱۷، سیپے خاص نمبر ۳/۱۷، نقشب تازہ شمارہ ایک دہریہ رجسٹری
خروج ۵۰/۱۲، کل ۱۲/۵۰، آپ کو فوری رجسٹری سے روانہ کر دیے جائیں گے۔ اور اس کے بعد ایک سال تک نقشب ۷/۱۷ آپ کو صرف ۲/۵۰ روپے میں ملتا رہے گا۔
اس میں نقشب و خاص نمبر بھی شامل ہے جو سالانہ میں شامل ہو رہا ہے اور جس کی قیمت کم از کم ۴/۱۷ روپے ہوگی۔

کاشانہ اُردو۔ پوسٹ بکس۔ کراچی

گوری کج بنی ہی دھن!

گوری سولنگھار کیے، گھنٹوں پریشانی رکھے مسہری پر بیٹی ہے۔ مسہری کے سر ہانے اور پانہنی کی طرف پھولوں کی لڑیاں پیکھے کی ہوا سے بھول رہی ہیں۔ دروازے کا ریشی پردہ بھی چل رہا ہے۔ دودھیا روشنی سے کمرے کی ہر چیز میں سمائی جاؤ میت پیدا ہو گئی ہے۔ گوری سنہری حاشیہ والی صرخ چادر میں لپیٹی ہوئی لگ رہی ہے جیسے وہ سے خانے کے درمیان تپائی پر دکھائی ہوئی صرخ سے لبریز بلوریں صراہی ہو۔ خوبصورت کوٹھی کی لالہ میں کھلا ہوا سب سے بڑا گلاب بھول ہو۔ یاد کرتا ہوا انگارہ ہو پھر رونق چوراسے میں پھینک دیا گیا ہو۔

گوری کو دُلمن بننے کا بڑا ارمان تھا۔ بچپن میں بھولیوں کے ساتھ کھیلتے ہوئے اُسے دھلا دلمن کا کھیل سب سے زیادہ پسند تھا۔ اور اس کی کوشش یہی ہوتی تھی کہ وہ دُلمن بنے۔ دھلا خواہ کوئی بھی ہوتا۔ اس کی اُسے پردا نہ تھی۔ وہ سخی بھی چینی کی گڑیا سے زیادہ خوبصورت۔ ریشم کے پچھ کے مانند سبک اور ناکم کہ اس کی موجودگی میں کوئی دھلا بھی کسی دوسری لڑکی کو دُلمن بنا دیکھنا گوارا نہ کر سکتا تھا۔ گھر سے وہ اپنی ماں کا شوخ رنگ کا دو پڑچوسی سے نکال دیتی تھی۔ دوسرے بچوں بھی اُس کے سنگھار کے لیے کوئی نہ کوئی رنگ دار کپڑا لے آتے تھے۔ دُلمن بنی وہ سٹ کر بیٹھ جاتی تھی۔ لڑکیاں سنگھار کے بے مروت گیت گاتی تھیں۔ اور لڑکے مٹھیاں ہونٹوں پر رکھ کر باجا بجانے لگتے تھے۔ نہ تو گوری دُلمن بنی تھی۔ نہ ہی سسرال جاتی تھی۔ پھر سبھی وہ یوں محسوس کرتی تھی جیسے پانچ کی دُلمن ہو۔

مشور کی چٹنگی کے ساتھ دُلمن بننے کے کھیل میں کئی رکاوٹیں پیدا ہوتی گئیں۔ ماں نے گھر کے کام کاج میں اُسے اپنے ساتھ لگا لیا تھا۔ لڑکوں کے پاس اُٹھنے بیٹھنے سے اُسے ٹوکا جاتا تھا۔ کسی کجا بارات کو دیکھ کر اب وہ خوشی سے تالیاں بجا کر ناپچ نہ سکتی تھی۔ اور ارماتوں کی بگیا میں نت نئے حسین پھول کھلتے جا رہے تھے۔ نام تو اس کا ریشہ ہ رکھا گیا تھا۔ مگر اس نام سے شاید ہی کسی نے اُسے پکارا ہو۔ ماں نے اُسے لاڈ اور لڈو کی بجائے گوری کہہ کر پکارنا شروع کیا تو وہ اسی نام سے مشہور ہوتی گئی۔ اور وہ اُس کے معیم نام کو جانتے تھے وہ بھی اسے بھولتے جا رہے تھے۔ یہ نام اُس کی دیدہ زیب اور خوشنما بابت کے لحاظ سے چھتا بھی خوب تھا۔ سیانے پن کی بدولت وہ اس نام کی لذت کو یوں محسوس کرتے تھے جیسے اس کی روح مدح و گیت سے سرشار ہو گئی ہو۔ آٹھینے کے سامنے کھڑے ہو کر جب وہ خود ہی دھیرے سے اس نام کو دہراتی تو وہ عجیب کیفیت محسوس کرتے ہوئے تبسم لہلہ کا زاویہ بدل دیتی تھی۔ اور دُلمن بننے کا ارمان شدت اختیار کر لیتا تھا۔ وہ سیلیوں کے ساتھ چلیں کرتے ہوئے دُلمن بننے کے لیے بے چین ہو جاتی تھی۔ وہ زبردستی کسی سیلی کا دوپٹہ اتار کر اُس کے سر پر بگڑائی کی مانند لپیٹ دیتی۔ اور پھر خود یوں لہجائے لگتی جیسے دھلا اُس کا گھونگٹ اٹھانے کے لیے جھلڑ لڑکی میں داخل ہو گیا ہو۔ سیلیاں اُسے اپنے نشیلے مذاق کا نشانہ بنا لیتی تھیں۔ اور ان سے چچا چھڑانا مشکل ہو جاتا تھا۔ مگر میں اُس کے باپ کا

بہت دھبہ تھا۔ حسن بی بی خاندن کی گرجتی ہوئی آواز سے سہم ہایا کرتی تھی۔ شوری طور پر گوری نے بھی باپ کے دیدہ کا اثر قبول کیا تھا۔ اور اس کی بھی کوشش ہوتی تھی کہ باپ کے سامنے اس سے خیرا دای طور پر بھی کوئی حرکت سرزد نہ ہو جائے جو باپ کے غصے کی چنگاری کو شعلہ بنادے۔ وہ جانتی تھی کہ کرم الہی نے اسے کبھی حیرا کیا تک نہیں۔ اس کے لیے وہ ایک شفق باپ کی حیثیت رکھتا ہے۔ مگر وہ یہ نہ چاہتی تھی کہ اس کی کسی بات کا سامنا بنا کر کرم الہی بڑی پر برس پڑے۔ کیونکہ عموماً یہی ہوتا تھا کہ کرم الہی نے گھر میں داخل ہوتے ہوئے گوری کو کھڑکی پر کھڑے دیکھ لیا۔ ننگے سر من میں بیٹھی نظر پڑ گئی۔ ہاتھیں کھینچے ہوئے ہنسی کی تیز آواز سنائی دے گئی۔ تو گوری کی ان حرکات کا مجرم حسن بی بی کو گردانتا تھا۔ اور اس پر بڑا اس نکال کر وہ سمجھتا تھا کہ اولاد کو غلط راہ سے بچانے کا یہ بہترین طریقہ ہے۔ اس کے دہنیے اور بھی تھے۔ وہ دونوں گوری سے عزمیں پھوٹے تھے۔ بلا لڑکا اس کو سکول جاتا تھا۔ اور چھوٹا اس کے پاس دوکان پر بیٹھتا تھا۔ گوری بھی ان دونوں سے بہت پیار کرتی تھی۔ تنہائی میں چار پائی پر لیٹی ہوئی جب وہ سفید دیواروں پر کسی شاندار بارات کا پُر طرب منظر اُبھرتے دیکھ رہی ہوتی اور غریب محلے میں جلتے ہوئے کمرے میں آجاتا تو گوری یوں تشنہ تھوڑے سے اس کی طرت دیکھتی تھی جیسے اس کے ارمانوں کی شدت اٹھا کر سپین گئی ہو۔ وہ چار پائی سے اٹھ کر وہاں نہ گوری پر اسے سینے سے لگا کر اس کی ہلاتیں لینے لگتی۔ اور غریب گھن محسوس کرتے ہوئے بول پڑتا۔

”گوری! آپا چھوڑ دیجیے، میرا سانس رکھنے لگا ہے۔“ اور زبردستی خود کو چھڑا کر پڑے ہٹ جاتا۔ اور گوری یوں نڈھال سی ہو کر چار پائی پر ٹوڑ کر گرادی جیسے منزل کے قریب گھرے دھوئیں کی دلوں اور درمیان میں حائل ہو گئی۔ اور وہ نکال کے بارگراں میں دب کر رہ گئی ہو۔

جوانی کی سرحدوں کو چھوتے ہوئے اس میں کوشش نکھار پیدا ہو گیا تھا۔ اس کا گورا چٹاننگ۔ نیچے نقوش اور جوانی کا مدھمکھن کن ہانپن ہر دیکھنے والے کی آنکھ کو دیوانہ بنانے لگا تھا۔ محلے میں کئی چاہنے والے پیدا ہو گئے تھے۔ اس کی سیلیوں کے بھائی اسی ٹوہ میں رہتے تھے کہ کیا وہ ان کی سبوں سے ملنے آئے اور وہ دروازوں کی درزدوں پر آنکھیں رکھ کر اس کے سحر کن حسن سے اسے خون کی گردش کو تیز بناتے رہی۔ محلے میں جب کوئی شادی ہوتی تو ہر نوجوان لڑکے کی نظر میں گوری کو تلاش کرنے لگتیں۔ گوری کو بھی اس دن شکھار کرنے کی پوری آزادی حاصل ہو جاتی تھی۔ اپنی استقامت کے مطابق بن سنور کر جب وہ سیلیوں کے ساتھ شادی کے ہنگاموں میں شریک ہوتی۔ تو اس کا جی ہی چاہتا کہ دھن کے پاس ہی بیٹھی رہے۔ اور جب دھن کا دقت آئے تو وہ دھن کو کہہ کر خور ڈوٹی میں بیٹھ جائے۔ اپنی سیلیوں کی خوشیوں پر بشخور رہے۔ مگر انہیں پائے کیل پر پہنچا۔ اس کی اس میں ذرا بھی ہمت نہ تھی۔ اسی جرات کا مظاہرہ روایات سے بغاوت کا اعلان تھا۔ اور اس بغاوت کے تصور ہی سے اس کی روح لرز اٹھتی تھی۔ اس کی کوئی سیلی جب حسن بی بی سے باتوں باتوں میں گوری کے بیاہ کا ذکر پھیر دیتی تو وہ یوں محسوس کرتی جیسے اسے چوری کرتے ہوئے پکڑا گیا ہو۔ اور کمرے میں آکر اسے تعجب ہوتا تھا کہ دھن بننے کے ارمانوں کی شدت کے باوجود وہ اپنے بیاہ کے ذکر سے گھبرا کہوں گئی تھی۔ پھر وہ دروازے کے اوٹ میں کھڑی ہو جاتی۔ حسن بی بی اس کی سیلی سے کہتی۔

”بیٹی! مجھے بھی اسی کی چٹنگائی ہوئی ہے۔ رشتے تو کئی آتے ہیں۔ مگر اس کے باپ کو کسی شریفیت اور معنی لڑکے کی تلاش ہے۔ اللہ نے چاہا تو جلد ہی کوئی دھن پیدا ہو جائے گا۔“ سیلی کمرے میں آکر جب اسے گدگداتی تو وہ شرمناک کوئی جواب بھی نہ دے سکتی تھی۔ حسن بی بی گھر کے اخراجات میں سے کچھ نہ کچھ بچا لیتی تھی۔ اور اس رقم سے جب گوری کے بیاہ کے لیے کوئی ریشمی کپڑا خرید لیتی تو گوری کا جی چاہتا کہ اسی وقت وہ ریشمی لباس پہن کر دھن بن جائے۔ وہ کتنی ہی بار ریشمی کپڑے کی سل پر ہاتھ پھرتی اور اس طرح اس کی تشنگی اور بڑھ جاتی تھی۔

کرم الہی کو شریفیت اور معنی لڑکے کی تلاش تھی۔ اور حسن بی بی دوسرے گھروں میں گوری کے حسن کو موضوع گفتگو بنا دیکھ کر زیادہ فکر مند ہوتی جا رہی تھی۔ کرم الہی سے یوں تو وہ بہت دیتی تھی۔ مگر بیساطات میں اس کی کسی رائے کو بھٹلانے کی اس میں ہمت نہ تھی۔ مگر اس کے غصے کی گوری کو جانتے ہوئے بھی وہ گوری کی شادی کے متعلق اپنے تفکرات کا اظہار کیے بغیر نہ رہتی تھی۔ یہی ایک ایسا مسئلہ تھا جو کرم الہی کو غصہ دلانے کی بجائے سوچ میں فروغ کر دیتا تھا۔ حسن بی بی کو اس وقت اپنی ساری بے چارگیوں کا بدلہ لینے کا موقع مل جاتا تھا۔ ”جوان بیٹی کو

کب تک گھر پر بٹھائے رکھیں گے۔ وہ جنت بنی کی بڑی بیٹی اس سے ایک برس چھوٹی ہی ہے۔ ادایک بچے کی ماں بن گئی ہے۔ اس کی دوسری سبیلوں کی شادی بھی ہوتی جا رہی ہے۔ آپ کو تو کچھ فکر ہی نہیں؟

”ہاں۔“ کرم الہی آواز کھینچ کر کہتا۔ ”تم کیا ہاؤ میرے دل کا حال۔ اب تو کان پر سہی آرام سے نہیں بیٹھا جاتا۔“

”کپڑے گھسنے کے متعلق بھی کچھ سوچا ہے؟“
”ذیورات کے لیے تو اپنے دوست سے کہ چکا ہوں۔ اوکپڑے تو دو چار دن میں تیار ہو جاتے ہیں۔“

”یہ تو وقت آنے پر پتہ چلتا ہے۔“

”محبِ رضا، کوئی رشتہ ہی ہونے تو سب چیزیں بن جائیں گی۔“

— ایک دن شام کے بعد دکان سے آتے ہوئے کرم الہی بیٹی کی شادی کے متعلق حسن بی بی سے بھی زیادہ متفکر ہو گیا تھا۔ سگی کی نگوں پر پناڑی کی دکان کے سامنے محلے کے دو نوجوان لڑکے آپس میں اُلجھ پٹسے تھے۔ پناڑی ادبچی آواز میں بولا۔ ”جہنم میں جائے بھائی گوری۔ کہیں اور جا کر مرو۔ کسی نے بوتلوں کی طرت ہاتھ بڑھایا تو برا ہو گا۔“

کرم الہی گلی میں داخل ہوتے ہوتے رہ گیا تھا۔ دیوار پر بستیلی جھا کر۔ وہ وہیں رک گیا۔

ایک نے دانت کچکچا کر کہا۔ ”گوری تیری ماں لگتی ہے، جو اُس کے فراق میں گیت کا رہا تھا۔“

”ماں تیری لگے۔ اب زیادہ بات کی تو بتسی نکال کر رکھ دوں گا۔“

”تو نے گامی کا کوئی ہاتھ نہیں دیکھا۔“

”میں بہت گامی دیکھ چکا ہوں۔ میرا نام بھی امانت ہے۔“

گامی نے امانت کی کمر میں ہاتھ ڈال کر اُسے اُٹھا لیا۔ اور امانت یوں فرش پر گر پڑا جیسے مکان کی چھت پیٹھ گئی ہو۔ گامی نے اُس کے سینے پر پیٹھ کر دو چار کئے اُس کے ہرے پر مار دیے۔ امانت بہت ترپا۔ اور زور لگا کر گامی کو اپنی ٹانگوں کی طرت لڑھکا دیا۔ بیچ بچاؤ کر کے دائے آگے بڑھے۔ دونوں کھڑے ہو کر ایک دوسرے کو ماں میں کی گالیاں دے رہے تھے۔ اور کرم الہی یوں محسوس کر رہا تھا جیسے کوئی اُسے گریبان سے پکڑ کر جھنجھوڑ رہا ہو۔ پھر ایک دم اُس کے خون میں ابال آ گیا۔ وہ پچھلے متوسط طبقہ کا فرد ہونے کے باوجود محلے میں باوقار حیثیت کا مالک تھا۔ غیور اور شریف ہونے کی وجہ سے سب اُس کی عزت کرتے تھے۔ اور اب اُس کا وقار خطے میں پڑ گیا تھا۔ اُس کی عزت پر ہاتھ ڈالا گیا تھا۔ اُس کی سٹھیاں کس گئیں۔ اور وہ چلا اُٹھا۔ ”لالی! یہ خرازا دے کون ہیں؟“

سب لنگ اُس کی طرت متوجہ ہو گئے۔ امانت اور گامی کھسک گئے تھے۔ لالی نے کرم الہی کو پہچان لیا۔ اور اُس کا حلق سوکھ گیا۔ گامی میں سے گورتے ہوئے کرم الہی یوں نظریں گھما رہا تھا جیسے وہ دشمن کے علاقہ میں سے گزر رہا ہو۔ گھر میں داخل ہو کر پہلی بار اُس نے گوری کو مشکوک نظروں سے دیکھا تھا۔ کھانا کھانے کے بعد اُس نے خود ہی گوری کی شادی کا ذکر پھیلڑ دیا۔ ”سلیم گھر میں سازنے آج ایک دشتہ بتایا ہے۔ وہ لوگ بہت خواہشمند ہیں۔ لڑکا دوپہی پاس ہے۔ اور کیٹی میں ملازم ہے۔“

”اب دیر نہیں کوئی چاہیے۔ صبح آپ لڑکا دیکھ آئیں۔“

”سلیم اپنا دوست ہے۔ وہ دھوکا نہیں دے سکتا۔ ہر حال میں خود بھی صبح تسلی کر لوں گا۔“

— گوری بڑے اشتیاق سے ماں باپ کی باتیں سن کر کتنی تھی۔ اب اُسے امید کی ایک کرن نظر آئی تھی۔ اور یہ کرن پھیلتی جا رہی

تھی۔ اور اُس کی زندگی کا ہر گوشہ منور ہوتا جا رہا تھا۔ صبح گھر سے نکلنے وقت کرم الہی نے انجانے خطرات کو بھانپنے پر مجبور ہوئے گھبرائے ہوئے

ہو جس بیوی سے کہا: گوری کے بارے میں میں اب زیادہ احتیاط سے کام لینا چاہئے۔ اس کا گھر سے باہر نکلنا اب ٹھیک نہیں:

حسن بی بی کو اس کی گھبراہٹ عجیب لگی۔ وہ میٹر نظروں سے دیکھ کر رہ گئی۔ وہ بہت دیر تک کرم الہی کے پیچھے کے متعلق سوچتی رہی تھی اور دوسرے کے قریب یہ عقدہ حل ہو ہی گیا۔ خیراں دانی نے اکر بتایا تھا۔ کہ کل رات کو لالی پنڈاڑی کی دکان پر امانت اور گامی میں گوری کی وجہ سے جھگڑا ہو گیا تھا۔ حسن بی بی کی سانسوں میں انتشار پیدا ہو گیا۔ گوری کو بھی دن ڈھلے اپنی ایک ہسپتالی سے اس جھگڑے کا علم ہو گیا۔ وہ بھی سسکتی ہو کر رہ گئی تھی۔ نو جوانوں کے جذبات پہلے گھٹے گھٹے تھے وہ دل کی زلزلے کا بیان کرتے ہوئے دڑتے تھے۔ امانت اور گامی کے ٹکراؤ کے بعد ہر ایک رقابت کی آگ میں جلنے لگا۔

کرم الہی نے اپنے دوست پر اعتماد کرتے ہوئے ناراضہ پنڈ کر لیا تھا۔ ایک ہفتہ بعد ہی سگانی کی رسم بھی ادا ہو گئی۔ گوری کو اس قریب سے غشی خوشی حاصل ہوئی تھی۔ محلہ کے نو جوانوں نے اس سے زیادہ سوگ منایا تھا۔ اور اب تو پھر جوان لڑکے کی ماں افسوس کرنے لگی تھی۔ کہ گدی کا رشتہ مانگنے میں اس نے غفلت کیوں کرتی تھی۔ سب سے زیادہ افسوس گامی کی ماں کو تھا۔ گامی نے ماں کے سامنے اعلان کر دیا تھا۔ کہ اگر یہ سگانی نہ ٹوٹی۔ اس سے رشتہ ملے نہ جوا۔ تو وہ کچھ کھا کر مر جائے گا۔ گامی کا چال چلن ٹھیک نہ تھا۔ وہ سماجی حد بندیوں کو توڑنے میں خوشی محسوس کرتا تھا۔ اس کی دوستی ستر کے چھٹے ہونے بد معاشرے کے ساتھ تھی۔ باپ کا اسے ادب لحاظ نہ تھا۔ ماں سے زبردستی پیسے چھین کر لے جاتا تھا۔ اور وہ بد معاشرے جو لوڑھے ہونے کے بعد اپنی ساکھ گنوا بیٹھتے تھے۔ گامی کو شہ دے کر لوگوں سے پھوڑا دیا کرتے تھے۔ بعد میں اس کی دوستی ایک ایسے آدمی سے ہو گئی جو ستر کے ناجائز طور پر چوس اور انہم لایا کرتا تھا۔ اسے بھی گامی جیسے منہ زور نو جوان کی ضرورت تھی۔ ان کا آپس میں سمجھوتہ ہونے کے بعد گامی کو اخراجات کے لئے اب کسی کا محتاج بننا پڑتا تھا۔ محلہ میں اسے اچھی نظر دل سے نہ دیکھا جاتا۔ وہ بھی محلہ میں کم ہی دکھائی دیتا تھا۔ اپنی معروفیت کے باوجود وہ گوری کے حسن کی جھلک دیکھ کر اس پر فریفتہ ہو گیا تھا۔

گامی کی ماں عجیب الجھن میں چس کی تھی۔ مگر خواہ کتنی ہی برا تھا۔ مگر اس کا بیٹا تھا۔ اس لئے اس کے لئے بیٹی تھی۔ مگر الگ بیٹے کا گھر: ہاں ہاں ہاں تو شاید وہ باریوں سے تائب ہو جائے۔ اس کی زندگی سدھر جائے۔ مگر اس نے گوری کو بہو بنانے کا کبھی تصور بھی نہ کیا تھا۔ وہ ایسا سوچ بھی نہ کرتی تھی۔ کرم الہی کی غیرت اور شرافت کی بدولت وہ گوری کے حصول کا خیال بھی دل میں نہ لاسکتی تھی اور اب گامی نے اسے خود کشی کی دھمکی دی تھی۔ اور وہ پریشان ہو گئی تھی۔ اس نے اس پاس کی عورتوں سے گامی کے جنون کا ذکر کر دیا تھا۔ بات پھیلتی ہوئی حسن بی بی کے کانوں تک بھی پہنچ گئی۔ رات کو اس نے کرم الہی سے بھی اس کا ذکر کر دیا۔ وہ مرنے مارنے پر تل گیا تھا۔ صبح اگر گامی گھر پر مل جاتا۔ تو معاملہ خطرناک صورت اختیار کر جاتا۔ گامی کا باپ بٹا شرمسار تھا۔ اس کا بس نہ چلتا تھا۔ وہ وہ بیٹے کو زندہ دفن دیتا۔ اس کے معافی مانگنے کے عاجزانہ پیچھے نے کرم الہی کا عقدہ ٹھنڈا کر دیا تھا۔ آتی دفعہ وہ تنبیہ کر آتا تھا۔ کہ اگر گامی نے پھر کوئی غلط رویہ اختیار کیا۔ تو اسے جان سے ہاتھ دھوئے پڑیں گے۔ اس کے تیسرے دن دوپہر کے وقت جب کہ گامی میں کوئی نہ تھا۔ گامی نے کرم الہی کا دروازہ کھول کر اندر بھاگا۔ اور صحن میں کسی کو نہ دیکھ اندر آ گیا۔ دروازہ بند کر کے دے لے لے قدم اٹھاتا آگے بڑھا۔ حسن بی بی کو وہ سے باہر نکلی۔ اور خیر مرد کو مکان کے اندر دیکھ کر اس کا دل تیزی سے دھڑکنے لگا۔ اور اس سے پہلے کہ وہ نذر چاکر ہسپتالوں کو اکٹھا کرے۔ گامی جلدی سے آگے بڑھ کر اس کے قدموں پر جھک گیا۔ چچی خدا رسول کا واسطہ، میری زندگی بچاؤ، میں گوری کے لئے اپنی جان بھی قربان کرنے کے لئے تیار ہوں؟

حسن بی بی خوف سے کانپنے لگی تھی۔ گوری نے جلدی سے دروازہ اندر سے بند کر لیا۔ گامی التجا کر رہا تھا۔ "میں گوری کی خاطر ساری دنیا کا مقابلہ کرنے کے لئے تیار ہوں۔ میں لاکھ براہی مگر تمہیں کبھی شکایت کا موقع نہ ملے گا۔"

حسن بی بی نے مشکل پوچھا: "تم کون ہو؟"

"میں گامی ہوں اور اس یقین کے ساتھ آؤں کہ تم مجھے نامراد نہ ٹھانڈو گے۔"

حسن بی بی نے کسی حد تک اپنے حواس پر قابو پا لیا تھا۔ موقع کی نزاکت کو سمجھ کر اس نے بڑے ڈار سے کہا: تم خود کھول آئے ہو، انجان کو بھیج دیا ہوتا۔ میں خود گوری کے آبا سے تہنای سفرارش کر چکی ہوں۔ چند دن تک انتظار کرو۔ میں معاملہ ٹھیک کر لوں گی۔ اب تم جاؤ گی نے دیکھ لیا تو معاملہ بہت برا ہو گا۔

گامی کی خوشی کا کوئی ٹھکانہ نہ مل سکا۔ اسے باہر نکلنے ہوئے ایک دو عورتوں نے دیکھ لیا۔ حسن بی بی کو خوف کے دائروں نے پھر جکڑ لیا تھا۔ اس نے ہسائی کے رٹکے کو بلایا۔ اور بات سمجھا کر کرم الہی کے پاس بھیج دیا۔ اس کی عزت پر یہ ہمت ظالمانہ حملہ تھا۔ وہ اسے برداشت نہ کر سکتا تھا۔ جب وہ دکان بند کر کے گھر آیا۔ تو محلہ کی کئی عورتیں دہاں جمع تھیں۔ ایک نے ہاتھ مل کر کہا۔

”سجائی کرم الہی اب تو شریفوں کے لئے زندہ رہنا محال ہو گیا ہے۔“

دوسری بولی۔ ”یہ اندھیر نہیں تو اور کیل ہے۔ دن دھاڑے وہ بد معاش گھر میں گھس آیا تھا۔“

تیسری نے لقمہ دیا۔ ”اس کا ابھی سے کچھ بندوبست ہونا چاہئے ورنہ کسی عورت کی عزت محفوظ نہ رہے گی۔“

کرم الہی غصہ سے کانپتی ہوئی آواز میں بولا۔ ”پہلے محلہ کے ممبر کو سب حالات سے آگاہ کر دوں۔ پھر سب سے پٹ لوں گا۔“

ممبر پر موجود نہ تھا۔ کرم الہی اس کے کارخانے میں چلا گیا۔ ممبر خوش خلقی سے پیش آیا۔ کرم الہی نے گامی کی معصوب حرکات کا حال بتا کر کہا۔ ”آپ نے اس کا تدارک نہ کیا۔ تو میں اسے ہاں سے مار دوں گا۔“

ممبر کو بھی طیش آ گیا تھا۔ اس نے بھول پوز عزم کے ساتھ کہا۔ آپ فکر نہ کریں۔ میں اسے اپنا ذاتی معاملہ سمجھتا ہوں۔ شام کو میرے گھر ٹنگ ہوگی۔ سب کے سامنے اس بے غیرت کو جوئے لگاؤں گا۔

شام تک کرم الہی پیچ و تاب کھاتا رہا۔ دوبارہ دکان پر آ گیا تھا۔ گھر بیٹہ کر وہ عورتوں کی باتوں سے بے حد مضطرب ہو گیا تھا۔ ممبر کا لوکر شام کو اسے بلانے آ گیا تھا۔ گھر میں آنے کی بجائے وہ ممبر کے گھر پہنچ گیا۔ اس کے ڈرائنگ روم میں محلہ کے اور کئی بزرگ اور معتبر آدمی بیٹھے تھے۔ سب نے اس کے ساتھ ہمدردی کا اظہار کیا۔ اور کرم الہی یوں محسوس کرنے لگا۔ جیسے سر بازار سے برہنہ کر دیا گیا ہو۔ اُس نے تو کبھی اس دردناک اور سنگین لمحے کا تصور بھی نہ کیا تھا۔ جب ایسے معاملہ میں اُسے کسی ہمدردی کی ضرورت محسوس ہو سکتی تھی۔ اس ہمدردانہ اظہار میں بھی وہ اپنی بے عزتی کو شہادت سے محسوس کرنے لگا تھا۔ دو ممبر بار ممبر کا نوکر گامی اور اس کے باپ کو بلانے گیا تھا۔ اور ہر بار یہ پیغام لے کر آیا تھا۔ کہ گامی کا باپ بیٹے کو ڈھنڈے کہیں گیا ہوا ہے۔ کرم الہی کو کوئی ایک گھنٹہ اُن دونوں کا انتظار کرنا پڑا۔ گامی کا باپ جب ڈرائنگ روم میں داخل ہوا۔ تو وہ لرز رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اور ہاتھ جھوٹے ہوئے تھے۔ مگر گامی کا چہرہ خوشی کا معنی سے کسر خالی تھا۔ اس کی گردن میں ایک تار نہ تھا۔ اس کا باپ مجھے بیٹھنے لگا تو ممبر نے کہا کہ کئی پریشانییں۔ اور گامی تم اس طے شدہ بیٹہ جاؤ۔

اس سے پہلے کہ کوئی سوال پوچھا جائے۔ گامی کا باپ گلوگیر لہجہ میں بولا۔ ”آپ سب جانتے ہی گامی میرے پس میں نہیں ہے، میرے سمجھالے کا اس پر اثر نہ ہوتا ہے۔“

”ہاں۔“ ممبر نے ٹھکانہ بیوی میں کہا۔ کہ گامی یہ ہماری شہ افت سے کہ ابھی تک تمہیں پوچھنے کے حوالے نہیں کیا۔ تم خود ہی اپنے لئے سزا تجویز کرو۔ اور آئندہ کبھی اس محلے میں دیکھ لیا تو کھال اتار دوں گا۔“

گامی نے آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا۔ ”ممبر صاحب! اب تو واقعی میں تصور دار سمجھا ہالے لگا ہوں۔ لیکن اُس وقت تو میری بڑی عزت ہوتی تھی۔ جب گوری سے شہتے کا لاپٹ دے کر مجھ سے رقم بٹوری جاتی تھی۔ جب مجھے گوری کے لئے نہتے تھے خریدنے کی ترغیب دی جاتی تھی۔“ اس کی باتیں کرم الہی کی قوت برداشت سے باہر ہو گئیں۔

• یہ جھوٹ ہے۔ وہ اپنی جگہ سے اٹھا۔ مگر میر نے اس کا بازو پکڑ لیا۔

• آپ اس کی بجواس پر دھیان نہ دیں۔

گامی نے ٹیکھے لہجے میں کہا۔ • بچی بات ہمیشہ کرادی ہوتی ہے۔ اب جبکہ مجھ سے بہتر اسامی مل گئی ہے۔ مجھے جواب دے دیا گیا ہے۔ میں کہے برواٹ کر سکتا ہوں۔ کہ میسر دیے ہوئے تحفے کوئی دوسرا چیز میں لے جاتے۔

• گامی! • میر غضب ناک لہجے میں بولا۔ • تم ایک نر لین آدمی کو بدنام کر رہے ہو۔ میں سمجھاری رگ، رگ سے واقف ہوں۔ تمہیں اپنے بد معاش دوستوں پر کھنڈ ہو گا۔ انہیں بتا دو کہ معاملہ کرم الہی سے نہیں بلکہ مجھ سے ہے۔ خیریت اس میں ہے کہ یہاں سے دفع ہو جاؤ۔ آج سے اس محل میں تمہارا داخلہ بند ہے۔ میں دیکھوں گا تم کیسے اکر دکھاتے ہو۔

گامی کے باہر جانے کے بعد اس کا باپ گڑ بڑایا۔ • یہ بہت جھوٹا ہے اس نے تمہارا لگائی ہے۔ اس میں میرا کوئی قصور نہیں۔ میر نے اسے حکم دیا۔ • آپ نے اگر اسے گھر میں داخل ہونے دیا۔ تو پھر آپ کو بھی اس جرم میں دھریا جائے گا۔ اگر یہ کوئی زیادتی کرے تو مجھے اطلاع کریں۔

کرم الہی گھر کی طرف قدم اٹھاتے ہوئے محسوس کر رہا تھا جیسے وہ لٹے ہوئے قتلے کا زخمی مسافر ہو۔ جیسے وہ سوکھا پتہ ہو جسے ہوا کا گرم چوبکا اڑا کر دلدل میں پھینک گیا ہو گھر آکر اس نے جن بی بی کو اس نے قتلے کی تفصیل نہ بتائی تھی۔ دوسرے لوگ جو وہاں موجود تھے۔ اگرچہ کرم الہی کی شرافت کے معترف تھے۔ مگر پھر بھی شکوک کو اُٹھانے سے نہ روک سکے تھے۔ اور عورتوں تک ساری کا ردوائی پہنچا دی تھی۔ صبح تقریباً ہر گھر میں اسی کا ردوائی پابکٹ ہو رہی تھی۔ شام تک گامی کی لگائی گئی تہمت سے محلہ کے باہر بھی کئی لوگ آگاہ ہو گئے تھے۔ دفتر میں گامی نے ایک دو ملازمین سے اس کا ذکر کر دیا۔ اور گوری کے منگیتر کی غیرت اس خبر کے رسوا کٹن اثرات کی بدولت ہر جہلے پر حاوی ہو گئی۔ سلیم گھڑی ساز کو بھی بڑا دکھ ہوا تھا اس نے انتہائی قوت پرش کی۔ کہ کرم الہی کی ذات گندگی سے ٹوٹ نہ ہوئے پاسے۔ مگر لڑکے والے اتنے بدظن ہو گئے تھے۔ کہ اس رشتہ کو برقرار رکھنا اپنی توہین سمجھنے لگے تھے۔ رشتہ ٹوٹ گیا۔ اور کرم الہی کو گھر سے باہر قدم رکھتے ہوئے خون آنے لگا۔ ندامت کا بارگراں اٹھائے ہوئے جب دوکان پر آنا تو ہر اٹھنے والی آنکھ اسے زیر آلودہ معلوم ہوتا۔ نظریں جھپکاتے وہ بول بیٹھا رہتا جیسے وہ ایسا مہاجر ہو جسے چار دن بننے کے بعد گھر سے زیر سختی بیٹھ کر لایا گیا ہو۔ وہ بے قصور تھا۔ گوری بھی مجرم نہ تھی۔ مگر وہ جیسے ہی نظروں کے وار نہ سہہ سکتا تھا۔ زبانوں کے زہر کا تریاق اس کے پاس نہ تھا۔ ان کے اچھڑیں مضبوط کرنا جا رہا تھا۔ بیٹھ بیٹھ وہ پسلساں دبا بیستا۔ درد کا ایک گولا اس کے پیٹ میں گھومنے لگا۔ گوری کے رشتہ کے متعلق کسی سے بات نہ کر۔ اسے وہشت محسوس ہوتی تھی۔ چند دنوں ہی میں پیٹ کے درد نے اسے بہت لاغر کر دیا۔

ملاح پر پوری توجہ صرف کرنے کے باوجود وہ مرن میں کوئی کمی نہ پاتا تھا۔ ایک رات درد نے اسے بہت بے چین کئے رکھا۔ وہ ایک پل کے لئے بھی نہ سو سکا۔ گھر کے دوسرے افراد اس کی تیمارداری میں لگے رہے۔ صبح میرے اس کی آنکھ لگ گئی تھی۔ سب کو ایک اطمینان سا حاصل ہوا تھا۔ جی کو جہاں بھی جگہ ملی وہ اس جگہ پڑ گیا۔ کافی دن چڑھے گوری کی آنکھ کھلی تھی۔ جن بی بی اس وقت تل کے سامنے بیٹھی مانتہ منہ دھو رہی تھی۔ گوری نے بیٹھے ہوئے دم کی آواز میں پوچھا۔ • بابا کی طبیعت کیسی ہے؟

حسن بی بی نے اثبات میں سر ہلا کر اسے اطمینان دلایا۔ گوری دوبارہ پوچھا۔ • ابھی تک کیا سو رہے ہیں؟

حسن بی بی نے اسی لہجے میں جواب دیا۔ • معلوم ہوتا ہے انہیں مکمل آرام مل گیا ہے۔ ابھی تک وہ جاگے نہیں ہیں۔ • ماں بیٹی گھر کے کام کاج میں لگ گئیں۔ سوچ ادا کرنا ہو گیا۔ تو سلیم گھڑی ساز کرم الہی کی خیریت معلوم کرنے کے لئے آگیا۔ بیٹھک میں اسے بٹھا کر چھوٹا لڑکا لایا گیا۔ حسن بی بی نے اندر جھانک کر کرم الہی کی چاہ۔ پانی کی طشت دکھیا۔ وہ تذبذب میں پڑ گئی۔ اس کا جی چاہا کہ سلیم گھڑی ساز سے معذرت کر دے کہ کرم الہی کے

آرام میں وہ غل پیدا نہیں کر سکتی۔ پھر نہ جانے وہ کونسا جذبہ تھا جس نے اسے کرم الہی کے پاس پہنچا دیا۔ کرم الہی بے حس و حرکت لیٹا تھا۔ اس کی طرف دیکھ کر حسن بی بی کو عجیب و غریب محسوس ہونے لگی۔ اس کا شانہ بلانے کی اُسے بہت نہ پڑتی تھی۔ اس نے ہنسی ہوئی آنکھیں گود کو اندھٹایا۔ گدی بھاگ کر اندر آئی حسن بی بی نے کرم الہی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا: ذرا اپنے ابا کی طرف دیکھ چسکر کارنگ کیسے لگ رہا ہے۔ مجھے تو خون آنے لگا ہے:

گوری آگے بڑھی۔ کرم الہی کے شانے کو ہلایا۔ مگر اس میں تو زندگی کی آخری منقہ بھی ختم ہو چکی تھی۔ گوری کی آنکھیں بھی خون سے پھیل گئیں۔ حسن بی بی نے بہت کر کے کرم الہی کو دوسری طرف کر دیا۔ اور پھر جیسے مار کر اس پر گر پڑی۔ گوری کے بین کمرے کو گونجانے لگے۔ گدی باپ کی موت کا سبب محضو سمجھ رہی تھی۔ اُڑا اس کا رونا کہ حد تک فوج والوں کا گفتگو کا موضوع نہ بننا۔ تو کرم الہی کو ایسی صدمت کا سامنا کرنا پڑتا۔ سوگ سمنے والوں کی صدمت زیادہ غیر حالت اس کی تھی۔ خود ہی اپنے آپ کو محسوس سمجھنے لگی تھی۔

سہیلیوں میں بیٹھے ہوئے جب کسی کی شادی کا ذکر چھڑ جاتا۔ تو گوری ہر سال نظروں سے اُن کی طرف دیکھنے لگتی۔ اسے وہم ہو جاتا۔ کہ اگر اس نے دلہن بننے کا خیال بھی دل میں کیا۔ تو کسی نئے حادثے کے آثار پیدا ہو جائیں گے۔ دکان پر ایک دودھ کے برتنہ دار کو سٹھا دیا گیا تھا۔ اور حسن بی بی ہر وقت غم کی تصویر بنی رہتی تھی۔ کرم الہی کے چالیسویں کے بعد پھر عورتیں گوری کی جوانی کی باتیں کچھ اس انداز سے کرتے لگیں کہ حسن بی بی اس کے ہاتھ پیلے کرنے کے لئے پہلے سے زیادہ بے چین نظر آنے لگی۔ امانت کی ماں بھی رشتہ حاصل کرنے کی کوشش کرنے لگی تھی۔ محلہ کی دو چار بارسوخ عورتوں کو بھی سفارش پر آمادہ کر لیا تھا۔ باپ سر پر نہ تھا۔ اور محلہ کے خداترس لوگ بھی یہی چاہتے تھے کہ معنی جلدی ہو سکے حسن بی بی اپنی زندگی ہی میں یہ بوجھ سر سے اتار دے امانت ایک کارخانہ میں ملازم تھا۔ جوان اور صحت مند تھا۔ اور اس کی ماں یقین دلا چکی تھی۔ کہ گوری کو زندگی بھر کبھی کوئی تکلیف نہ پہنچے گی۔ مجبور ہو کر حسن بی بی نے حامی مہر لی۔ فیصلہ یہ ہوا کہ رگائی کی بجائے نکاح پڑھ لیا جائے اور مہینہ کے اند گوری کو رخصت بھی کر دیا جائے۔

گامی کا خون پھر کھیلنے لگا تھا۔ امانت سے کسی حالت میں بھی وہ شکست کھانے کو تیار نہ تھا۔ گوری کی خاطر محلہ میں اس کی آمد و رفت بند ہو چکی تھی۔ بار دوستوں میں اس کی بزدلی کا مذاق اڑایا جاتا تھا۔ ایک دن امانت کو اس نے بازار میں روک لیا۔ اس کی آنکھوں میں خون اتر آیا تھا۔ امانت اپنی شادی کا سامان خرید کر آ رہا تھا۔ اس لئے وہ اس وقت اس سے الجھنا نہ چاہتا تھا۔ مگر گامی کسی فیصلہ پر پہنچنے کے لئے بے قرار تھا اس نے نفرت انگیز لہجہ میں کہا۔ اپنی اس حرکت سے باز آ جاؤ۔ ورنہ تمہیں یہ سودا بہت ہنگام پر پڑے گا:

امانت نرم لہجہ میں بولا۔ "یہ اپنی اپنی قسمت ہے۔ میں زبردستی تو نہیں کر رہا ہوں۔"

"میں یہ سننا نہیں چاہتا، تم میسر راستہ سے ہٹ جاؤ۔"

"تم خواہ مخواہ الجھ رہے ہو۔ حالانکہ کرم الہی کی موت سے تمہیں عبرت حاصل کرنی چاہئے تھی۔"

"تم باز نہیں آؤ گے۔"

"یہ سارے محلہ کی عزت کا سوال ہے۔"

"تم نے ابھی گامی کو پہچانا نہیں۔ اسے سینہ تالنے دیکھ کر امانت اسے اپنی جوانی کی توہین سمجھنے لگا۔"

"بہتر یہی ہے کہ راستہ سے ہٹ جاؤ۔"

"تم واقعی مقابلہ کرنا چاہتے ہو۔"

"صدمت تمہیں سمجھا رہا ہوں۔"

"اگر میں نہ ہوں تو۔"

"تو پھر مجھے ہٹانا آتا ہے۔"

اور اس سے پہلے کہ امانت ہاتھوں میں پڑا ہو اسامان نیچے رکھ کر سریدھی کرتا۔ گھامی نے چاقو نکال لیا۔ امانت نے بچنے کی کوشش کی۔ مگر انتڑیاں اس کے پیٹ سے باہر نکل آئیں۔۔۔ حادثہ اتنی تیزی سے وقوع پذیر ہوا تھا کہ امانت کو ترپتے دیکھ کر لوگ ششدر رہ گئے تھے۔ اور گامی کو بڑی آڑا سے بھاگنے کا موقع مل گیا تھا۔ پھر یکدم لوگوں میں گھلبلی پڑ گئی۔ قی کہ جس بند کرنے لگے۔ دو چار نے ہمت کر کے انتڑیاں امانت کے پیٹ میں داخل کیں۔ اور پیٹ پر کپڑا باندھ کر اُسے اٹھالیا۔ ہسپتال پہنچنے سے پہلے ہی وہ دم توڑ چکا تھا۔ اہو اہو اہو اہو گما۔ امانت کی ماں کے مین سے نہ جاتے تھے گوری کے آئینہ جتنے ہی نہ تھے۔ اس نے آئینہ دیوار پر دے مارا تھا۔ اور کچیاں فرش پر بکھری تھیں۔ اب تو اسے یقین ہو گیا تھا کہ ساری عمر وہ یوں ہی بھی رہے گی۔ یہی دلہن نہ بن سکے گی۔

گامی کہیں رو پڑیں ہو گیا تھا۔ پولیس سرگرمی سے اُس کی تلاش میں لگی ہوئی تھی۔ اور وہ چھپ کر بیٹھا ہوا بھی گوری کے حصول کے منصوبے بنا رہا تھا۔ تیسرے دن رات کو وہ اپنے تین ساتھیوں کے ساتھ باہر نکلا۔ پورگرام کے مطابق ٹیکسی میں سوار ہو کر وہ گوری کے مکان پر پہنچ گئے۔ رات تاریک تھی مکان کے قریب سرکاری بجلی کا بلب بجھا ہوا تھا۔ ایک آدمی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ چند منٹ بعد حسن لابی نے غنودگی کے عالم میں پوچھا۔ کون ہے؟ دو کمرے نے صحن آواز میں کہا۔۔۔ خالہ میں ہوں ہو۔ دروازہ تو کھولو۔

حسن لابی اسی حالت میں دروازے پر آگئی اور دروازہ کھول کر جب چار آدمیوں کو تیزی سے اندر داخل ہوتے ہوئے دیکھا تو اس کا اوپر کا سانس ادبہا دے گئے۔ اس کے منہ پر کپڑا باندھ کر اسے کمرہ میں بند کر دیا گیا۔ گوری کے سینے پر لمبے پھل والا چاقو رکھا تھا۔ اور اس کی پیچھ مٹی میں دم توڑ گئی تھی۔ وہ ڈانڈا پی، پھر اس کی آنکھوں میں اندھیرے کی تہیں جھپٹ گئیں اور جب گامی نے اسے کندھے پر اٹھایا تو وہ ٹوٹی ہوئی سٹاخ کی مانند جھولنے لگی تھی۔ ٹیکسی کا دروازہ کھول کر گامی جھکا ہی تھا کہ قریب ہی کسی نے لامٹی زمین پر زور سے مار دی۔ گامی نے گھر کر گوری کو پھلی سیٹ پر چھینک دیا۔ کسی نے لگا را۔ کھڑے رہو جلد سے نہ پائے۔

ڈانڈا نے ایک دم ایک سیلیڈ کو زور سے دبا دیا۔ بڑی مشکل سے دو آدمی سوار ہو سکے ادھ گامی اور اس کا ایک ساتھی بدحواس ہو کر حائلان سمنوں کو سہاگ کھڑے ہوئے ٹیکسی بہت دیر نکل گئی تھی۔ پولیس کی گشت پاری سے سامنا ہونے پر گامی ایک بندگی میں گھس گیا۔ تمام مکانوں کے دروازے بند تھے۔ بجاد کی جب کوئی صورت نظر نہ آئی تو وہ چاقو لہر کر پولیس کے سپاہیوں پر جھپٹا۔ اور پھر لامٹی کے بھرپور وار سے چکر کر گر پڑا ٹیکسی رات کے پھیلے پھر دارا خلازم پہنچ گئی تھی۔ جب گوری کی بے ہوشی دور ہوئی۔ تو ایک سیلے تاریک کمرے میں خود کو پارکس کی زندگی کا ہر گوشہ ایک مہیا تک زلزلہ کی زد میں آگیا۔ اسے کچھ علم نہ تھا کہ وہ کہاں ہے یہ کونسی جگہ ہے اور اس کا انجام کیا ہونے والا ہے۔ سسکیاں بھرتے ہوئے وہ موت کی دعا میں مانگنے لگی تھی۔ اگلے دن شام تک گامی کے دونوں ساتھیوں نے اس کا انتظار کیا۔ اور جب اس کے پکڑے جانے کی تصدیق ہو گئی۔ تو دوسری رات کو گوری کو دہاں پنہا دیا گیا جہاں جوانیاں سکون پر ٹپتی ہیں۔ جہاں جانور دس کی طرح مالی کو پرکھا جاتا ہے۔ جہاں پیار کے جنازے پھر سوس وحشی قبضے لگاتی ہے۔ یہ کوئی بدنام علاقہ نہ تھا۔ بلکہ شہر سے باہر نئی آبادی میں ایک خوبصورت کوٹھی تھی۔ جس کے آگے باغیچہ میں خوبصورت پھول کھلے ہوئے تھے۔ دودھیا بلب روشن تھے۔ دیواروں کا خوبصورت پلستر جگمگا رہا تھا۔ اور اندر گھٹن تھی، تعفن تھا اور بے بس جوانیوں کی سسکیاں تھیں۔ گوری اپنی جوانی اور حسن کی بددلت یہاں کے مالک کو نشے میں لے آئی تھی۔ وہ اس پر یوں فخر محسوس کرنے لگا تھا جیسے بہت بڑا اعزاز مل گیا ہو۔ وہ اس کی زیادہ سے زیادہ قیمت وصول کرنا چاہتا تھا۔ اور اسی لئے اس کے آرام و آسائش میں کوئی کمی پیدا نہ ہونے دی تھی آج شب کچھ بہت بڑے رئیس سے معاملے ہو گیا تھا۔ اور اب خوبصورت کمرہ میں گوری سولہ گنگھار کے میٹھی ہے۔ جب اسے دلہن بنایا جا رہا تھا تو ماضی اپنی ساری سہائی حسرتوں کے سلسلے تھے آدم آئینہ میں رقصاں ہو گیا تھا۔ دلہن بننے کے سارے ارمان شہر پر بچوں کی مانند چھپنے لگے تھے۔ چند لمحے ہی یہ کینیت طاری رہی تھی۔ ادھر پھر آنے والے لمحوں کے رُوح فرساعتور سے دہلیوں محسوس کرنے لگی تھی۔ جیسے اسے سجانا کر کسی سنگدل (باقی صفحہ ۸۸ پر)

ماستی ویکٹیش آم سنگر

”آجکل“ دہلی۔

دہی والی

(کنٹر افسانہ)

سنگم ہمیں کئی برسوں سے دہی دے جاتی تھی۔ ہمارے لین دین کا طریقہ شہروں سے مختلف تھا۔ اور جگہ تو آپ اپنی ضرورت کی مقررہ مقدار روزانہ خرید لیتے ہیں اور مینے کے آخر میں دام چکاتے ہیں۔ یہاں صورت یہ تھی کہ مینا دہی لیا جاتا تھا اس کی قیمت اسی وقت ادا کر دی جاتی تھی اور یہ بھی فردری نہ تھا کہ ایک ہی مقررہ مقدار روزی جائے۔ دہی والی تقریباً دو دن ہمارے گھر کی طرف سے گزرتی تھی پھر وہ ہمارے گھر آ جاتی اور پوچھ لیتی کہ ہمیں دہی چاہئے اگر ضرورت ہوتی تو ہم دہی خرید لیتے اور اس دن کے بازار بھاؤ کے حساب سے دام دے دیتے یا زیادہ سے زیادہ دوسرے دن دام ادا کر دیتے اس کا گاؤں آدا کر کے قریب تھا۔ مجھے نام یاد نہیں رہا۔ شاید وینگا پور یا اسی طرح کا نام تھا۔ چونکہ میں سنگم سے ہمدردانہ انداز میں بات چیت کیا کرتی تھی۔ اس لیے وہ کبھی کبھی شہر آ جاتے ہمارے گھر پر آ جاتی وہ آنگن میں بیٹھ جاتی۔ ادھر ادھر کی باتیں کرتی یا پان سپاری کھاتی اور کبھی کبھی مانگ بھی لیتی۔ اور کچھ دیر آرام کرنے کے بعد گاؤں واپس چلی جاتی۔ اگر میرے پاس وقت ہوتا تو وہ اپنی گھر بیوی پر لٹیاؤں کا مال سناٹی اور مجھ سے میرے گھر کا حال پوچھتی۔ میرے پاس سنانے کو کچھ نہیں تھا۔ بلکہ گوان کی دیاسے میرے گھر کا حال بالکل ٹھیک تھا۔ زیادہ سے زیادہ بری خبر صرف میں ہی سنا سکتی تھی کہ بلی اگر دو دھری گئی۔ یا رات کو چوسے کھرے یا لکڑیاں کھا گئے۔ جب میں اسے ایسی باتیں سناٹی تو سنگم کہتی۔ ہا ہا یہی دنیا کا رنگ ڈھنگ ہے اور پھر وہ اپنے تجربے سناٹی لگتی جس میں اس کے اس سرکش دنیا کو رام کرنے کے اشارے ہوتے۔ اس طرح ہم اور سنگم ایک دوسرے کے بہت قریب آ گئے تھے۔

مینے بھر کی بات ہے ایک دن سنگم میرے گھر آئی اور معمول کے مطابق پوچھنے لگی۔ کیا دہی چاہئے۔ میں اندر تھی میرے چھوٹے بڑے نے اثبات میں جواب دیا اور اس کے پاس پہنچ کر اپنے دونوں ہاتھ پھیلا دیئے کہ اس میں دہی دے دو۔ سنگم بیٹھ گئی اور اس نے دہی کا ایک موٹا ٹکڑا اس کے ہاتھوں میں دے دیا اور بولی: اماں سے کہو جلد آئے مجھے جانا ہے میں اتنی دیر میں باہر آ گئی۔ سنگم کہنے لگی۔ امیتا۔ تمہارا رٹ کا ہیرا ہے میرا۔ تم جتنی اچھی ہو تمہارا رٹ کا بھی ویسا ہی ہے۔ لیکن امیتا۔ اس کا فائدہ کیا ہے یہ تمہارا بیٹا اس وقت تک تمہارا بیٹا رہے گا جب تک کہ چھوٹا ہے جب بڑا ہو جائے گا تو کوئی اور آ جائے گی اور اس کو اپنے بس میں کرے گی۔ اور جو لڑکا اتنے پیار سے آج ماں مال پکارتا ہے پھر یہ بھی نہ پوچھے گا کہ مال زندہ ہے یا مر گئی۔“

میں نے کہا معلوم ہوتا ہے کوئی بات ہوتی ہے۔ میرا خیال ہے کہ تمہارا رٹ کا تمہارے ساتھ اچھا سلوک نہیں کرتا ہے۔

”ہاں میں سمجھتی ہوں کہ کسی سے اچھے سلوک کی توقع رکھنا بے وقوفی ہے۔ میرے شوہر نے مجھے چھوڑ دیا۔ مجھے اپنے بیٹے سے بھی کوئی امید نہیں رکھنی

”چاہئے۔“

”سنگم کیوں۔ میرا خیال ہے کہ تم اپنے شوہر کے ساتھ خوش تھیں۔“

”بات یہ ہے امیا کہ میں نے کبھی اچھی اچھی ساڑیاں پہنے اور بناؤ سنگم رکھنے کی طرف دھیان نہیں دیا۔ دوسری صورت نے ایسا کیا اور میرے شوہر

دیجا لیا۔ میں نے سب کچھ چپ چاپ برداشت کر لیا ہی بستر سمجھا۔ لیکن میں نے اس سے کہہ دیا تھا کہ گھر بار اور میری بچے اسی کے ہیں اور وہ جب چاہے واپس آ سکتا ہے مجھ اس کی شکایت نہیں کرنی چاہئے۔ مینا۔ لوگ کہتے ہیں کہ ہم دودھ دہی پیجتے ہیں جو امرت ہے۔ یہ گناہ ہے اور مجھے اس گناہ کی سزا ملی۔ میں نے اپنا شوہر رکھ دیا۔ یہ میری قسمت! لیکن ایسا تمہیں احتیاء کرنی چاہئے۔ جب تمہارا شوہر گھر آئے تو تمہیں اچھی اچھی ساڑیاں پہننی چاہئیں۔ مردوں کا کوئی بھروسہ نہیں۔ انہیں خوبصورت ساڑی اور بلاؤز پہن کر بے گناہ رہنا چاہئے۔ پھول اور عطر خریدو اور اپنے کو دلکش بنائے رکھو۔ پھر اس نے میری ساڑی کی طرف دیکھا جو میں پہنے ہوئے تھی اور سر ہلاتے ہوئے کہا: یہ ساڑی اس وقت کے لیے ٹھیک ہے جب تم اکیلی ہو اور رسوائی میں کام کاج کر رہی ہو۔ لیکن شام کے وقت تمہیں اس ساڑی کو ضرور بدل لینا چاہئے۔ اور کوئی اچھی اور خوبصورت ساڑی پہن لینا چاہئے۔

میں ہنسنے لگی۔ بات اس نے پتے کی کٹی تھی۔ لیکن انہوں نے بات یہ تھی کہ یہ سب کچھ جاننے کے لئے اسے برسوں دکھ اور مصیبتیں جھیلنی پڑیں۔
تم ٹھیک کہتی ہو مینا۔ میں نے کہا۔

دیکھو مینا شوہر کو قابو میں رکھنے کے لیے چار طریقے ہیں۔ کچھ لوگ کہیں گے کہ جڑی بوٹی کھلاؤ۔ لیکن جڑی بوٹی بعض مرتبہ شمشان گھاٹ بھی پہنچا دیتی ہے ایسی باتوں پر کان نہ دھرنایا۔ یوں انہیں اچھی اچھی چیزیں چھڑیں کھانے کو دو۔ گھر میں چاہے تکلیف ہی کیوں نہ ہو مگر اچھے کپڑے پہنو۔ دیکھنے میں اچھی لگو اور ہمیشہ مسکراتی رہو۔ گھر کی ضرورت کا سامان مینے میں ایک بازنگو الیا کر دنا کہ انہیں بار بار بازار نہ جانا پڑے۔ تھوڑا روپیہ بچا کر رکھو اور جب کسی وہ مانگیں انہیں دو روپے دے دیا کرو۔ شوہر کو قابو میں رکھنے کے لیے یہی جڑی بوٹی درکار ہے۔ اگر کوئی عورت ان باتوں پر عمل کرے تو اس کا شوہر کتے کی طرح اس کے پیچھے پھرے گا۔ اگر وہ یہ باتیں بھول گئی تو اس کے شوہر کا دل ادھر ادھر بٹھلنے لگے گا۔

یہ عورت عقل مند ہے۔ میں نے دل میں کہا۔ اور پھر وہ چلی گئی۔

کوئی پندرہ روز بعد وہ ایک دن صبح کو آئی تو بڑی اداس تھی۔

کیا بات ہے مینا۔ میں نے پوچھا۔

کوئی خوشی کی بات نہیں ہے مینا۔ اس نے اپنی آنکھوں کو ساڑی کے پلو سے پونچھتے ہوئے کہا۔ سمجھتی ہوں کہ کسی کو میری ضرورت نہیں ہے۔
کیا ہوا کیا بیٹے سے جھگڑا ہو گیا؟

جھگڑا۔ ارے کیا نہیں ہوا مینا میں تمہیں اپنے پوتے کے بارے میں بتا چکی ہوں۔ اس نے کوئی مزارت کی اور اس کی ماں اسے پیٹنے لگی۔ مجھ سے بڑداشت نہ ہو سکا میں نے کہا کہ تو کتنی ظالم ہے کہ اس معصوم بچے کو رکھشیں کی طرح پیٹ رہی ہے۔ پھر وہ دھڑائی سے میرے منہ آئے لگی۔ مجھے کو سا اور گالیاں دیں۔ کیا اس سے بھی تم ایسی باتیں کرتی ہو جس نے تمہارے شوہر کو سہم دیا۔ میں نے کہا: اسے گھراتے دے دی اب تیری خبرے گا جب وہ گھر آیا تو جو کچھ بولا تھا میں نے اسے کہہ سنایا۔ اور کہا کہ کیا تم اسے صحیح راستے پر نہیں لاسکتے؟

مجھے صحیح راستے پر نہیں لاسکتے۔ اہاں کیوں نہیں۔ وہ بیچ میں بول پڑی۔ کیا مجھے اتنا بھی حق نہیں ہے کہ اپنے بچے کو ٹھیک کر سکوں۔ کیا میں نے اپنے بچے کو اس طرح جہنم نہیں دیا ہے جس طرح تم نے اپنے بیٹے کو پیدا کیا ہے؟

وہ اس کی بیوی ہے اور میں صرف ماں۔ وہ اسے کسی وقت بھی میرے خلاف کر سکتی ہے اور میں کچھ نہیں کر سکتی۔ آخر وہ بولا۔ ماں دیکھو، یہ اس کا بیٹا ہے۔ تم کیوں بیچ میں دخل دیتی ہو تم اگر کسی کو ٹھیک کرنا چاہتی ہو تو میں موجود ہوں۔

تو تمہارا خیال ہے کہ میں غلطی پر ہوں؟

میں غلط صمیم کچھ نہیں جانتا۔ لیکن غالباً تم اس سے انکار نہیں کر سکتیں کہ اسے اپنے بچے کو مرزا دینے کا حق ہے۔

میں سمجھ گئی۔ تم پوری طرح اس کے قبضے میں ہو۔ وہ اپنے کو چاہے اور مجھ پر گالیوں کی بوچھاڑ کرے اور تمہارے نزدیک یہ سب ٹھیک ہے۔

کلی وہ تم سے کہے گی کہ مجھ کو گھر سے نکال دو اور اگر تم ایسا کر سٹیو تو مجھے تعجب بھی نہ کرنا چاہئے۔“

”ماں۔ تم مجھ کیا کرنے کو کہتی ہو۔ ماں نو اگر تم مجھ سے یہ کہو کہ اگر میری بیوی اس گھر میں رہے گی تو تم نہ رہو گی یا اگر تم میاں رہو تو اسے اس گھر میں نہیں رہنا چاہئے اور اگر مجھے دو دنوں میں سے کسی ایک کا انتخاب کرنا ہو تو دیکھو۔ وہ بے چاری بے سہارا اور بے بس عورت ہے.....“

”اور میں بے سہارا نہیں ہوں۔ میری دیکھ بھال کون کرے گا؟“

”تم نے روپے جمع کر رکھے ہیں۔ تمہارے پاس گائیں اور بچھڑے ہیں۔ تم کسی کی محتاج نہیں ہو۔“

”تو تم چاہتے ہو میں تم لوگوں سے الگ ہو جاؤں۔“

”تمہاری مرضی۔ اگر تم اپنا کھانا پینا الگ کرنا چاہتی ہو تو میں روکتا نہیں۔ اس لڑائی جھگڑے سے میں بہت مایوس ہوں۔“

”اچھی بات ہے۔ آج دوپہر ہی سے میں تم لوگوں سے الگ ہوتی جاتی ہوں۔ تم میاں بیوی خوش رہو۔“ اور پھر میں دی لے کر چلی آئی۔ اپنی بات ختم کرتے کرتے منگھا رو پڑی۔ میں نے اسے سمجھایا اور تسلی دی۔ میں جانتی ہوں کہ جب تم گھر جاؤ گی تو پہلے ہی کی طرح ان کے ساتھ رہو گی۔ گھروں میں ایسی باتیں ہوتی ہی رہتی ہیں اور خود بخود ختم بھی ہو جاتی ہیں۔“

دوسرے دن جب وہ آئی تو بڑی گھبرائی نظر آ رہی تھی۔ لیکن پہلے ہی طرح خوش دکھائی نہ دیتی تھی۔ میں نے پوچھا: کیا بیٹے سے تمہاری صلح ہو گئی؟ ”صلح“ کیا تم سمجھتی ہو کہ میری بہو ماں بیٹے میں میل ملاپ رہنے دے گی۔ ہر کل میرے گھر پہنچنے سے پہلے ہی اس نے میرے برتن، راک، چاول سے بھرے ہوئے ٹبلے کچھ نمک اور مرچیں ایک طرف کو رکھ دی تھیں۔ دو دن میاں بیوی کھانا کھا چکے تھے۔ اور وہ چٹائی پر بے فکری سے پڑی ہوئی تھی۔ ایسا لگتا ہے کہ وہ لوگ مجھے الگ کرنے کے لیے کوئی بہانہ ڈھونڈ رہے تھے اور اب انھیں یہ بہانہ ہاتھ آ گیا۔ دیکھو امیاد وہ لوگ کیسے بدل گئے ہیں۔ ہر روز آنے سے پہلے میں ان کے بچے کو دہی دیا کرتی تھی۔ آج وہ ٹھیک اس وقت بچے کو لے کر باہر نکل گئی۔ اس سے صاف ظاہر ہے کہ وہ نہیں چاہتی کہ میں بچے سے بھی بات کروں۔“

مجھے تعجب ہوا کہ اتنی معمولی سی بات کا بنگلہ بن گیا۔ لیکن میں اس سلسلے میں کچھ نہیں کر سکتی تھی چند رسمی باتوں کے بعد میں اسے رخصت کر دیتا تھا۔!

اس کے بعد ایک دو روز نمک منگھانے ان باتوں کو نہیں چھیڑا۔ میں نے سمجھ لیا کہ وہ الگ رہ رہی ہے۔ پھر ایک دن اس نے مجھ سے پوچھا کہ محل کا جو جیکٹ تم پہنے ہوئے ہو اس کی قیمت کیا ہے۔؟

”تمہیں اس سے کیا دلچسپی ہے منگھا۔“ میں نے پوچھا۔

”بات یہ ہے کہ اب تک میں اپنے بیٹے اور پوتے کے لئے روپیہ بچاتی تھی۔ اب مجھے روپیہ جمع کرنے کی کوئی وجہ سمجھ میں نہیں آتی۔ لہذا میں نے سوچا کہ اپنے لئے محل کا جیکٹ خرید لوں۔“

”اس کے دام غالباً سات آٹھ روپے ہیں۔“

وہ جلی گئی اور معلوم ہوا ہے کہ گھر واپس جاتے ہوئے اس نے محل کا جیکٹ خرید لیا۔ کیونکہ جب وہ دوسرے دن آئی تو جیکٹ پہنے ہوئے تھی۔!

”تم نے میرا یہ اچھا لباس دیکھا امیاد۔ جب میرا بیٹی میرے ساتھ تھا تو میں نے کبھی کوئی اچھی ساڑی نہیں خریدی۔ وہ کسی دوسری عورت کا دیوانہ ہو گیا۔“

میں اپنے بیٹے کے لیے روپیہ جمع کرنے لگی۔ اور تم جانتی ہو کہ اس نے مجھے الگ کر دیا۔ اب میں محل چڑھائے ہوئے ہوں۔“

میں سوچنے لگی کہ اس کے لڑکے نے اسے الگ کر دیا ہے اس صدمے کی وجہ سے کیا وہ ذہنی ضلجان میں مبتلا ہو گئی ہے جذبات کی شدت میں بعض

اوقات ایسا ہوتا ہے۔ مگر میں نے اس سے کچھ نہیں کہا۔
لیکن محل کے جیکٹ کا قصہ میں غم نہیں ہوا۔ اس کی وجہ سے گاؤں کے بعض لوگوں سے جھگڑا ہو گیا۔ گاؤں کا ایک لڑکا جھگڑے کے کسی اسکول
میں پڑھتا تھا۔ وہ برفائین میں تھا۔ کارل، مائی اور پیٹ وغیرہ ہنستا تھا۔ جب اس نے منگما کو دیکھا تو مذاق میں کہا۔

”منگما یہ کون سا تھوڑا خوش کامو قد ہے کہ تم نے محل کا جیکٹ پہن رکھا ہے۔“
منگما کو غصہ آ گیا۔ بد تمیز لڑکا۔ زبان سنبھال۔ اگر تو اپنی گردن میں اس کپڑے کا پیندا باندھ سکتا ہے تو میرے محل کے جیکٹ پر کیوں اعتراض
کرتا ہے؟ دونوں میں تو تین میں ہونے لگی۔ لوگ جمع ہو گئے۔ اور منگما کی ہنسی اڑا بنے لگے۔

یہ سارا واقعہ دوسرے دن معلوم ہوا۔ بولے اس واقعہ کے بعد اپنی رائے ظاہر کی اور منگما کو سنا کر پڑوسیوں سے کہنے لگی۔

”میری ماس میرے لئے ایک بلا اور نہیں خرید سکتی۔ لیکن تم نے اس کا کپڑا دیکھا ہے؟“

”اپنے بیٹے کے بیاہ پر میں نے دھن کو نکھس دو بندے، چوڑیاں اور آدیزے وغیرہ دیئے تھے۔ اور ہر سال میں اس کے لیے کوئی نہ
کوئی زیور خریدتی رہتی ہوں۔ لیکن ہوا ان تمام باتوں سے سکر گئی۔“ منگما نے اپنے بیٹے سے شکایت کی کہ تمہاری بیوی میرے کپڑوں کو دیکھ کر جلتی
ہے۔ اور وہ دنیا بھر سے کسی پھرتی ہے۔ کہیں نے اسے کبھی کوئی چیز خرید کر نہیں دی۔ کیا میں نے اسے چوڑیاں، بندے، نکھس نہیں دیئے ہیں؟“
لڑکے کے کچھ کہنے سے پہلے بیوی بول پڑی۔ ”ایسا لگتا ہے کہ بیوہ بڑھیا بندے اور نکھس پہننا چاہتی ہے۔ وہ اپنی دی ہوئی چیزیں واپس لے کر
اپنا بناؤ منگما کرے۔“ بس بس ”شوہر نے بیوی کو جھڑکا۔ پھر وہ ماں سے مخاطب ہوا۔ ”ماں میں ان جھگڑوں سے تنگ آ گیا ہوں۔ اگر تم
وہ زیور واپس لینا چاہتی ہو جو تم نے میری بیوی کو دیئے ہیں تو تم لے سکتی ہو۔“

”دیکھو امیتا۔ اسے چاہئے تھا کہ اپنی بیوی کو منع کرتا کہ وہ پڑوسیوں سے میرے بارے میں نامناسب باتیں نہ کرے۔ اس کے برعکس
وہ مجھ سے زیور واپس کرنے کی بات کر کے بچا دکھانا چاہتا ہے۔ میں اپنی زندگی سے عاجز آ گئی ہوں۔“

مجھے اس کی زندگی پر جراترس آ گیا۔ وہ بڑھی ہوئی ہے اور وہی اس کا اکھوتا لڑکا ہے۔ یقیناً اس کی بیوی اپنی ماس کے ساتھ زیادہ
بہتر سلوک کر سکتی تھی اور یہ تمام باتیں صرف اس وجہ سے ہوئی ہیں کہ اس بے چاری نے صرف یہی کہا کہ بچے کو نہ مارو۔ کچھ دگ سمجھ دیا۔ میں سے کام نہیں
لیتے؟ لیکن عام طور سے جھگڑے اس طرح بڑھتے ہیں۔ اگر وہ آدمی ایک دوسرے کو پسند نہ کرتے ہوں تو کوئی معمولی سی بات بھی لڑائی کا بھانڈ بن جاتی
ہے اور پھر سب لوگوں کو بے انتہا تکلیف اور پریشانی کا سامنا کرنا پڑتا ہے۔

”اس کے کچھ دنوں بعد منگما میرے پاس ایک درخواست لے کر آئی ”امیتا تم لوگ اچھے آدمی ہو اور میں تم لوگوں پر ہی بھروسہ کر سکتی ہوں میرے
پاس کچھ روپے جمع ہیں۔ کیا اسے دہاں رکھ سکتی ہو جیسے بینک کہا جاتا ہے اس پر اب لوگوں کی نظریں پڑنے لگی ہیں۔“
”کیا ہوا؟“

”میرے گاؤں میں ایک آدمی ہے انگلیا۔ بانگنا پھر رہا ہے اور جابھی کیلتا ہے۔ کل جب میں دہی لے کر آ رہی تھی تو وہ میرے ساتھ ہولیا۔ اور
بولا: سب ٹھیک ٹھاک ہے نا منگما۔“

”ٹھیک ہی ہے۔“ میں نے جواب دیا۔ ”تم تو جانتے ہو کہ مجھ پر کیا متی ہے؟“

”ہاں منگما میں جانتا ہوں تم ٹھیک راستے پر ہو۔ جب لوگوں کا سلوک ایسا ہو تو کوئی کیسے خوش رہ سکتا ہے۔ جو اپنی زبانیں کوتاہیوں میں
رکھ سکتے اور ہم بڑے لوگوں کو حیرت ہوتی ہے کہ وہ ایسی باتیں بھی کر گزرتے ہیں۔ لیکن منگما دنیا اسی طرح چلتی رہتی ہے۔“
”آج وہ پھر مل گیا اور ادھر ادھر کی باتیں کرنے کے بعد کہنے لگا۔ منگما مجھے روپوں کی سخت ضرورت ہے۔ کیا تم مجھے کچھ روپے ادھار دے سکتی

”تو اس میں پریشان ہونے کی کیا بات ہے۔ ہم اور مٹھائی خرید سکتی ہو۔“
 ”ہاں، ہاں، مٹھائی تو میں خرید سکتی ہوں۔ لیکن لوگ کہتے ہیں کہ کوئے کا چھو لینا برا شگون ہے۔“
 ”اگر تو کسی کو چھو لے تو کیا ہوتا ہے۔“

”لوگ کہتے ہیں اس کا مطلب موت ہے اس وجہ سے میں پریشان ہوں۔ لیکن تھوڑی دیر کے بعد میں نے اپنے کو سمجھایا میری زندگی کی کسی کو کیا پروا ہے۔ جتنی جلدی میں بھگوان کے چرنوں میں پیونچ جاؤں، اتنا ہی اچھا ہے۔“
 ”تو آج یہ واقعہ ہوا۔“

بے وقوف نہ بنو سنگتاً تم نے مٹھائی کا دنا ایسی بگڑ رکھا تھا کہ کوئی بھی سمجھا کر تو اسے بھاگتا اور جب مٹھائی کو آ لے کر اڑ گیا ہے تو تم کوئی ہو برا شگون ہے۔ موت کی علامت ہے گھر جاؤ زیادہ طاقت میں نہ پڑو۔“

تو تم سمجھتی ہو کہ اس کا کوئی برا نتیجہ نہیں نکلے گا۔

بے وقوفی کی باتیں نہ کرو، گھر جاؤ۔“

اس صورت کی کیسی سمجھ ہے۔ وہ اپنے بیٹے، بہو اور پوتے کو چاہتی ہے۔ وہ چاہتی ہے کہ گھر کے سرپرست کی حیثیت سے اس کی عزت کی جائے یہ خواہش بالکل فطری ہے لیکن جب اسے یہ چیزیں نہیں ملیں تو وہ زندگی سے تیز ہو جاتی ہے۔ مرنا چاہتی ہے۔ پھر موت سے خائف بھی ہے وہ اپنے اس ڈر کو چھپانا بھی چاہتی ہے۔ ہم لوگ کہتے ہیں کہ دیہات کے لوگ بڑے سیدھے سادے اور رگنوار ہوتے ہیں لیکن اس کا وہن اور اس کے خیالات کتنے پیچیدہ اور تہ در تہ ہیں۔ جسے ہم زندگی کہتے ہیں وہ کتنا انوکھی کھیل ہے۔

سنگتاً جب دوسری مرتبہ آئی تو اس نے نئے حالات سے آگاہ کیا۔ اس کا پوتا اب اس کے پاس رہنے لگا تھا۔ وہ بہت خوش تھی۔ اس بڑے کی ہمت دیکھو۔ وہ کتنے لگنی۔ ابھی وہ اتنا سادہ لیکن وہ اپنی ماں کو چھوڑ کر میرے پاس چلا آتا ہے۔ پہلے وہ چھپ کر آتا تھا لیکن آج جب وہ آیا تو اس نے صاف صاف کہہ دیا کہ وہ اپنی ماں کے پاس واپس نہیں جائے گا۔ وہ آئی اور اس نے اسے مارنے کی دھمکی دی۔ اور ایک ہنگامہ مچا کر دیا۔ لیکن وہ میرا گھٹنا پڑ کر بیٹھ گیا اور وہیں جم گیا۔ ان دس دنوں میں مجھے اس مکان میں رہتے ہوئے اکیلا پن عجیب سا لگتا تھا۔ لیکن اس چھوٹے سے بچے کی موجودگی سے میری ہمت بندھ گئی۔ مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ کوئی مرد میری حفاظت کے لئے موجود ہے۔ میرے جوان بیٹے نے مجھے الگ کر دیا لیکن میرا پوتا کتا ہے کہ وہ کبھی مجھ سے الگ نہیں ہو گا۔ بھگوان نے ہی یہ بات اس کے دل میں ڈالی ہے۔ میری ہوساری رات بگڑتی اور بک بک کرتی رہی مگر اس کا اس بڑے پر کوئی اثر نہ ہوا۔ صبح کو میں نے سوچا کہ میں اسے گھر میں اکیلا چھوڑ کر وہی بیچنے نہ جاؤں۔ میں اسے اس کی ماں کے کمرے کے دروازے تک پہنچا آئی اور وہ اندر چلا گیا۔

”لیکن آج اس نے اسے چٹا تو؟“

”نہیں۔ وہ نہیں مارے گی۔ بعض اوقات وہ اس لئے مارتی ہے کہ وہ ہر وقت اس کے پاس کیوں گھس رہا ہے۔ لیکن وہ خوش ہوگی کہ کم از کم وہ آدھے دن تو اس کے پاس رہے گا۔ دیکھو اُمیاً جب ہم لوگ ساتھ رہتے تھے۔ میں نے یہ کبھی محسوس نہیں کیا تھا کہ میری بہو کتنی خوب صورت ہے جب وہ غصہ کرتی ہے تو البتہ اس کا چہرہ بگڑ جاتا ہے۔ وہ سندر رہے اور ابھی وہ میرے راز کا اس کا غلام بنا ہوا ہے۔ میں نے اپنے بڑے کی طرف بھی کوئی خاص دھیان نہیں دیا تھا۔ اب میں اپنے مکان کے دروازے پر بیٹھی ہوں تو سوچتی ہوں کہ وہ اتنی دیر سے گھر کیوں واپس آیا یا اتنے سویرے کیوں چلا جاتا ہے۔ اسے بھی اپنے لڑکے کے بارے میں ایسا ہی محسوس کرنا چاہئے۔ اگر وہ اسے مارے گی تو دوسرے دن میرے ساتھ شہر چلا جائے گا۔ کیا وہ چاہے گی کہ جس بیٹے کو اس نے جنم دیا ہے وہ اس کے ہاتھوں سے بھل جائے۔“

”سمجھدار عورت ہے“ میں نے اپنے دل میں کہا اور مجھے محسوس ہوا کہ اب ان کے اختلافات جلد ہی ختم ہو جائیں گے۔

ادریبی ہو ابھی۔ بچہ دو دن تو مال باپ کے ساتھ رہا۔ مگر تیسرے دن اس نے ہند شروع کر دی۔ کہ وہ دادی کے ساتھ شہر جانے لگا۔ بسا یہ بوجھ عورت سُر پر ٹوکر میں دچی کے برتن رکھے اور بچے کو گود میں لے جوئے شہر جاسکتی تھی؟ اس طرح ایک مسئلہ اُٹھ گیا۔ اس کا بیٹا اور بھوسا کے پاس آئے اور بولے: ”ماں ہم لوگ غلطی پر تھے۔ کیا تم اس رخصت کو اپنے دل میں رکھے رہو گی۔؟“ پڑوسیوں نے بھی ان کی سفارش کی۔ اور منگیا ان لوگوں کے ساتھ رہنے لگی۔ وہ یہی چاہتی بھی تھی۔ اس طرح اس کی آن پر بھی کوئی حرف نہ آیا۔ لیکن بچے کو لے کر شہر جا: اب بھی شبیک تھا۔ ہذا ان لوگوں نے آپس میں ایک بات طے کر لی۔ منگیا نے دودھ اور دچی کا بیوپار اب تک اپنے ہاتھوں میں رکھا تھا۔ بنی ہری وجہ یہ تھی کہ بھوکو چو کا برتن کرنا پڑتا تھا۔ مگر اصل وجہ یہ تھی کہ منگیا ر دیر پیسہ اپنے ہاتھ میں رکھنا چاہتی تھی۔ اب چونکہ پوتا اس کے ساتھ شہر جانے کے لیے ہند کر رہا تھا اس لئے اب اپنے طریقے کو بدلنا ضروری تھا۔ بولنے لگا: ”اس بڑھاپے میں تحقیق ہر روز اتنی سخت دھوپ میں باہر جانے کی کیا ضرورت ہے؟ اب وقت آگیا ہے کہ تم کام چھوڑ کر آرام کرو۔ تم گھر کی بڑی بوڑھی ہو لہذا تمھارے لیے یہی مناسب ہے کہ تم گھر پر رہو اور دیکھو کہ اب کام ٹھیک ہو رہا ہے کہ نہیں۔ میں دہی بیچ آیا کروں گی۔ منگیا راضی ہو گئی۔“ ٹھیک ہے تم بایا کرنا۔ ہفتے میں ایک دودھ جب میرا جی چاہے گا میں بھی چلی جایا کر دوں گی۔“

ایک دن منگیا اور اس کی بہو دونوں ساتھ آئیں۔ ان میں سے ایک کی گود میں بچہ تھا اور دوسری کے سُر پر دچی کی ٹوکر تھی۔ ”اُمیّا یہ میری ہو ہے۔“ منگیا نے کہا۔ ”یہ نہیں چاہتی ہے کہ اس کی بوڑھی ساس اب کام کرے۔ اس نے مجھے اپنے ساتھ رکھ لیا ہے۔ یہ کہتی ہے کہ اس عمر میں مجھے اتنی دھوپ میں دور نہیں جانا چاہئے۔ اب یہ تمھارے لیے دھی لایا کرے گی۔“

اس طرح منگیا نے ہمیں اپنی بھوکا گھاک بنا دیا۔ میں ان سے کچھ دیر باتیں کرتی رہی اور سمجھاتی رہی کہ دونوں ایک دوسرے کے ساتھ اچھا سلوک کریں۔ پھر پان سپاری سے تواضع کر کے انھیں رخصت کر دیا۔

اب تک اس جھگڑے کے بارے میں مجھے صرف منگیا کی یعنی ایک فریق کی رائے معلوم ہوئی تھی۔ اور میں دوسرے فریق کی رائے جاننے کی خواہش مند تھی۔ ”تم تو اچھی اور سمجھدار عورت معلوم ہوتی ہو نہجما۔ تم نے اپنی ساس کو نکال کیوں دیا تھا؟“

”میں ایسا کبھی نہ کرتی اُمیّا۔ میں راکھشنی تو نہیں ہوں۔ لیکن وہ ہر معاملے اپنی ٹانگ اڑاتی تھی اور میں مانی کرتی تھی۔ میرے شوہر کی اس کے نزدیک کوئی اہمیت نہ تھی۔ اگر گھر کے مرد کی طرح اس کی عزت نہیں کی جائے گی تو پھر وہ کس طرح کام دے گا اور پھر میری حیثیت کیا رہ جاتی اور میں کس طرح اس گھر پر حکومت کر سکتی تھی۔ میں نے کچھ دنوں تک ان باتوں کو برداشت کیا۔ کیونکہ بہر حال وہ ان کی ماں تھی اور انھیں پالا پوسا تھا۔ لیکن جب اس نے یہ کمنا شروع کیا کہ میں بچے کو نہ ماروں تو میں نے سمجھ لیا کہ اب چپ رہنے کا وقت نہیں رہا۔ مجھے اس کے خلاف آواز اٹھانی چاہئے کیا ماں کے نام سے مجھے کوئی حق حاصل نہیں ہے؟“

میں مسکرائے لگی۔ ”تو تمھارے نزدیک ماں کی حیثیت سے اپنا حق جتانے کا مطلب یہ ہے کہ بچے کو پیٹیا جائے؟“

”میں مارتی ہوں تو پیار بھی کرتی ہوں۔ اس لئے جو آدمی بچے کے مارنے پر اعتراض کرتا ہے وہ بچے کو پیار کرنے کو بھی منہ کر سکتا ہے۔ میں جو کچھ کروں اس کے لیے وہ مجھے ذمہ دار ٹھہرا سکتی ہے۔ لیکن میرا بیٹا یہ ہے، میرا شوہر میرا ہے۔ مگر مجھے اپنے شوہر سے کچھ کہنے اور کچھ غلط کام کرے تو اسے تپش لگائے گا حق نہ ہو تو پھر میری زندگی کیا ہوگی؟“

اگر منگیا نے سمجھدار می کی باتیں کی تھیں تو اس کی وہ۔ بس کم سمجھدار نہیں تھی۔

”اب تم نے اپنا حق حاصل کر لیا ہے؟“

حالات بہتر نظر آتے ہیں۔ بہر حال یہ آپس کے میل ملاپ کی بات ہے۔ اگر میں بات کو اس حد تک بڑھاؤں کہ تعلقات بالکل ٹوٹ جائیں

تو کوئی چالاک آدمی پکڑ دے کہ اس سے سارے روپے لے لے گا۔ گاؤں میں انکھانام کا ایک آدمی تھا۔ جب میری ماں مجھ سے الگ رہتی تھی تو اس سے روپیہ قرض مانگا کرتا۔ اور میں نے سنا کہ وہ قرض دینے کے لیے راضی بھی تھی۔ انگپائے ہی کہا تھا۔ پھر میں نے اپنے بیٹے سے کہا: دادی کے پاس جاوہ تھیں، تمھانی دیں گے۔ اس وقت تک واپس نہ آتا جب تک کہ میں نہ کہوں میں جھگڑا ختم کرنا چاہتی تھی۔ اس لیے میں نے یہ طریقہ سوچا:

• تو تمھارا دکا اپنی مرضی سے نہیں گیا۔

• نہیں وہ اپنی مرضی سے گیا لیکن بساؤ میرا تھا۔

• کیا تم ساری باتیں اپنے شوکر کو بتاتی تھیں؟

• نہیں، میں نے ایسا نہیں کیا۔ مردانہ باتوں کو نہیں سمجھتے۔

بھو مادی میں بننا شکم سے کسی طرح کم نہ تھی۔ مگر میں یہ کش مکش جاری ہے۔ اس عورت کا بیٹا اور اس عورت کا شوہر۔ اس کے لیے یہ جنگ لڑی جاتی ہے۔ ماں چاہتی ہے کہ بیٹا کسی طرح ہاتھ سے نہ نکلے اور بیوی اس کو کشش میں رہتی ہے کہ اسے اپنے بس میں کر لے۔ اس قسم کے منگ میں ہا وجہیت کی بات کرنا بہت مشکل ہے۔ بہو اس مگرچہ کی طرح ہے۔ جو پانی کے اندر محفوظ ہے اور شوہر کی ناگہیوں کو پکڑے ہوئے ہے۔ ماں کنارے پر کھڑی ہے اور لڑکے کے ہاتھوں کو پکڑے ہوئے کھینچ رہی ہے تاکہ باہر نکال لے۔ مرد بے چارہ جس عذاب میں گرفتار ہے وہ صاف ظاہر ہے۔ یہ کش مکش اور لڑائی وہی پیچھے والی سنگا اور شکر کی دہی خریدنے والی سنگم کے گھر میں بھی ہو رہی ہے۔ اس ڈرامے کا ڈراپ سین شاید کسی نہ ہو گا۔

(بقیہ ۱۔ گوری آج ہی ہے دھن۔)

دیوانہ کی خوشنودی کی خاطر قربان گاہ میں کھڑا کر دیا گیا ہو۔ اور خود منہ جلا دینا پکڑے مسکرا رہا ہو۔ اس کی رُوح کی گہرائیوں میں پھیلتی ہوئی پیچھیں دیوانوں کی مانند رقصاں ہوئی تھیں اسے کبھی دہم تک نہ ہوا تھا۔ کہ اسے قربان گاہ کی طرف لے جانے کے لئے دھن بنایا جائے گا۔ اب وہ دھن بنی ہے اور بکوس کے سیادنے چار کے حسین بھٹی کے پر نورچ ڈالے ہیں۔ اور گوری یوں کٹی ہوئی بیٹی ہے جیسے وہ حوط شدہ لاش ہو۔

شکر نو کا ترجمان
سہ ماہی

شایع ہو گیا۔ قیمت: تین روپے

اپنے شہر کے ہر ایک اسٹال سے خریدیے

کالاجسادو

سورج کا جلتا ہوا گولہ جیسے آسمان سے اُترا اور اُس کے سینے میں جھنسن گیا۔ سامنے دسے مکان کی اوپری منزل میں ایک بڑی اپنے بال سکھا رہی تھی اور سبجان اُس کی طرف مشکلی ہانڈھ کے دیکھ رہا تھا۔ مسلسل — مستقل —

اُس نے بھیجلا کر کامیاں ایک طرف پٹخ دیں اور سرخ پنسل میز پر اچھال کر تفکراتیہ انداز میں انگلیاں پٹنے لگی۔ اسے سبجان سے کوئی شکایت نہ تھی۔ غصہ تو اُسے دراصل اس کٹنی، مال زادی پر تھا جو خود کو دوسروں کی توجہ کا مرکز بنانے کے لیے بالائی منزل میں آئی تھی۔ ”خوافہ کس کی۔“ اُس نے سوچا اگر اس کے پس میں ہو تو وہ اُس کی گردن مروڑ دے۔ اُس کی رگوں میں جیسے چنگاریاں تیر رہی تھیں۔ اور آنکھوں سے دھواں سا اُٹھ رہا تھا۔ اس نے انتہائی نفرت کے ساتھ ہونٹ سکڑ کر کینہہ درخزوں سے اس بڑی کی طرف ایسے دیکھا، جیسے اسے نگاہوں کے شعلوں سے جسم کر دینا چاہتی ہو۔ وہ بڑی سامنے سے ہٹ گئی اُس نے اطمینان کا سانس لے کر کرسی پیچھے سر کائی اور سہری پر بیٹھتے ہوئے ایک بھر پور انگڑائی لی، اس انداز میں جیسے وہ ساری فضا کو سچا ناچا رہی ہو۔ اس نے سوچا کہ وہ دوبارہ کامیاں جانچنی شروع کر دے۔ لیکن اب اس کی طبیعت پر اکٹا ہٹ سوار تھی۔ اُس نے منہ پھیل کر زور کی جھانی مار کر کھڑکی کے قریب ہٹ گئی۔ جیسے ہی اُس نے کھڑکی کا ایک پٹ کھولا، مرد ہوا کا ایک جھونکا چکر مٹا ہوا تیزی کے ساتھ اندر داخل ہوا۔ اور اُس کے بالوں کو گدگداتا ہوا دوسری طرف کھل گیا۔ اُس نے کھیرے ہوئے بالوں کو دو لٹوں ہاتھوں سے سمیٹ کر لمبی رد مال سے ہانڈھا اور باہر بھاگنے لگی۔ سڑک پر سنناٹا طاری تھا۔ دھوپ مکالوں کی دیواروں سے اُتر کر سڑک پر رنگ رہی تھی۔ سامنے دسے مکان کی بیڑھیوں کے پاس ٹوٹے ہوئے گٹر کا پانی پھیلا ہوا تھا اور اس میں دو بلبلیں غوطے کھا رہی تھیں۔ ان سے کچھ دُور ایک خارش زدہ کتا ٹانگ پسارے لینا، دھوپ میں اپنی بھیگی ہوئی دم سکھا رہا تھا۔ کبھی کبھی وہ بڑی شان بے نیازی سے گردن گھما کر ایک نظر گندے پانی میں تیرتی ہوئی بطنوں پر ڈالتا اور پھر منہ اٹھا کر اپنے سر پر پھینکتی ہوئی مکھیلوں پر خفا ہونے لگتا۔ اچانک ایک چھوٹا سا لڑکا لہسے کا پیہہ چلاتا ہوا تیزی کے ساتھ اس کے قریب سے گزرا۔ کتا دڑ کر پیادوں پیادوں کرتا ہوا سبھاگا اور سڑک کے دوسرے کنارے پر جا کر کان کھانے لگا۔ اتنے میں ٹن ٹن گھٹیاں بچنے کی آواز آئی۔ اور جھینسوں کی ایک لمبی سی قطار سڑک پر سے گزرتی چلی گئی۔ ایک جھینس ’مرکز شوق‘ کے پان والے کی دکان پر ہرے ہرے پالوں کی گڈی دیکھ کر عمل گئی۔ اپنے گلے سے گل کر ادھر لپکی ’مرکز شوق‘ کا پان والا جو اتنی دیر سے ٹرانسٹر ریڈیو سے جی بلہا رہا تھا اس آفت کو سر پر دیکھ کر گھبرا گیا اور ہاتھ لہراتا ہوا کھڑا ہو گیا۔

”اسے دسے ہاٹ۔“ جھینسوں والا دُعا ایسے ہوئے بھاگتا ہوا آیا۔ اور دو چار ڈنڈے رسید کر کے جھینس کو داپس لے گیا۔ سبجان ’واہ وا‘ سا گل اسٹو سے اُٹھ کر آیا۔ اور ہنستے ہوئے کہنے لگا۔

”مرد پکڑی گھنڈی پھینس گئی! مرکز شوق کا پان والا کچھا ہنسا۔ اُس نے سہان کو پان بنا کر دیا۔ سہان کھڑے پان دیکر دوبارہ اپنی دکان میں کاؤنٹر کے قریب بیٹھا۔ اور اپنے بونے چچا کو اخبار میں سے سنسنی خیز خبریں چھانٹ چھانٹ کر سناتے لگا۔ وہ اس وقت بڑا سپارٹنگ رہا تھا۔ سفید رنگ کی قمیض سیاہ بتلون اور زرد رنگ کے سوٹ میں وہ بڑا خوبصورت لگ رہا تھا۔ اُس کے گونگھریالے بال بڑے سلیقے سے منڈے ہوئے تھے۔ اسے سہان کی آنکھیں بڑی پسند تھیں۔ ادھ کھلی نیم وا۔ شرابی۔ گلابی دودھوں والی۔ نشیلی آنکھیں۔ اُس نے سہان کی طرف ایک بار پھر بڑی تیری ہوئی نظروں سے دیکھا جیسے کوئی پیاسا کنوئیں کو دیکھے۔ سہان کو اپنی طرف متوجہ کرنے کے لیے اُس نے کھڑکی کا ایک پٹ زبرد سے بند کیا۔ سہان نے پتہ لگ کر دیر دیکھا اور ادھ کھلی کھڑکی میں اُس کا پہرہ دیکھ کر بڑی کئی سے مسکایا اور پھر اسی بے تعلقانہ انداز میں اخبار پڑھنے لگا۔ اُس کے دل نے آواز نہ دی۔“

”سہان۔ سہان۔ سہان۔ ایک بات!“

اُس نے سرگوشی کی۔ ”سہان۔ سہان۔ سہان۔“

دل کی دھڑکیں پکاریں۔ ”سہان۔ سہان۔ سہان۔“

لیکن سہان کے کان ان گروٹشوں کو سننے سے قاصر تھے۔ وہ کہاں بے نیازی کے ساتھ اخبار پڑھتا رہا۔ ادھ ہنس ہنس کر نرے دار اور چٹپٹی خبریں اپنے چچا کو سناتا رہا۔ اس کے دل کو مدد پہنچا۔ سنواتی وقار کو ٹھیس میں لگی۔ وہ کھڑکی سے اُٹھ کر سنگار میز پر آ بیٹھی اور اپنے پہرے کو آئینے میں چھلکتے زانوؤں سے دیکھنے لگی۔ اس کا پہرہ احساس شکست سے نرغ ہو رہا تھا۔ اور کانوں کی لوہیں گرم تھیں۔ اس نے محسوس کیا کہ اس کا رنگ کافی سے زیادہ ڈھک گیا تھا اور رخساروں کی ہڈیاں ابھرائی تھیں، ہونٹ بے رس اور بے رونق تھے، آنکھیں سوئی سوئی اور وحشت ناک تھیں، اور چہرے پر ہماسوں، بھائیوں اور چمک کے بے شمار نشانات تھے۔ وہ آپ ہی آپ اپنا چہرہ بازوؤں میں پھپکا کر ددی مسکراتے ہوئے پہرے والا کسرتی بدن کا نو جوان، سہان، اُس کی رنگ و پے میں سا گیا تھا۔ اُس کے ذہن اور اُس کی روح پر کسی خوشبو کی مانند چھا گیا تھا۔ وہ کھڑکی سے سہان کو مستقل گھورا کرتی۔ اُس کی ایک ایک حرکت نظر آتی۔ اُس کے ایک ایک قدم کو گن کر کرتی۔ سہان کی ایک ایک جنبش اُسے بہت پیاری لگتی اور اُس کی خمار آلود آنکھیں؟۔ اس کا جی چاہتا کہ وہ ان آنکھوں میں اتنی چلی جائے، مگر انہوں میں، اندر اندر اندر، اندر اندر۔ ناچتی پھرتی ہوئی۔ جیسے کوئی جن ڈول اترتا ہے۔

لیکن وہ آنکھیں اس کے نزدیک نہ آ سکیں۔ دُور ہی دُور رہیں۔ سہان اُس کی طرف نظر اٹھا کر بھی نہ دیکھتا۔ اس کی نظریں اراٹوں کے آسمان پر کسی نئے چاند کو ڈھونڈتی تھیں۔ وہ بھلا کسے ڈبتے ہوئے ستارے کو خاطر میں کیونکر لا سکتا تھا۔ اس کی کلاسیاں مضبوط اور سخت تھیں۔ اور اس کی باہوں کی تڑپتی پھیلیاں کسی مرد میں پیکر کو اپنے حلقے میں دیکھنا چاہتی تھیں۔ اور پھر یہ توصیحات بات ہے کہ وہ حلقی ہوئی شام، ڈوبتے ہوئے سورج، بجھتے ہوئے دیے، بھرتے ہوئے پورن، گھلتی ہوئی شمع اور مدھم ہوتے ہوئے ستاروں سے، پھوٹی ہوئی شفق، ابھرتے ہوئے سورج، نکلتی ہوئی صبح، پھوٹی ہوئی گزروں اور برقی ہوئی دھوپ کا نظارہ زیادہ دل فریب ہوتا ہے۔ چھوٹی سی بات ہے کہ ایک شخص اگر کبھی اپنے کوٹ کے کار پر بھی چھول لگاتا ہے، تو تازہ، پھر عورت تو ایک ایسا جھول ہے، جو اس کوٹ میں لگا جاتا ہے جسے زندگی کہتے ہیں۔ اور خصوصاً مرد تو اس محلے میں عجیب و غریب واقع ہوا ہے کہ چھول لگاتے وقت اس کی تمام حسیں چھول کی تازگی پر ہوتی ہے۔ اپنے کوٹ کی بوسیدگی کا اسے خیال نہیں ہوتا۔ مرد کے لیے عورت ایک ایسا کیا سبک جیسے وہ گرم گرم کھانا پسند کرتا ہے۔ اور جہاں وہ ٹھنڈا باسی یار دکھا پھینکا ہوا وہ اُس کے گلے میں اُٹھنے لگتا ہے۔ سہان کی بے رخی اور بے اعتنائی بے حسنی نہیں تھی۔ ایک مرد باسی کباب سوگندہ کر چھوڑ رہا تھا۔ اس کے بالوں پر ایسا لگتا تھا جیسے کسی نے مٹی بھر کر کھجور کھادی ہے اور گالوں کے دیکھتے ہوئے اٹھارے بجھلے ہیں۔ اسے خود بھی اپنی شکل دھورت کے بارے میں کوئی خوش فہمی نہیں تھی۔ آئینہ بھرت نہیں بولتا۔ اس میں چہرے کے سائے خدو خال، چمک کے داغ ماسوں اور بھائیوں کے نشانی، آنکھوں کے سیاہ پٹے اور نگوں کی چھٹی چھٹی خشک اور بے لطف آنکھیں۔ ۱۔ نرتی ہیں۔ مگر سوں۔ پیسا ہوتا ہے۔

کہاں کا فٹے دلہ کوئی ہے؟ قصور کس کا ہے؟ کس کا؟ کوئی ہے وہ؟۔ مجھے دراصل یہ سوال آپ سے نہیں سماج سے کرنا چاہیے۔ لیکن نہیں۔ سماج

میں کہیں ہوتا ہے! اس کے دیے ہوئے زخم ہوتے ہیں۔ اگر کوئی یہ کہتا ہے کہ بد صورتی کی بنا پر اس کی رانگیوں کی شادی نہیں ہوئی۔ قیامت خیز خاک غلط ہے۔ کیونکہ چاندی میں تول کر آپ ہر انداز، کافی، لنگڑی، لولی، اپانچ لڑکی کو کسی نہ کسی کے پتے ہاندھ سکتے ہیں۔ البتہ میں گھر اور جس دروازے سے سونے چاندی کی ڈولیاں نہیں اٹھ سکتیں، بارات پر کھنکھناتے ہوئے سکوں کی بارش نہیں ہو سکتی وہاں ہر اچھی بُری لڑکی اپنے خدائی شہزادے کے مقصور میں غلطی اور بستی رہ جاتی ہے۔ جیسے کوئی پانی کا قطرہ گرم تو سے پڑا چھٹا چھن جلتا رہے۔ وہاں شہزادے اور شہزادیاں ایک دوسرے سے میں مل پاتے اور ان دونوں کے درمیان ایک ایسی دیوار کھڑی رہتی ہے جسے محض سکوں کی جھنکار سے ہی مہندم کیا جاسکتا ہے۔ کاش! اس وقت کوئی اس لڑکی کا دل دیکھتا جس کا محبوب اس دیوار کی دوسری طرف کھڑا ہے اور وہ اس تک نہیں پہنچ سکتی۔ محض اس دیوار سے سر جوڑ کر مر سکتی ہے۔ مگر اس سے پہلے ایک ہاتھ داتا ہے اور اس کے بالوں میں ایک مٹی راکھ بھیر دیتا ہے۔ اور اس کے گالوں کی سرخیاں پھین کر ان پر پھانتیاں ڈال دیتا ہے۔ اور پھر جب وہ لڑکی محنت بھری نظروں سے اپنے محبوب کی طرف دیکھتی ہے تو وہ نفرت سے محنت بھیر لیتا ہے۔ جوں جوں وقت گزر رہا ہے اُس کے بالوں میں راکھ بھر رہی جا رہی ہے۔ انگوٹھوں کے گرد سیاہ حلقے پھیلتے جا رہے ہیں۔ پھر سے کی بد نمائیاں اس اضافہ ہو رہا ہے۔ کیونکہ عورت مر کر نہیں ہے کہ جیسے جیسے پرانا ہو۔ قیمتی ہوتا جائے۔

کافی دیر رونے کے بعد جب ذرا اُس کا جی ہلکا ہوا تو وہ آئینے میں اپنے چہرے کو مختلف زاویوں سے دیکھنے لگی۔ چہرے کی جھائیاں۔ رنگ حنا کرنے والی سنو اور چہرے کی جھائیاں دُور کرنے والی کریم کے استعمال سے کچھ کم ہو گئی تھیں۔ نیک لہجہ کے لیے اُسے اپنے چاروں طرف اُجالا سمجھوس ہوا۔ جیسے جگ سے روشنی ہو گئی ہو۔ اُس نے دیکھا کہ اُس کے رخساروں پر ایک دم سے شوقِ تنہا اُٹھی ہے۔ اُس کے چہرے پر بکلیوں کا تبسم پھیل گیا ہے اور آنکھوں کے گوشوں میں پیار کے دیے جگمگا رہے ہیں۔ اس نے مڑ گھمایا تو اُسے ایسا لگا جیسے اس کے بال ایک دم بہت چمکیے اور سیاہ ہوئے۔ اور ان میں بھولوں کی چٹکھڑیاں اس طرح سجی ہوئی ہیں، جیسے وہاں جگنوؤں کا کوئی قافلہ الجھ کر رہ گیا ہو۔ پھر اس نے دیکھا کہ اس کے پیچھے اس کا شترادہ کھڑا ہوا مسکرا رہا تھا، اس کے فاقوں کا شترادہ سبحان۔ شیشی آنکھوں والا سمیلا نوجوان۔ اُس کا دل بڑے زور سے دھڑکا۔ اچانک کمرے میں دیوار پر لگے ہوئے گھر بال نے اپنی سرلی آواز میں ساڑھے نو کی ضرب لگائی۔ وہ چونک گئی۔ اُس کے سارے خواب، نیلے سینے، سیاہ ہتھوں کی سنہری چھند آنسوؤں کے قطروں میں گپھل کر اس کی ہلکوں پر تھر تھرا رہے تھے۔ اُس نے ایک سرد آہ بھر کے گنگھا اُٹھایا۔ اور اپنے بکھرے ہوئے بالوں کو سنوارنے لگی۔ اُس نے میرپن دانتوں میں دبا کر ایک لٹ اپو اپو اُٹھائی اور کینٹی سے اوپر لے گئی۔ اچانک اُسے اس لٹ کے نیچے کچھ سفید بال چاندی کے تاروں کی طرح چمکتے ہوئے نظر آئے۔ وہ افسردہ ہو گئی۔ اُس نے دانتوں سے میرپن نکال کر ایک طرف رکھ دیں اور بالوں کو سیاہ اور چمکیلا بنانے والے مشوریل کی بوتل اُٹھا کر سوچنے لگی۔ ”نہ جانے اس کا کتنہ کب ظاہر ہو گا۔“

پھر اس نے بوتل ایک طرف رکھ دی اور اپنے رخساروں پر ہاتھ رکھ کر کچھ دیر بہت مغموم اور رنجیدہ بیٹھی رہی۔ اچانک اس کے دل میں کسی کو نے سے یہ خواہش اُبھری کہ کاش وہ کوئی جادو گرنی ہوتی۔ کاش۔ اُس نے سوچا، اگر وہ جادو گرنی ہوتی تو کس قدر نرا آتا۔ وہ جادو کے ذریعہ سے جب چاہتی خود کو نہایت ہی حسین شہزادی کی شکل میں تبدیل کر لیتی۔ اس کے رخسار چمکیں ہوتے۔ بلکیں لالہ لالہ بنی تو کلمی ہوتیں۔ آنکھیں بادامی اور زونٹ مرزا۔ سگریٹ کی پھانکوں کی طرح ریں بھرے۔ اور بال ایسے سیاہ اتنے لاپے اور اس قدر گھنے، اور اتنے پچھیلے ہوتے کہ شوائے کرام سب دیکھ کر کی نابینوں کو بھول جاتے۔ وہ مصفد ریشمی لباس پہنے شاہانہ لمطراق سے زینتگار تخت پر بیٹھی رہتی۔ اس کے چاروں طرف بھول کے ڈھیر لگے رہتے۔ اور ناز انعام و اسیان اس پر بھولوں کی مسکاتی ہونی لگتا۔ ٹیکڑیاں کچھادر کرتی رہتیں۔ بھرہ بھیلی ہونی خوشبودوں کے پنج اپنے ہاتھ میں ایک کانویس شیش گوش کیے آہستہ آہستہ ہر دلی در پیچے کے قریب ہاتی۔ اور اپنے گھنے بالوں دلی ہوتی کو سینے پر دو بل سے کر نفرتی شمعہ ان در پیچے پر رکھ دیتی۔ ریشمی پرستارک ہاتے۔ اور ہر سجان کسی مہاسی شہزادے کی طرح کندہ پھینک کر اس سے ملاقات کرنے اور چڑھ آنا اور پھر وہ چپکے سے اپنا دوسرا ہاتھ بوسے کے لیے اُگے رُخا دیتی۔ اور سجان بالکل کسی شہزادے کی طرح جھک کر نہایت ادب کے ساتھ اُس کی شمع نا انگلیاں آہستہ سے چوم لیتا اور.....

اُس نے ہوں ہی اپنا ہاتھ لگی کرٹ بھلیا دینگا دنگا دنگا کے آئینے سے ٹکرا گیا۔ سپنوں کی ڈور ٹوٹ گئی۔ جادو مٹ گیا۔ طلسم فنا ہو گیا۔ اس نے چونک کر دیکھا۔ آئینہ اسے منہ چڑھا رہا تھا۔ اُس نے یکبارگی اپنے بھائیوں اور مہاسوں کے داغوں سے بھرے ہوئے گالوں کو دنگڑا۔ اور پھر اپنے اس طفلانہ تصور پر آپ ہی آپ ہنس پڑی۔ ”ہائے میں بھی کیا انٹ پرائنگ خواب دیکھتی ہوں“

وہ پھر سے افسردہ ہو گئی۔ بال سوار نے کے بعد اُس نے پاؤں لگایا۔ پھرے پر سے مہاسوں کے داغ اور بھائیوں کی ڈور کٹنے والی کریم لگائی۔ آنکھوں میں کاجل کی بکیریں تیرائیں۔ موچنے سے بھنویں درست کیں۔ مونٹوں کو لپ اسٹک سے گلنار بنایا۔ اور بالوں کے جوڑے میں گلاب کے بھولوں کا دکھتا ہوا گلاب باندھا۔ اور جب وہ ٹوک ٹوک سے پوری طرح درست ہو گئی، تو اُس نے آئینے میں اپنے پھرے کو متعلقہ زادیوں سے جانچا۔ اور جب اُسے ہر اعتبار سے اطمینان ہو گیا تو وہ پھر اسی کھڑکی میں آ بیٹھی، جو باہر کی طرف کھلتی تھی۔ سبحان اپنی دکان میں موجود تھا۔ وہ کاؤنٹر کی وہ مری طرف بیٹھا ہوا تھا۔ اس کے پھرے پر بڑی دل آویز مسکراہٹ پھیلی ہوئی تھی۔ اور وہ سر اٹھا کر سامنے والے مکان کی اوپری منزل کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اُس نے دیکھا۔ سامنے والے مکان کی اوپری منزل میں وہی لڑکی دوبارہ سامنے آ کر کھڑی ہو گئی تھی۔ اب کی مرتبہ وہ اپنے بالوں میں لٹکی کر رہی تھی اس کے بال کافی گھنے اور بٹسے بڑے تھے۔ سبحان ادھر ہی دیکھ رہا تھا۔ اس کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ ”ہونہہ!۔۔۔ کھلوی!۔۔۔ پھر آگئیں اپنی زیارت کرانے۔۔۔ دو باشت کے بال کیا ہیں! بی گلاب کے مزاج ہی نہیں ملتے۔۔۔ سچ ہے اللہ کبھی گننے کو ناخن نہ دے۔“

اُس نے رقابت کی آگ میں جل کر کھڑکی کے پٹ کو ہلے ہلے تھپتھپایا۔ سبحان نے چونک کر ادھر دیکھا، وہ مسکرا دی۔ مگر سبحان پر اس کی مسکراہٹ کا رد عمل برا عجیب و غریب ہوا۔ سبحان نے اس کی طرف دیکھ کر بڑا برا منہ بنایا۔ اور مضمری منہ میں کچھ بڑبڑا کر اُس کی طرف سے پھرہ موڑ لیا۔ اُسے ایسا محسوس ہوا جیسے سبحان نے ہلے سے کہا ہو۔ ”لا حول ولا قوۃ“۔ سبحان پھر سامنے والے مکان کی اوپری منزل کی طرف دیکھنے لگا۔ مگر اب وہ لڑکی سامنے سے ہٹ گئی تھی۔ سبحان نے دانت پیس کر اس کی طرف دیکھا اور کرسی اٹھا کر دکان کے اندر چلا گیا۔ اُسے سبحان کا پھرہ فتنے کی حالت میں بہت ہی پیارا لگا۔ خواہ خواہ اس کا بی لنگھانے کو چاہنے لگا۔ اُس نے جلدی سے سرخ پنسل اٹھائی۔ اور لیٹر پیڈ اور موٹا مونامکھ دیا۔

اُن کو اتنا ہے پیار پر غصہ ہے ہم کو خستہ پہ پیار آتا ہے

وہ کھڑکی بند کر کے لیٹر پیڈ سینہ سے پیچ کر منہ پر رکھ لی، ۱۰، ۱۰، ۱۰، ۱۰۔ خواہ خواہ لنگھانا چاہتی تھی۔ کچھ گانا چاہتی تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ کچھ نہ کچھ ملک کر سنائے۔ کوئی گیت۔ کوئی غزل۔ کوئی شرب۔ اُس کے دل میں نہ جانے کیا کیا ٹوٹ رہا تھا۔ جیسے کوئی چیز باہر نکلنے کے لیے بے چین تھی۔ جیسے اندر ہی اندر کچھ پھیل رہا تھا۔ کوئی سر باہر آنے کے لیے مضطرب تھا۔ وہ خاموش لیٹی سبحان کے متعلق اور ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہی۔ کوئی بہت ہی رومانی گیت، کوئی نہایت ہی شیریں مژ۔ کوئی بہت ہی دل آویز نغمہ اُس کے خون کے ساتھ اندر ہی اندر گردش کرتا رہا۔ دل کی دھڑکنیں مدھم مدھم سروں میں کچھ لنگھاتی رہیں۔ اور وہ چپ چاپ لیٹی رہی۔ اُسے سبحان کی ہر سی کے متعلق سوچ سوچ کر انجانا سادھت آ رہا تھا۔ خود ہی دیکے بعد سے خیال آیا کہ اُسے روتی کو خوش پر حملے جانا ہے۔ اُس نے مہری سے اُٹھتے ہوئے سوچا:

”ہائے، کیسی مصیبت ہے۔ اتوار کے دن بھی تو چھٹی نہیں ملتی غم روزگار سے!“

اُس نے فوراً کپڑے بدلے۔ گلے میں پانچ لڑیوں والا ہار پہنا۔ کچھ کتابیں اٹھائیں، قلم اٹھا کے بلاؤ زمین لگایا۔ اور ملازم کو دہرے کھانے سے متعلق ضروری ہدایات دے کر چھتری سنبھالنی ہوئی زینے سے اُتری۔ دروازہ کھولتے ہی اُس نے دیکھا، سبحان سامنے ہی کھڑا تھا۔ ٹھیک اُس کے دروازے کے سامنے۔ وہ ٹھنک کر رہ گئی۔ سبحان اُس کی طرف پشت کیے ٹرک پر کھڑا کسی سے باتیں کر رہا تھا۔ ”سبحان؟ اس کا موٹا رونا تنگ ہو رہا تھا۔ کیا ایک اس کے دل میں خواہ خواہ ایک خواہش ابھری۔ ایک عجیب و غریب آرزو نے سر اٹھایا۔ نیلا درخت

خواب میں کے چاروں طرف لہجہ گئے اور نیلی دینر گھر اس کے ہر طرف پھیل گئی۔ اس نے سوچا۔ کاش ابھی ایک دم سے بادل گھر میں، خوب گھرے بادل، اور یکایک موصلا دھار برسنے لگیں، بادلوں میں بڑے بڑے شگاف ہو جائیں، خوب زوروں سے پانی برسے اور اتنا تیز کہ باہر کسی کا لمحہ بھر بھی کھڑا رہنا مشکل ہو جائے۔ یا ایک دم سے یہ بے بسے بڑے اولے پڑنے لگیں۔ لگاتار۔ اور پھر وہ جھٹ اپنا دروازہ کھول دے۔ ”آؤ سب آؤ“ اندر آ جاؤ۔

”چلے آؤ سب آؤ۔ ابھی جاؤ۔“

”اُت فوہ! تم کتنا صھیک گئے ہو، لاؤ، میں تمہارے بال خشک کر دوں، تمہارا چہرہ کتنا گیلیا ہے، اور تمہارے کپڑے پانی سے

شرابور ہیں!“

”اُت میرے خدا، کتنی زبردست ہے پانی کی گرت، مجھے ڈر لگ رہا ہے سبجان، تم مجھے سینے سے لگا لو، مجھے خوف لگ رہا ہے!“ پھر وہ دونوں دیر تک اندھیرے زینے میں چپ چاپ کھڑے رہیں۔ باہر دھڑا دھڑا پانی برستا رہا اور اندر ایک دم سکوت، خاموشی اور اندھیرا چھا رہا ہے جس میں دل دھڑکنے اور نبض چلنے کی صدا مدھم مدھم سنائی دے۔ ”سنو سبجان سنو!“

اس نے دروازے سے سر باہر نکال کر آسمان کی طرف دیکھا، آسمان صاف تھا۔ اور مڑک پر ہر طرف سخت دھوپ پھیلی ہوئی تھی۔ اسے بڑی مایوسی ہوئی۔ اس نے دروازے سے باہر نکلتے ہوئے اپنی پھول دار پھتری تان لی اور چپ چاپ مڑک پر گئی۔ سبجان اسے دیکھتے ہی بڑا سامنے بنا کر سیدھا اپنی دکان کے اندر چلا گیا۔ اس کا سارا خواب اُلٹ سلت ہو گیا۔ مڑک پر دُور تک سناٹا تھا۔ عمدہ کرانہ مرحفٹ، پرسیلز میں خالی بیٹھا ہوا کوئی سستی قسم کا عشقیہ ناول پڑھ رہا تھا۔ اس نے تانیہ بھر کے لیے کتاب سے نظر ہٹا کر مڑک کی طرف دیکھا اور منہ بسور کر دوبارہ کتاب کے صفحات میں کھو گیا۔ ”مرکز شوق، کا پان والا اُداس اُداس بیٹھا تھا۔ اس نے پلکیں اٹھا کر مرمری طور پر اسے دیکھا۔ اور پھر بے نیازی سے کتھے پونے کی کھلیاں درست کرنے لگا۔ وہ بڑی اداسے ساری کا اپنی سنبھالتی، گراتی، مردوئی اور سوچتی ہوئی ”دلو واسا کھل سنو“ کے نزدیک پہنچی۔ دکان کے باہر ساٹھیں اور وہال کی جارہی تھیں۔ ایک طرف ایک آدمی کھڑا اپنی ساٹھیں کے اگلے پیسے میں ہوا بھر دار ہاتھا۔ سبجان دکان کے اندر کاؤنٹر کے پیچھے جا کر بیٹھ گیا۔ اس نے سبجان کی طرف مسکرا کے دیکھا۔ سبجان تھلا اٹھا۔ اور چہرے کے سامنے اخبار پھیل کر بیٹھ گیا۔ وہ آگے بڑھتی چلی گئی۔ کچھ دُور جا کے اس نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ مڑک خالی پڑی تھی۔ دُور تک کسی کا ہتہ نہ تھا۔ ”واہ واسا کھل سنو“ پیچھے رہ گیا تھا۔ اس کا دل چاہتا تھا کہ سبجان اسے دیکھتے ہی اس کا دیوانہ ہو کر اس کے پیچھے پیچھے چلا آئے۔ وہ جان بوجھ کر کبھی اپنی رفتار تیز کر دے کبھی سست، کبھی کتر اگر آگے نکلنے کی کوشش کرے اور کبھی ساتھ رہنے کی۔ پھر وہ دونوں اسی طرح دیر تک اس مڑک پر ایک دوسرے کے آگے پیچھے چلتے رہیں۔ بار بار اس کے کانوں کی لوٹیں گرم اور رخسار گلابی ہو جائیں۔ اور وہ اپنے دل کی بے تاب دھڑکنوں کو سینے میں چھپائے آہستہ آہستہ آگے آگے چلتی رہے۔ کنگھوں سے سبجان کی ہر حرکت کا جائزہ لیتی رہے۔ در دیدہ نگاہوں سے سبجان کے مسکراتے ہونٹوں، جگمگاتی پیشانی اور شرارتی آنکھوں کا خورہ لیتی رہے۔ کبھی کبھی وہ توری چڑھا کر اسے مصنوعی غصے سے گھورے تو سبجان مسکرا دے۔ اور اس کا اس دقت تک پیچھا کرتا رہا جب تک کہ بس سہینڈ نہ آجائے۔ وہ اپنے دل میں اسی ایک آرزو اور ایک تمنّا کی شمع جلائے بیٹھی تھی کہ کاش، سبجان بھی کسی اس کا پیچھا کرے، اسے پھرے، اس پر آوازے کرے۔ لیکن دل کی ہر آرزو بھی کبھی پوری ہوتی ہے؟ وہ بڑی حسرت سے مڑک پر بار بار پیچھے دیکھ رہی تھی۔ ”کوئی آؤ تو نہیں رہا، کوئی تعاقب تو نہیں کر رہا۔ لیکن مڑک دُور تک خالی پڑی تھی۔ وہ بور ہوتی ہوئی، پھتری سنبھالتی، پسینے میں جھجکتی آگے بڑھتی چلی گئی۔

بوشن پڑھاکے لوٹی تو بس اسٹینڈ پر اُترتے ہی اچانک اس کے دیدوں کی روشنی بڑھ گئی۔ اسے ایسا لگا جیسے آنکھوں میں تیراوت آگئی ہو سامنے دے ہوئے سبجان بیٹھا چائے پی رہا تھا۔ وہ اپنی جگہ پر کھڑی کی کھڑی رہ گئی۔ سبجان اس دقت بہت ہی حسین لگ رہا تھا۔ گرمی کی وجہ سے

اُس کی پیشانی پر پسینے کی بوندیں کانپ رہی تھیں۔ اور اس کے حویلی بیلہ ہنوں والے کھال اس وقت دھوپ کی تہاڑت سے سرخ ہو چکے تھے.....
 سہماں چھانے کی کڑکٹا اور باہر آکر کھڑا ہو گیا۔ وہ اپنی جگہ چپ چاپ کھڑی رہی۔ دفعۃً اُسے ایک ترکیب سوجھی۔ اُس نے اُس لڑکے کو رو
 اُس کے قریب ہی کھڑا دل سیکو کے افانے بیچ رہا تھا اشارے سے اپنے پاس بلایا اور اُسے کچھ سکے دے کر کہا۔

”دیکھ بیٹے، وہ سامنے جو صاحب کھڑے ہیں نا؟ زرد سوئیٹر پہنے ہوئے، انھیں جو اسکے میرا سلام کہہ دو۔“
 لڑکا گردن خم کر کے آگے چلا گیا۔ اُس نے سہماں کے قریب جا کر اُس کی جانب ہاتھ کا اشارہ کرتے ہوئے اُس کا پیغام دیا۔ سہماں نے چونک کر
 غصیلین چٹا ہوں سے اُس کی جانب گھورا۔ ایک پرزے پر کچھ لکھ کر لڑکے کو دیا۔ اور خود جیسے بے دگ بھرتا ہوا دوسری طرف چلا گیا۔ لڑکا آہستہ آہستہ
 اُس کے قریب آیا۔ اُس نے جھپٹ کر اُس کے ہاتھ سے سہماں کا ہوا پر چھین لیا۔ ”انھوں نے کیا کہا؟“

”کچھ بھی نہیں، بس یہ پرچہ مجھے دے دیا کہ جلد کے انھیں دے دینا۔“
 اُس نے جلدی سے پرچہ کھول کے پڑھا۔ لکھا تھا۔ ”خدا کے لیے میرا تصور بخش دیجیے“
 اُس نے بھولا کر پرزہ ٹکڑے ٹکڑے کر دیا۔ ”سنگ دل کہیں کا؟“

سہماں کا یہ رویہ اس کے لیے باعث تکلیف تھا۔ اُس کی بے زنی اور بے اعتنائی سے اُس کا دل ٹکڑے ٹکڑے ہوا جاتا تھا۔ وہ رنجیدہ تھی۔ لیکن
 ایس دن تھی۔ دراصل ایسی کوئی کافہ اُس کی نشت میں تھا ہی نہیں۔ وہ ایس ہونا نہ جانتی تھی۔ اُس کے خیال کے مطابق کامیابی کا راز حقیقت مسلسل کوششوں
 اور ہم ناکامیوں میں ہی مضمر تھا۔ لہذا یہ ناکامی اُسے مزید کوششوں سے باز نہ رکھ سکتی تھی۔ اس کی کوششیں جاری رہیں۔ اور وہ اسی غم کے ساتھ اپنے
 ’مورچے‘ پر جمی رہی۔ اور دار و دروب میں بھرک دار اور شونخ رنگ ملبوسات اور ڈریسنگ ٹیبل پر آرائش جمال کی نئی نئی مصنوعات کا اضافہ ہوتا چلا گیا
 لیکن سہماں بھی عجیب سنگ دل شخص تھا، فلاں کا دل رکھتا تھا۔ کبھی اس نے اسے توجہ کے قابل ہی نہ سمجھا۔ اس کی ساری محنتیں اکارت گئیں۔ فلاں کا پیتلا
 نہ گھلینا تھا نہ اُس کی طرف جھکنا تھا۔ اُس کی بھرک دار مگن بوٹے والی ساڑیاں، عطر بزمبوسات، سرسراتے آپٹکل، موتیوں کے جھلملاتے ہار، اس کی ادائیں
 یہ سب چیزیں اب تک سہماں کے لیے بے اثر ثابت ہوئی تھیں۔ وہ ہر روز کیل کاٹنے سے پوری طرح لیس ہو کر اٹھلاتی، شرماتی، لہجاتی اور اپنے تئیں نظروں سے
 بھلیاں لگاتی بازار کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک، چلی جاتی۔ لیکن عموماً یہ دعوت نگارہ اکارت ہی جاتی۔ عمدہ کرانہ مرچنٹ کا سیلزمین اُس پر اپنے
 حشفہ نادل کو ترجیح دیتا۔ اور بڑی بے نیازی کا ثبوت فراہم کرتے ہوئے کتاب کے صفحات میں کھویا رہتا۔ ’مرکز شوق‘ کا پان دالا اپنی ہی دھن پر، ریکارڈ پر
 ریکارڈ بھجائے چلا جاتا۔ اور اُن کی طرف نظر اٹھا کر کسی نہ دیکھتا۔ ”واہ واہ سائلر اسٹور پر پہنچ کر وہ سہماں کو بڑے معنی خیز انداز میں دیکھتی اور بے وجہ مسکراتی
 اپنے تئیں اُس کی یہ مسکراہٹ بڑی قاتل ہوتی تھی۔ اُس کے کانپنے ہوئے تھا۔ ہنوں میں جیسے ایک پیغام پھپھایا ہوا تھا۔ جیسے وہ اپنی مسکراہٹ کے ذریعے کچھ
 کہنا چاہتی ہو۔

”آؤ میرا پھیلا کر دو۔ میرا نقاب کر دو۔ مجھے پھڑو۔ مجھے ننگ کر دو!“

لیکن سہماں اس کا پیغام سننے کی بجائے اُسے اجنبی اجنبی انداز میں اس بڑی طرح گھورتا کہ وہ گہرا حاتی اور بڑا کھڑا تے ہوئے قدموں سے آگے بڑھتی
 چلی جاتی۔

وہ بڑی سرسری سی خوشگوار دہر تھی۔ موسم بڑا گلگلی تھا۔ اور آسمان پر عبور سے اور کالے بادلوں کے سفینے ڈول رہے تھے۔ موسم کی طرح اس کا موڈ
 بھی بڑا خوشگوار تھا۔ طبیعت بڑی رومانی ہو رہی تھی۔ اور بلا وجہ گنگنے کو جی چاہ رہا تھا۔ اسکول ختم ہونے پر جب وہ کیا ریوں کے قریب سے گزری تو اس
 نے گلاب کا ایک پھول توڑ کر اپنے بالوں میں لگا لیا۔ اور ساری کا پلو لہرائی آگے بڑھتی چلی گئی۔ نہ جانے کیوں جی چلا جا رہا تھا۔ کچھ عجیب جنونی کیفیت تھی۔

جب وہ 'دوا' اسٹور کے قریب پہنچی تو اس نے دیکھا سہلان اپنے کسی دوست کے ساتھ باہر کھڑا سرگٹ پی رہا تھا۔ اس کی آنکھیں بڑی نشیلی ہو رہی تھیں اور اس کے بال بے ترتیب تھے۔ سہلان اس حالت میں اسے بہت پیارا لگا۔ اس کا جی چاہا کہ وہ اپنے بارہ بیلا کے بے اختیار سہلان سے لپٹ جائے۔ اور اس کی باہن پر سر رکھ کر ہونے بولے کچھ گنگنا نا شروع کر دے۔ اس کے بالوں کو اپنے ہاتھوں سے سنوارتی جائے۔ پھر سہلان ایک دم سے اس کے ہلن پر گدیاں نہر کر کے اور وہ پھینکا کر سہلان کے سامنے بال بگاڑ دے، پھر زور زور سے قہقہے مارتی ہوئی سیدھی سڑک پر بھاگ نکلے۔ اور وہ دونوں دیر تک ایک ساتھ اس گھیلے موسم میں گھومتے رہیں۔ ادھر ادھر۔ بادلوں کے آوارہ ٹکڑوں کے مانند۔ بڑی عجیب متناسق۔

وہ 'دوا' واسٹاکل اسٹور کے قریب سے نکلی تو اس نے جان بوجھ کر اپنی ایک کتاب سہلان کے قریب گرادی۔ اس امید میں کہ شاید سہلان وہ کتاب اٹھائے اسے تھمائے۔ مگر سہلان اپنی جگہ پر کھڑا ہوا بڑی بے نیازی سے اپنے دوست کے ساتھ باتیں کرتا رہا۔ ایک دو منٹ گزرے، اس نے عدد اپنی چال دیکھی مگر وہ کہ شاید اب بھی سہلان کتاب اٹھا کر اس کے پیچھے آئے لیکن بے سود۔ پیچھے سے ایک روکا جھانکتا ہوا آیا اور کتاب اٹھا کر اس کی طرف لپکا۔

”میم صاب۔ میم صاب۔ آپ کا کتاب“

اسے سخت پھینکا ہوا۔ سہلان کی رنگ دلی پر اسے سخت غصہ آیا۔ ”اُلو۔ پاجی۔ گدھا۔“

وہ روک کے کے ہاتھ سے کتاب پھینک کر بھلاتی ہوئی آگے بڑھ گئی۔ سہلان نے بڑی زور کا قہقہہ لگایا۔ ”بے چاری!“ اس کے قہقہے میں ہلاکت زدہ لہجہ تھا۔ یہ قہقہہ نہیں! بارود کا ایک گولا تھا جو اس کے کان کے پاس آکر پھوٹ گیا تھا۔ اسے اس قہقہے میں نشتر کی سی چین۔ تلوار کی سی کاٹ، آگ کی سی حدت اور شعلے کی سی ایک محسوس ہوئی۔ اس کے کانوں کی ٹوئیں جل اٹھیں، پھر سرخ ہو گیا۔ ہونٹ خشک ہو گئے۔ اسے سہلان کے اس ایک قہقہے میں کئی ہزار استہزائی قہقہے کی جھنکار سنائی دی۔ جیسے ایک دو اشخاص نہیں بلکہ ساری دنیا اور سارا جہان اس کی حالت پر ہنس رہا ہو۔ اس کا دماغ کھول اٹھا۔ سہلان نے اپنے دوست سے کہا۔ ”تم نے کچھ دیکھا؟“

”کیا۔؟“

”دو گلاب۔ ایک کالا ایک لال“

سہلان کے دوست نے اپنے پیچھے چھوڑل کا سارا زور لگا کر بڑا خلک شکلات قہقہہ لگایا۔ سہلان نے بھی اس کا ساتھ دیا۔ پھر چند اور قہقہے بھی سیسے کی گولہوں کی طرح سنسناتے ہوئے اس کے کان میں گھس کر دل میں پیوست ہو گئے۔ غصے کے مارے اس کا منہ لال ہو گیا۔ اس نے بالوں میں سے گلاب کا پھول نچ کر پھینک دیا۔ اور بے غری اور شکست کے احساس سے پیچ و تاب کھاتی ہوئی گھر میں داخل ہوئی۔ اور کتابیں، کاپیاں، رجسٹر اور ادھر ادھر پھینک کر ایک دم سے بستر پر گر پڑی۔ اور تکیے میں منہ پھپکا کر پھوٹ پھوٹ کے رونے لگی۔ اس کا دماغ کھول رہا تھا۔ اس کے دل اور دماغ میں اس وقت محض قہقہے ہی قہقہے پیوست تھے۔ زہر آلود قہقہے جو اس کے ذہن میں بندوق کے پھرد کی طرح تیزی سے چکر کھا رہے تھے۔ آگ کے جلتے ہوئے گولے جنہوں نے اس کے سینے میں داخل ہو کر اندر ہی اندر نہ جلنے لگیا پھل چادی تھی۔ اسے اپنے چاروں طرف قہقہوں کا زبردست شور سنائی دے رہا تھا۔ جیسے لاکھوں افراد ایک ساتھ قہقہہ لگا رہے ہوں۔ اس کا منہ کھل کر اڑا رہے ہوں۔ اس نے اپنے کانوں کو بند کرنے کی کوشش کی، لیکن بے فائدہ، اس سے کوئی فرق نہیں پڑا۔ ایسا لگتا تھا جیسے وہ ایک گنبد میں بند کر دی گئی ہو۔ جہاں اسے لاکھوں کوڑوں استہزائی قہقہوں کی بازگشت سنائی دے رہی ہو۔ یہ قہقہے اس کی ساری روح میں پیوست ہو گئے تھے۔ زہریلے قہقہے۔ وہ بہت دیر تک نیکیں میں منہ پیوستے رہتی رہی۔ سسکیاں بھرتی رہی اور پھر سو گئی۔ بہت شرم کو جب اس کی آنکھ کھلی تو اس کے سر میں درد ہو رہا تھا۔ اس کا ذہن بو بھل بو بھل سا تھا۔ تھکا تھکا۔ دہپر کے ناخوشگوار واقعے کی تصاویر اب تک اس کے ذہن میں ناچ رہی تھیں۔ اس نے آنسوؤں سے بھیگے ہوئے پھرے کو ساری کے پتے سے پوچھا اور کچھ دیر چکراتے ہوئے سر کو تھامے سر پر بیٹھی رہی۔ اس کے بعد اٹھی غسل خانے میں جا کے منہ ہاتھ دھویا۔ اور کچن میں جا کے چائے بنائے لگی۔ اسٹور پر پانی کھول چکا تو اس نے چائے کا پکیٹ پھاڑ کر پانی میں چائے کی تلی ڈالنی چاہی۔ اسی وقت

اُس کی قبلِ خدا نے ہی کسی چیز سے انکی اودھ ٹوڑ کر اندھ منہ، ٹھہرے اسٹوپر جاگڑی۔ کھولتے ہوئے پانی کی کینٹی لٹ گئی، ماہر اُسے ایسا محسوس ہوا جیسے وہ گھیلی ہوئی آگ کے سمندر میں سر کے بل ٹنگ گئی ہے۔ اُس کے سر سے آگ کا ایک بردست خنجر اُٹھا۔ اور اُس کے سارے حواس پر بھجنا چلا گیا۔ جب اُسے ہوش آیا تو وہ اپنی مسہری پر لٹی ہوئی تھی۔ اور اُس کے پورے چہرے پر پٹیاں بندھی ہوئی تھیں۔ محض آنکھیں کھلی تھیں۔ دو دن پہلے ہی بیٹیوں میں پیچھے ہوئے تھے۔ اُسے اپنے چہرے اور ہاتھوں کے جلے ہوئے زخموں میں بڑی جلن اور سوزش محسوس ہو رہی تھی۔ قریب ہی اُس کا ملازم کھڑا تھا۔ وہ دیر تک اُسے تسلیاں دیتا رہا۔ اور ڈاکٹر کی رپورٹ بتاتا رہا۔ اس کا خیال تھا کہ وہ دو تین ہفتوں میں پھر سے صحتیاب ہو جائے گی۔ تین ہفتے بلک جھپکے گزر گئے۔ اُس کے زخم بھر گئے۔ اور وہ پھر سے تندرست ہو گئی۔ لیکن جب پٹیاں کھلنے کے بعد اُس نے آئینے میں اپنی صورت دیکھی تو اس کا سر چکر گیا۔ اُس کے گالوں، پیشانی اور غودڑی پر سفید رنگ کے بد نما داغ پیدا ہو گئے تھے۔ "اُٹ! خدا یا۔؟"

اُس نے آئینہ الٹ کر رکھ دیا۔ اُسے ایسا لگا جیسے آئینہ کھلکھلا کر ہنس دیا ہو۔ ڈرلنگ ٹیبل پر رکھی ہوئی چہرے کی بھائیاں اودھما سوں کے داغ مٹانے والی دوائیں اسنو اور کیم جیسے یہ سب چیزیں اُس کی حالت پر سکرار ہی تھیں۔ وہ پھوٹ پھوٹ کر ردی سسکیاں بھرتے ہوئے اچانک اُس کے ذہن میں سبحان کا چہرہ جلوٹ گیا۔ اور ساتھ ہی اُسے مہن مہنا جن سیکرڈن استہزائی قہقروں کی ہبکا رسنائی دی۔ پھر اُسے ایسا لگا جیسے بہت سے آگ کے گولے اُس کے سینے میں ادھر سے ادھر لڑھک رہے ہیں۔ پھر ایسا لگا جیسے اندر ہی اندر بہت سے کانچ کے ٹکڑے ٹکر رہے ہوں۔ ٹوٹ رہے ہوں۔ اُس کا بی رز اُٹھا۔ اُس نے سوچا کہ وہ ہر حالت میں سبحان سے اپنا بدنما بھدا اور مکروہ چہرہ چھپائے گی۔ وہ اپنا داغ دار چہرہ سبحان کی نظروں سے دُور رکھے گی۔ تاکہ اس کی طرزیہ مسکراہٹوں سے بچ سکے۔ اس کی تیز جھینے والی نظروں سے محفوظ رہ سکے۔ اُس کے زہریلے قہقروں سے دور رہ سکے۔ اور یہ عقد صرف برتنے سے مل جاسکتا تھا۔ اُس نے برسوں کے بعد سوٹ کیس میں رکھا ہوا اپنا لیڈی ہٹن کا سیاہ برقعہ پھر سے نکال لیا۔ دوسری صبح اُسے سکل چمانا تھا۔ اُس نے آج خلاف معمول بہت ہی سادہ کپڑے پہنے۔ سیدھی سادی لنگھی کی اور برقعہ پہن کر گھر سے باہر نکل آئی اُس نے اپنا چہرہ پوری طرح نقاب میں چھپا رکھا تھا اور محض اُس کی کلاٹیاں برقعہ کے کناروں سے جھانک رہی تھیں۔

وہ متوازن قدم رکھتی ہوئی 'عدہ کرانہ مرحفٹ' کے سامنے سے گزری تو سبیلز میں جاسوسی دنیا کا نمائندہ ہی خرمے دار اور چٹپٹا خاتم پڑھتے پڑھتے ایک دم چونک پڑا۔ سڑک پر سیاہ برقعے میں مبوس ایک حسینہ جا رہی تھی۔ اور یہ کیسے ممکن تھا کہ وہ اُس پر 'سرد آہ بھر کر' ایک حسرت بھری نگاہ نہ ڈالتا۔ 'مرکز شوق کا پان والا' اُس کی طرف تاک جھانک کے انداز میں دیکھتے ہوئے ٹھٹھک کر ایک فلمی گیت الاپنے لگا۔ مگر وہ ان سب لوگوں سے بے نیاز سیدھی بس اسٹینڈ کی طرف چل گئی۔ اب اُسے سبحان سے بھی کوئی دل چسپی نہیں تھی۔ وہ سبحان کی دکان کی طرف دیکھے بغیر سیدھی نکل گئی۔ اُس نے یہ بھی نہیں دیکھا کہ سبحان کہاں کھڑا تھا۔ دکان کے اندر تھا یا کہیں باہر بیٹھا ہوا اخبار پڑھ رہا تھا۔ نہ جاسے کہاں تھا وہ؟ اُس نے آج سبحان کی کھوج میں نظر دوڑانے کی ضرورت ہی محسوس نہیں کی تھی۔ لیکن پھر بھی اس وقت اُس کے دل میں ایک بے نام سی غاش ہاتی تھی۔ جیسے اندر ہی اندر کیس پر کوئی پھانس چھیر رہی ہو۔ یا کوئی نوکیلی سی جلتی ہوئی سوئی اس کی رگوں میں تیرتی ہوئی اوپر ہی اوپر چڑھی جا رہی تھی۔ اس کی سبب وہ داغ، اس کا منہ سے بہت آگے نکل گئی تو اُس نے پلٹ کر اپنے پیچھے دیکھنا چاہا کہ ساکھل اسٹوپر پر آخر جو کیا رہا تھا؟ اور پھر جیسے سورج کا جلتا ہوا گولا آسمان سے اُترا اور اُس کے سینے میں دھنس گیا۔ سبحان ہوئے ہوئے سیٹیاں بجاتا ہوا اُس کے پیچھے پیچھے چلا آ رہا تھا۔

بچوں کا دل چمپ سا تھی

میرا سال :- تازہ پرچہ صرف ۲۵ پیسوں میں قریب ایک اسٹال سے خریدیے۔

(ہندی افسانہ)

ٹیل بالکل نئے نمونے کی واقعی بری خوبصورت تھی۔ دکاندار نے قیمت بتائی ایک سو چار سو روپے۔ کرشن دیال خریدنا نہیں چاہتا تھا۔ اس نے انگریز کا میں سمجھا یا۔ یہ قیمت بہت زیادہ ہے، جلدی کیا ہے، پھر سی۔ دکاندار سے پیچھا چھڑانے کے لئے اس نے کہہ دیا۔ اسی ٹیل سو روپے میں کہیں بھی مل سکتی ہے

دکاندار نے ٹیل کی بناوٹ، شیشے اور لکڑی کی خوبیاں بتائیں۔ مگر کرشن لال اڑ گیا۔ نہیں سنو سے ایک پیسہ زیادہ نہیں۔ دکاندار دس چھوڑ دینے کو تیار ہوا۔ پھر بیس، چھاپک کو کسی طرح ماننے نہ دیکھ کر وہ سنو پر ہی آگیا۔

دیال بچھن گیا تھا اس نے مصیبت ماننے کے لئے کہا۔ ابھی روپے لے کر نہیں آئے ہیں۔ ٹیل دیکھ لی ہے آکرے جائیں گے۔ دکاندار نے کچھ ایسی نفرت آمیز نگاہوں سے ان کی طرف دیکھا۔ کہ تارے برداشت نہ ہو سکا۔ اس نے فوراً پرس کھول کر دس کانوٹ نکال کر بڑھا دیا اور گھر کا پتہ بتا کر بولی۔ پنچا دو اور باقی لے آؤ۔

کانٹ پلیس سے گھر کی طرف لوٹے ہوئے کرشن دیال نے جھنجھلاہٹ ظاہر کی۔ تم تو ہر بات پر اڑ جاتی ہو۔ ایسی کیا جلدی تھی۔ ابھی ۲۳۰۰ ہزار روپے خرچ کر چکے ہیں۔ تم سے کہا تھا کہ پردموش کا جھکڑاٹے ہو جائے تو لے لیں گے۔ تارے جواب دیا۔ چلو ہو گیا۔ ستو تو ڈارنگ تم نے ہی کھد دیے تھے۔

دیال نے جواب دیا۔ میں تو مال رہا تھا۔ تم نے اسے نوٹ دے دیا۔ ٹیل یہ سنو کا بھی نہیں ہے نہ معلوم کیس لڑکی ہو۔ یہ لوگ تو پوت پان کرسب چیز کو شیشہ کی بنا دیتے ہیں۔

تارے نے شرمندہ ہو کر معافی سنا مگی۔ ڈارنگ سیلف رسپیٹ کی بات آگئی تھی۔ کیا کرتی؟

دیال نے سمجھایا۔ اس میں سیلف رسپیٹ کی کیا بات تھی یہ تو سودا ہے۔ نہیں لیتے۔ تبھی تو میں مال رہا تھا۔

تارے مان لیا۔ اچھا جائے دو۔ دس گئے تو کیا ہوا۔ کل ایت وار ہے۔ پرسوں جمع ہی ادھر جاؤ گے تو اس سے کہہ دینا ہمیں دوسری جگہ سے اس سے اچھی میز مل گئی ہے۔ دس اسے رکھ لینے دو۔

ایت دار کے دن کرشن دیال کو دفتر جانے کی جلدی نہیں تھی۔ دس بجے کا وقت ہوگا ابھی وہ ناشتہ ہی کر رہے تھے کہ دروازے کی گھنٹی بجی۔ نوکر نے جا کر بتایا۔ کوئی آدمی ڈرائنگ ٹیل لے کر آیا ہے۔

یہ تو اچھی پریشانی ہوئی۔ اب کیا ہوگا۔ دیال جانے کا پہلا لمبز پر رکھتے ہوئے تارے بولا۔

اس سے وہی کہہ دیں گے بہت ہوگا تو ٹیل کا کرایہ دو روپے اور لے لے گا۔ تارے معاملہ سلجھایا۔ مگر شوہر کے چہرے پر پریشانی صاف جھلک رہی تھی۔ دیال کچھ جھپکپھاتا ہوا دروازے کی طرف گیا۔

دیال نے باہر آ کر دکاندار کو سمجھایا۔ ہمیں اس سے ابھی ادھر سی ڈرائنگ ٹیل مل گئی ہے دوسری جگہ سے۔ وہ دس روپے تمہیں رکھو۔

دکاندار ابل پڑا۔ تمہارے منہ میں زبان ہے۔۔۔۔۔ اس نے گالی بک دی۔

تارے اپنی ٹھیک کرتی ہوئی اپنے خاوند کی مصیبت میں مدد کرنے کے لیے آ رہی تھی۔ اس نے دکاندار کی بات سنی۔

دیال نے دکاندار کو ڈانٹا۔ کیا کہتا ہے۔ محل جا یہاں سے۔

دکاندار معمولی چوڑے قد کا اور سیلا کھیلا تھا مگر دیال کے خوبصورت فلیٹ اور صاف کپڑوں سے مرعوب نہیں ہوا۔ اس نے بھی ادنیٰ آوازیں گئیں

کرکمانہ بکتا تو ہے۔ ابھی سارا بابو پن نکال دوں گا۔

تارے کا خون کھول اٹھا آگے بڑھ کر اس نے ڈانٹا۔ تم کس کے حکم سے اوپر آیا۔ چلو نیچے۔

دکاندار آستین چڑھا کر ایک قدم آگے بڑھا ہم اپنا پیسہ لینے آیا ہمت ہے تو اتار دے نیچے۔

تارے بھی غصے میں کانپ اٹھی۔ تیری ہمت ہے تو لے میرے میں ٹیل نہیں چاہئے۔

دکاندار ایک قدم اور آگے بڑھا۔ یہ میرے ہمتارے باب سے لے گا۔ ابھی لے گا۔

شور سن کر پاس پڑوس کے لوگ بھی نکل آئے تھے۔ تارا کا بھی چاہ رہا تھا کہ دیال اس بدتمیز آدمی کو چاٹنا مار کر گرا دے۔ بیڑھیوں سے نیچے گرا دے جو ہوجا دیکھا جائے گا۔ وہ خود ہی کیوں نہ اسے دھکا دے دے۔ وہ آگے بڑھی۔ ”نکلوا باہر۔“ اس نے کہا۔

دیال نے تارا کو ایک طرف کرتے ہوئے ادنیٰ آواز میں پڑوسیوں کو سنا تے ہوئے لگا کر۔ ”تم کو پسینہ لینا ہے۔ تم پیو۔ تم لیڈز کے سامنے بدتمیزی کیوں کرتا ہے۔“ اور غصے میں پاؤں پٹکتا ہوا روپیہ لینے اپنے کمرے میں چلا گیا۔

تارا اس بے عزتی کو دیکھ کر غصے سے پاگل ہو گئی۔ وہ دیال کے پیچھے بھاگی گئی۔ اماری سے روپیہ نکالتے ہوئے پتی کا ہاتھ پکڑ کر اس نے کہا۔ ”کیا کرتے ہو جی۔“ اس نے گالی کیوں دی۔ تم اتنا ڈرتے کیوں ہو۔“

دیال نے بیوی کو ڈانٹ دیا۔ ”ہٹو“ اور ہاتھ پھڑا کر برآمدے میں آگیا۔ سنوارو پے کا نوٹ دکاندار کی طرف پھینک کر اس نے ڈانٹا۔ ”چلو نکلو یہاں سے۔“

سنوارو پے کا نوٹ اٹھا کر سبھی دکاندار نے لال آنکھوں سے گھور کر کہا۔ ”چپ رہ نہیں تو ابھی گردن توڑ دوں گا۔“ دیال کے کمرے کے اندر پیسے بانے پر ہی وہ زینے کی طرف مڑا۔

دیال نے نوکر کو سننے کمرے سے چائے بنا کر لانے کو کہا۔ مگر تارا آپہل میں منہ پیٹ کر صوف پر پڑ کر روئے لگی۔ دیال کو یہ اچھا نہ لگا۔ اس نے پڑ کر ڈانٹا۔ کیسی پاگل ہو تم۔ وہ جھگی آدمی ہاتھ چلا دیتا بے عزتی کر دیتا تو کیا ہوتا۔ روپے کی ایسی کیا بات ہے۔“

تارا روئے روئے ہوئی۔ بے عزتی میں کسر ہی کیا رہ گئی، تمہارے بھی تو دو ہاتھ تھے۔“

اس دن دو دن آپس میں نہیں بولے۔ تارا نے دن بھر کچھ کھا بھی نہیں۔

ڈریننگ ٹیبل اوپر آگئی تھی مگر اس پر نظر پڑتے ہی تارا کا دل نفرت سے بھر جاتا۔ دیال نے دو تین دفعہ ٹوکا بھی۔ ”تمہیں تو ڈریننگ ٹیبل کا اتنا شوق تھا اب اس کا استعمال ہی نہیں کرتیں۔“

”میرا تو جی چاہتا ہے اسے آگ میں ڈال دوں۔ تارا نے جواب دیا۔ اس مری نے اتنی بے عزتی کرائی۔“

دیال نے سمجھایا۔ اس میں ٹیبل کا کیا قصور۔ وہ بدتمیز جھگی آدمی تھا۔ ایسے وقت شریف آدمی کو پیسے پر حقو کراچی عزت کا خیال کرنا چاہئے۔ مارا کو اعتبار ہی نہ ہوتا کہ عزت بچ گئی ہے۔

دیال عام طور پر اپنے پرورش کے جھگڑے کا ذکر کیا کرتا تھا۔ اس معاملے میں وہ فکر مند بھی تھا۔ یورپین سرکل میں بھر گم آب و ہوا میں اچھی طرح سندر نہ رہنے کی وجہ سے واپس جا رہا تھا۔ دیال کے ماموں فرم کے بورڈ کے ممبر تھے انہوں نے یقین دلایا کہ اس کی جگہ دیال کو پرورش دلائے گی کو شہنشاہ کرینگے سرکل میں پچھلے سال ایک ماہ کی رخصت پر تھا تو دیال نے اس کی جگہ کام بھی لیا تھا۔

نندن بھی فرم کا سبب میں بھر گیا اور دیال سے ایک سال پہلے سے کام کر رہا تھا۔ پچھلے سال سرکل میں بھر گیا جگہ دیال کو دی جانے پر بھی اس نے نفرت کی تھی۔ اب اسے چھوڑ کر دیال کو وہ جگہ مستقل طور پر دی جانے کی افواہ اڑی تو نندن نے فرم کو نوٹس دیا کہ اس کی بے عزتی کئے جانے پر اس کے نوٹس کو اسٹے مان لیا جائے۔ دیال کو شبہ ہوا کہ میں نندن دھونس ہی میں جگہ نہ لے جائے۔ یہ بھی سنا تھا کہ سرکل میں بھر گیا اور بورڈ کے کئی یورپین ممبر نندن کے حق میں ہیں۔ اپنا پلڑا بھاری کرنے کے لئے دیال نے بھی نوٹس دے دیا۔ اس کا دعویٰ تھا کہ وہ اس جگہ پر عارضی طور سے کام کر رہی چکا تھا۔ جھگڑا بڑھ کر نوٹس دینا لپک پٹا گئی تھی کہ نندن اور دیال میں سے ایک کو فرم چھوڑنا ہی پڑے گی۔

دیال اس جھگڑے سے بہت فکر مند رہتا۔ تارا سے بات کر کے اپنا پکا ارادہ ظاہر کرتا۔ اب عزت کا سوال ہو گیا ہے چاہے نوکری جانے میں دفن کیا منہ دکھاؤں گا۔ میرے لیے میسوں ڈکریاں ہیں۔ نندن تو اس دفتر میں سوا سو روپے پر بھرتی ہوا تھا کلرک۔ سرکل میں بھر گیا خوشامد سے

جوتیاں رگڑ رگڑ کر پانچ سال میں سب بیچ رہیں پائیا۔ اب یہ دعا ہے۔ نوکری چھوٹ جائے تو سر کی ڈال کر میدان میں بیٹھنا پڑے۔ اور پھر بات بدل کر کہتا۔
 ”وہیے سارے سات سو کی نوکری معمولی بات نہیں ہے۔ تم جانتی ہو سوسو کی دکنی کے اشتهار کے جواب میں پانچ ہزار درخواستیں آتی ہیں۔“
 تارا بہت بندھاتی۔ ”کیا ہے اب تو بات کا سوال ہے جب بات یہاں تک پہنچ گئی ہے تو اب کچھ کیسے ہٹ سکتے ہیں۔ ہم لوگ ایسے

کون بھوکوں مرے جا رہے ہیں اور عزت کے لیے تو آدمی سر بھی دے دیتا ہے۔“

بورڈ کمپننگ سے دو دن پہلے دیال دفتر سے کچھ پہلے آگیا اور زبردستی چہرے پر ہنسی لاکر بولا۔ ”میں نندن تو گئے۔“

تارائے ذرا تسلی سے پوچھا۔ ”جیت منیجر نے فیصلہ کر دیا۔“

دیال نے جواب دیا۔ ”میں جیت منیجر کا بی۔ اے کھنا اپنا ملنے والا ہے اس نے صبح جاتے ہی بتایا تھا کہ صاحب نے فیصلہ کیا ہے کہ پروٹسٹ کا نوٹس دینے کی وجہ سے دونوں کو ڈسمل آرڈر دے دیا جائے۔ صاحب آج بورڈ کو رپورٹ بھیجنے والے تھے میں نے جا کر صاحب سے بات کی میرے لیے فرم کا مفاد اور فیصلہ اہم ہے میں حمد سے کبھو کانٹا نہیں ہوں۔ اگر فرم میری اپنی کو پروٹسٹ جھٹی ہے تو میں اسے واپس لے ناہوں۔ میں نے اپنا پروٹسٹ واپس لے لیا۔ نندن میاں پروٹسٹ پر ڈٹے ہیں۔ نوکری سے ہاتھ دھوئیں گے۔“

تارا کا سر جھک گیا مگر دیال کتا چلا گیا۔ ”مصلحت سے کام لے کر نوکری معمولی چیز نہیں۔ عزت تو آدمی کی حیثیت سے ہوتی ہے نندن اب نوکری ڈھونڈتے پھر گئے تو کیا عزت رہ جائے گی۔ اور کون سی ملی جاتی ہے۔“

تارا کا دل میسے مر گیا۔ نہ ہنس سکی، نہ بول سکی۔ دیال نے نوکر کو چائے لانے کے لیے کہا۔ اور کمرے کے پارٹیشن میں پردے کے پیچھے کپڑے بدلنے کے لیے ڈرائنگ روم کی طرف چلا گیا۔ پردے کے پیچھے سے ہی بولا۔ ”آج تو پروٹسٹ کی شرط پوری ہو گئی کم سے کم راستے کی رکاوٹ تو دور ہو گئی آج اس ڈرائنگ روم کا افتتاح ہو جائے۔“

تارائے آپریشن میں سنبھل گیا اور صوفے پر لیٹ گئی۔ دیال کپڑے بدل کر آیا تو وہ گم سم سمٹتی تھی۔ کیوں کیا بات ہے؟ دیال نے پوچھا اور اس کی نظریں کی گول میز پر پڑے تارہ خط کی طرف چلی گئی۔ اس نے پوچھا۔ ”کیا خبر آئی ہے، مکھنو سے۔“

”میں مکھنو جاؤں گی۔“ تارائے سر جھکائے ہوئے جواب دیا۔

دیال لمبے سے خط نکال کر پڑھنے لگا خط میں تارائے کے بڑے بھائی کی بیماری کا ذکر تھا کہ چار دن سے ایک ماہی بخار ہے ڈاکٹروں نے خون ٹیسٹ کرائے کے لیے کہا ہے۔

دیال نے تسلی دی۔ ”گھبرائے کی کوئی بات نہیں خون تو ٹیسٹ ہو ہی جانا چاہیے۔ چاہتی ہو تو ہو آؤ۔ کب جانا چاہتی ہو؟“

”آج ہی رات۔“ تارائے جواب دیا۔

دیال نے پھر سمجھایا۔ ”ایسے گھبرائے کی کیا بات ہے کل پرسوں چلی جانا۔“ تارا نہیں مانی تو وہ مان گیا۔

تارا مکھنو پہنچی تو بڑے بھائی کا بخار اتر چکا تھا۔ مگر تارا بہت بے چین اور گم سمٹتی رہتی۔ پرسوں کی کوشش کی سہیلی دھما بھی ملنے آئی تھی۔ اس سے بھی اس نے کوئی خاص بات چیت نہ کی۔ دھما نے شادی کے بعد راز کی باتیں پوچھیں۔ ہمنائے کی بہت کوشش کی مگر تارا گم سم رہی۔

بھابی دوسرے یہ دیکھ رہی تھی۔ نزدیک آگئی اور اس نے بھی دھما سے تارائے کیوں گم سم رہنے کی شکایت کی۔ دھما نے اچانکیت اور ہمدردی سے پوچھا۔ ”تو نے دیکھ کر شادی کی تھی کیا بات ہے۔“

بھابی بھی بولیں۔ ”جی ہم نے تو سب کچھ کیا تھا۔ آدمی دکھا دیا۔ بات کرادی۔ شادی سے پہلے اس سے زیادہ اور کیا دیکھا جاسکتا تھا۔ دھما نے پھر پوچھا۔ ”کیا پچ پچ پند نہیں۔“

”کیا پسند نہیں؟“ تارائے روکھے پیکے بچے میں پوچھا۔

دملائے پیرھجک دوڑ کر کے پوچھا۔ اور کیا پسند ہو گا تیرے آدمی کے لیے پوچھ رہی ہوں۔“

”آدمی ہی تو نہیں۔“ تارائے جواب دیا۔

بھابی اور دملاسنائے میں آگئیں۔ کچھ دیر سنہ لٹکائے بیٹھی رہیں۔ تارا پیرھی نہ بولی۔ کچھ دیر بعد دملاکہ میں کچھ اور بات کئے بغیر چلی گئی۔ تو بھابی نے سمجھایا۔ ”ہن اپنی طرف سے تو سب دیکھ بھال لیا تھا اور کیا کر سکتے تھے۔ ایسی ہی بات ہے تو تو دل آنا چھوٹا کیوں کرتی ہے۔ ملازمت ساجو ہی ہو جاتا ہے۔ اپنا پردا تو رکھنا چاہئے۔ دملاکے سامنے تو تجھے ایسے نہیں کھنا چاہئے تھا۔ وہ ایک ڈھنڈورچی ہے۔ دنیا بھر میں ڈونڈی پیٹ دے گی۔“

”تارا سمجھی اور زیادہ روکھے پن سے بولی۔“ تو آدمی کیا بس ہی کچھ ہوتا ہے؟“

ایک ہم اعلان

۵۰/۲۵ روپے کے بجائے صرف ۱۷/۱۲ روپے

بچت ۵۰/۸ روپے

”پچھتے کہ یہ ایک ہم ادارہ نقش نے اپنے قارئین کو کام کر سہولتیں کیلئے جاری کئے ہیں۔ اس ایک ہم پر کہ اسلام جنوری تک کے ترکیبے ہو سکتے ہیں۔“

اگر آپ اسلام جنوری تک ماہنامہ نقش کراچی کے سالانہ خریدار بن جائیں تو

ماہنامہ ساقی کا جون نمبر قیمت ۶/-

” مشرقی پاکستان نمبر ” ۴/-

” سہ ماہی سیپے کا خاص نمبر ۳/-

ماہنامہ نقش کا سالانہ ۱۲/-

رجسٹری ۵۰/-

کل قیمت ۲۵/۵۰

۱۷ روپے کا منی آرڈر وصول ہوتے ہی ۱۲ روپے کے پرے (رجسٹر نمبر ۶/- مشرقی پاکستان نمبر ۴/- سیپے خاص نمبر ۳/- نقش ماہنامہ شمار ایک رجسٹری خرچ ۵۰/- کل ۱۲/۵۰) آپ کو فوراً رجسٹری سے روانہ کر دیے جائیں گے۔ اور اس کے بعد ایک سال تک نقش آپ کو صرف ۵۰/۱۲ روپے میں ملتا رہے گا۔ اس میں نقش کا وہ خاص نمبر بھی شامل ہے جو ۶۳ میں شائع ہوا ہے اور جس کی قیمت کم از کم ۴/- روپے ہوگی۔

کاشانہ اردو پوسٹیشن کراچی ۳

میسر وارنٹ گرفتاری

ایک دن میں ملا کو گھر بڑا توڑا سیٹھ میں ایک جیل کا ڈی سے مل گیا۔ اور میری مینک کا فریم ٹوٹ گیا۔ دراصل میں فرطِ مسرت سے اندھا ہو گیا تھا۔ کیونکہ اسی شام کو ایک ادبی اجتماع میں آرتھل وزیر تہذیبی امور نے مجھ سے کہا تھا۔ ”فکر صاحب! آپ سلطنتِ ادب کے کوہِ نور ہیں۔“

اور کوہِ نور پر جب رات کو مینک کا فریم توڑا اگر گھر لوٹا تو بیوی نے چہرہ دیکھ کر کہا۔ ”آج آپ کے وارنٹ گرفتاری آئے تھے؟“
 منجھلے بچے نے اسے غور سے دیکھا۔ ”کیا آپ جیل جیل جیل جیل گئے؟“
 سب سے چھوٹے بچے نے اعلان کیا۔ ”ڈیڈی! میں بھی آپ کے ساتھ چلوں گا۔“
 پڑوسی رگھو رام بیری آواز کی بوسونگ کر آگیا، بولا۔ ”بلیٹ شاید کل بھی آئے گا۔ آپ کو گرفتاری سے بچنا چاہئے۔ کیوں کہ یہ عزت کا معاملہ ہے۔“

میں سر کوڑ کر بیٹ گیا۔ یہ کیا ہے؟ کے وارنٹ گرفتاری تھے، کس جرم میں؟ میں نے اپنے گزشتہ چارہ سالہ جوائے پر نگاہ دوڑائی۔ تو بہت ایک جرم دکھائی دیا۔ کہ چندہ بیس کی عمر میں ایک لائبریری سے کتاب چوری کی تھی۔ آج کل میں اسی لائبریری کی مشاورتی کمیٹی کا ممبر ہوں۔

• تم نے وارنٹ کی عبارت پڑھی تھی؟ میں نے بیوی سے پوچھا۔

• ہاں، عدمِ اداسی کی ذمہ داری تھی۔

بیوی نے زندگی میں پہلی بار سچ بولا تھا۔ اس نے مجھے اعتبار آگیا۔ وہ اس سے پہلے سینکڑوں بار کہہ چکی تھی۔ کہ میں تم سے سچی محبت کرتی ہوں۔ مگر یقین نہیں آتا تھا۔ کیونکہ سچی محبت تو وہ موت اپنی ماں سے کرتی تھی۔

میں نے سرکار سے دائمی ایک بار قرضہ لیا تھا۔ اور واپس اس نے نہیں کیا تھا۔ کیونکہ میرا خیال تھا کہ سرکار کے پاس مجھ سے زیادہ روپیہ لیکن سرکار میں چونکہ سماجی انصاف کی عادی ہوئی ہیں۔ اس لئے میری سرکار نے میسر وارنٹ نکال دیے تھے۔ وارنٹ کا تصور نہایت غلط اور گناہ ہوتا ہے۔ یہ ایک طرح کی مالی سی ہوتی ہے۔ اور گالی بھی نہایت بازاری اور توہین انگیز، جس پر کارٹر سے کارٹر شخص کو بھی غصہ آجاتا ہے۔ چنانچہ مجھے سب سے پہلے غصہ چڑھی رگھو رام پر آیا۔ جس نے یہ معلوم کر لیا تھا۔ کہ مجھے ہتھکڑی لگا کر لے جایا جائے گا۔ (کیونکہ رگھو رام باب کو کس منہ سے میسر میراں تو بخیر بیس لینے لگے گا؟)

دوسرا خضہ سرکار پر آیا۔ اُس نے میرے وارنٹ کھول نکال دیئے؟ کسی اور کے نکال دیئے؟ کیا اُسے علم نہیں تھا کہ میں سلطنتِ ادب کا گہ نور ہوں؟ یا تو سرکار کا وزیر تہذیبی امور غلط تھا یا سرکار کے وارنٹ غلط تھے۔ بیک وقت دونوں چیزیں کیسے صحیح ہو سکتی ہیں؟ اور پھر سرکار نے مجھے قرضہ دیا، یہ کیوں تھا؟ یہاں ضمیمہ لکھا: "سٹ اپ" کیا سرکار کو علم تھا کہ میں لوٹا نہیں سکوں گا۔ اور پھر میں نے اکیلے محو طے لیا تھا۔ ہزاروں نے لیا تھا، سرکار کا فریق تھا۔ کہ یہ قرضے معاف کر دیجیے۔ تاریخ میں تو یہ اکثر ہوتا آیا ہے کہ سلطنتوں کے حوہل، روپے ڈوب جاتے ہیں بلکہ خود سلطنتیں ہی ڈوب جاتی ہیں۔

رات بھر ڈر اور غصے کے مارے نیند نہیں آئی اور میں سرکار، قانون، بلیٹ، حتیٰ کہ گھر کے چوبوں تک کے خلاف منصوبے بنا رہا تھا۔ جو ہمارے جینی کے برتن توڑ جاتے ہیں۔ صبح کے وقت آپ کو لگی تو والد محترم نے درشن دیتے اور کہا: "قرضہ چکا دو بیٹا! کیوں خاندان کا نام ڈبو تے ہو؟"

جب آپ کو کھلی تو سب سے پہلا خیال یہ آیا۔ کہ بیوی بچوں کو لے کر ہر دو چلا جاؤں اور گھر کے دروازے پر یہ چٹ چسپاں کر جاؤں؟ فکر تو نسوی اپنے گناہوں کے کفارے کے لئے تیرہ تیرا پر گیا ہوا ہے؟

لیکن —

(۱) اگر سرکار نے مجھے مفرد قرار دے دیا؛

(۲) اگر آج کم بخت بلیٹ پھر آگیا؟ یا گھوڑا رام نے جاگراؤ سے بتادیا۔

(۳) اگر کچری میں حاضر ہونے پر کلک کرنے میں ڈال دیا؟

والد محترم کی اس تجویز پر سخت صدمہ ہوا۔ کہ قرضہ چکا دو۔ مردہ حضرات کو زندہ انسانوں کی اقتصادی حالت کا کیا اندازہ ہو سکتا ہے۔ کیا بیوی کے لیے گردی سکھ دوں؟ مگر نہیں، دنیا کی نوے فی صد بیویاں، گھنوں کو خاندان سے زیادہ پیار کرتی ہیں۔ کیا کسی وکیل سے مشورہ کر دوں؟ مگر والد محترم نے ایک با نصیحت کی تھی۔ کہ بیٹا! آؤ سے حکیم اور پورے وکیل کے پاس کبھی نہ جانا۔ دونوں تمہارا روگ بڑھا دیں گے۔

صرف ایک طریقہ باقی تھا۔ کہ بغیر مامشتہ کئے گھر سے باہر نکل جاؤں۔ اور بیوی سے کہہ جاؤں کہ بلیٹ آئے تو اُسے اطلاع دے دینا کہ ظم ہندو جوڑ کر مانگنا نیکا چلا گیا ہے۔ اور اس جہنم میں واپس نہیں آئے گا۔

چنانچہ جلدی جلدی کپڑے بدلے، بیوی کو نصیحت کی۔ اور گھر سے فرار ہو گیا۔ راستے میں جو آدمی بھی خاکی دودی پہنے گزرتا۔ میری طرف گھور کر دیکھتا مگر میں آنکھیں بند کر کے اُسے جلد دے جاتا۔ اُس دن سڑکوں پر نہ جانے کیوں، ہزاروں بلیٹ وارنٹ لئے گھوم رہے تھے۔ لیکن میں اُن سب کو جلد دے لٹل جاتا رہا۔ دن بھر کی دکانوں، دفتروں اور آشناؤں کے ہاں گیا اور اُن سب سے یہ کہا کہ میں مانگنا نیکا جا رہا ہوں، آخوشام کو ایک ریتوران میں جا بیٹھا۔ ادا صاحب سے گپ شپ لڑانے لگا۔

اچانک ریتوران میں بیٹھے بیٹھے کیا دیکھتا ہوں۔ کہ ایک پراسرار چٹلین، کالا چہرہ لگائے ہماری میز کی طرف لپکا چلا آ رہا ہے۔ قریب آتے ہی، اُس نے پوچھا: "کیا آپ کا نام فکر تو نسوی ہے؟"

میں نے بڑے بہادرانہ لہجے میں کہا کہ کبھی کبھی ڈکی شدت میں انسان بہادر بھی بن جاتا ہے، "نہیں جناب! میرا نام بخاری داس ہے؟"

"کیا آپ فکر تو نسوی کو جانتے ہیں؟"

"ہاں۔"

"وہ کہاں رہتے ہیں۔ اُن کا پتہ؟"

لب بھی بے یقینی ہو گیا کہ یہ کم بخت وہی بلیف ہے جو بلیف بدل کر آیا ہے۔ سوچا اسے جھوٹک دے دوں یا غلط سلف ایڈریس دے دوں لیکن جلدی میں کوئی غلط ایڈریس بھی نہیں سوچا۔ اور گھر آگھر دیا فقرہ کہہ دیا۔ ”ٹانگانیکا چلے گئے ہیں“

وہ شخص مذکور ایس ہو کر چلا گیا تو میرے ایک دوست نے پوچھا۔ ”تم نے یہ کیوں کہا؟“
”جانے کون تھا کم بخت کوئی جاسوس ہی نہ ہو۔“

”یہ بے جاہ تو ایرانڈیا کارپوریشن میں اکاؤنٹنٹ ہے۔ اور شاید تمہاری تحریروں کا مدراج بھی۔“
میں باطنی کچھ شرمندہ ہو گیا۔ کیونکہ بظاہر شرمندہ ہونا خطرناک تھا۔

شام کو چائے کے مفرد گھر ٹوٹا۔ اپنے پلان کی خوش اسلوبی پر نازاں دفواں، اپنی بزدلی پر نادم۔ مگر وارنٹ کے قصور سے بدستور ہراساں۔
جونہی گھر کی کنڈی کھٹکھٹائی۔ بیوی نے اندر سے آواز دی ”کون ہے؟“

”عرف کیا۔“ بلیف ”

اندر ہی سے کرخت لہجے میں جواب آیا۔ ”اجی بلیف صاحب! تم سے تین بار کہہ چکی ہوں۔ فکر صاحب ٹانگانیکا گئے ہوئے ہیں۔“
میں نے بڑے دھانسیک انداز میں کہا۔ ”ڈارلنگ!“

بیوی نے رومانس کو نظر انداز کرتے ہوئے کہا۔ ”دارلنگ نہیں، ٹانگانیکا، ٹانگانیکا براعظم افریقہ میں ہے۔“
بیوی کی محنت علی قابل تہنیت تھی۔ میں سمجھتا تھا فعلوں سی بیوی ہے۔ مرن بچے پیدا کرنا جانتی ہے۔ لیکن یہ تو جنرل فیہ بھی جانتی ہے۔ میں نے پھر دعوادہ کھٹکھٹایا۔ کیونکہ اب خطرہ پیدا ہو گیا تھا کہ دروازہ نہیں کھلے گا۔ اور محنت ملی مہاراج پورس کے اُن ہاتھیوں کی شکل اختیار کر جائیگی جنہوں نے پی پی پی مورخ کو روند دیا تھا۔

جنرل منٹ کے نور دوغوس کے بعد میں پڑوسی کی چھت کے راستے اپنے گھر آ کر اترا۔ بیوی نے کہا۔ ”بلیف کم بخت ابھی ایک منٹ پہلے پھر آیا تھا۔ تمہیں دیکھ تو نہیں لیا اُس نے؟“

میں نے بن کر کہا۔ ”اب تو ٹانگانیکا ہی جائے گا۔“

بیوی بے اختیار ہنس پڑی، بچے بھی دیکھا دیکھی ہنس دیے۔ ”انسوؤں کو روکنے کے لئے کبھی کبھی ایسی ہنسی بڑے کام آتی ہے۔ اگرچہ اس ہنسی کی نگلی ہنوں میں ایک بلیف بیٹھا ہوا بار بار کہہ رہا تھا۔“ اگر میں پھر آ گیا تو

اُد کچھ دیر بعد بلیف واقعی آ گیا۔

میں ہمارے میں کر می ڈالے ایک رسالہ دیکھ رہا تھا کہ اچانک کیا دیکھتا ہوں، بلیف میری کرسی کے مین پیچے کھڑا ہے۔ دماغ نے کہا: ”اگرچہ بلیف ہے بھی تو یہی سمجھو کہ بلیف نہیں ہے۔ تم رسالہ پڑھتے رہو۔“

بلیف نے کہا۔ ”جناب.....“

میں نے جیسے بغیر آواز نکلے کہا۔ ”ہوں؟“

”جناب! کیا فکر تو نسوی صاحب آپ کا ام گرامی ہے؟“

”میرا خیال ہے پہلے آپ بتائیے آپ کا ام گرامی کیا ہے؟“

”میں مسہراری بلیف ہوں۔“

”تو میں فکر تو نسوی نہیں ہوں۔“

بلیف مسکایا جیسے میری بات کو غلط سمجھ رہا ہو۔ چند سیکنڈ تک مجھے گھورتا رہا۔ اور جب تک وہ گھورتا رہا۔ میں دل ہی دل میں گائتری منتر کا جاپ کرتا رہا۔ آخر کار وہ بولا۔ ”جناب! آپ مزاح نگار ہیں نا؟ اس لئے مذاق کر رہے ہیں۔ مگر میں نے کئی رسائل میں آپ کا فوٹو دیکھا ہے۔ جس کے نیچے فکر تو نسوی لکھا تھا۔“

”وہ پرنٹنگ کی غلطی ہوگی۔“

”ایک بار ایک مشاعرے میں آپ کو نظم پڑھتے بھی دیکھا تھا۔“

”وہ شاعرہ والوں کی غلطی ہوگی۔“

”اور آپ کے پڑوسی رگھورام نے بھی ابھی ابھی مجھے بتایا ہے کہ وہ سامنے کسی پر فکر تو نسوی صاحب ہی بیٹھے ہیں۔“

اب میں نے گائتری منتر پڑھنا بند کر دیا، کیونکہ رگھورام پڑوسی گائتری منتر سے زیادہ معتبر ثابت ہوا۔ چنانچہ اس مرتبہ میں نے گائتری منتر کی بجائے خاندانی شرافت کا جاپ شروع کر دیا۔ اور کانپتے ہوئے ہونٹوں کے ساتھ کہا۔ ”اچھا چلو مذاق ختم! بتاؤ چاہتے کیا ہو؟“

”آپ کو کلکٹر صاحب سے عدالت میں یاد فرمایا ہے، آپ کے وارنٹ گرفتاری ہیں۔“

آہ! یہی تو وہ غلیظ فقرہ تھا۔ جسے میں سننا نہیں چاہتا تھا۔ رسالہ ایک طرف رکھ کر میں نے وارنٹ گرفتاری اس کے ہاتھ سے لے لیا جسے میں پڑھنا نہیں چاہتا تھا۔ وارنٹ پر وہی روایتی، توہین انگیز عبارت تھی جو عام طور پر عدالتی سمنوں میں راجہ ٹوڈرل کے وقت سے چلی آ رہی ہے۔

— ہر گاہ کہ کسی فکر تو نسوی ولد..... ذات..... پیشہ..... سکھ..... دیدہ و دانستہ عدالت میں حاضر ہونے سے گریز کر رہا ہے لہذا یہ سلسلہ عدم ادائیگی قرضہ مجربہ سرکار عالیہ سن ۱۹۵۸ء مسی فکر تو نسوی مذکور کے وارنٹ گرفتاری جاری کئے جاتے ہیں۔ کہ لازم کو گرفتار کر کے یہ عدالت کلکٹر صاحب بہادر مورخہ..... کو پیش کیا جائے۔

دستخط  سر عدالت

”میں نے محسوس کیا کہ میری بیوی بچے کھڑکیوں میں مجھے جھانک رہے ہیں اور اس پاس کی کھڑکیوں سے دوچار پڑوسیوں کے منہم چہرے بھی مجھے جھانکتے محسوس ہوئے۔“

پہلے میں نے سوچا کہ بلیف سے کہوں، وارنٹ کی عبارت مشکوک کروا کر لائیے کیونکہ ادب اور گرائمر کے اعتبار سے اس میں کئی فاش غلطیاں ہیں۔ لیکن بلیف نے مجھ سے پہلے ہی کہہ دیا۔ ”تو چلیے جناب!“

میں نے کہا۔ ”تھوڑا سا سوچ لوں۔“

رگھورام پڑوسی ہمدردی باتوں کا لطف اٹھانے کے لئے خراماں خراماں ہمارے قریب آگیا۔ ”کینہہ! میں نے دل ہی دل میں کہا۔ لیکن یہ کینہہ آتے ہی ہمدردی جتانے لگا۔“ کیا بات ہے فکر صاحب! کوئی خدمت ہو تو مجھے.....“

میں نے کہا۔ ”کچھ نہیں، ان صاحب کی ایک ٹرغی گم ہو گئی ہے، پوچھ رہے ہیں ہمارے گھر تو نہیں آگئی؟“

رگھورام بولا۔ ”محمولی بات ہے، مجھ پر چھوڑ دیجئے۔“ اور پھر بلیف سے بولا۔ ”بھائی صاحب! ذرا! دھر میری بات تو سنئے۔“

وہ بھائی صاحب کو ایک عرصے کو نے میں نے لے گیا۔ اور کھسر پھسر کرنے لگا۔ شاید اسے بھڑکارا ہوا تھا کہ یہ آدمی بڑا فراڈ ہے اسے فردر، گرفتار کر کے لے جاؤ۔ مگر بلیف مسلسل انکار میں سر ہلا رہا تھا۔ اتنے میں رگھورام میسر پاس آیا۔ اور سرگوٹی میں بولا۔ ”ذما نکاناہ مدہ پے، سا کو ابھی ثانا ہوں۔“

میں اصولی طور پر رشوت کے خلاف ہوں۔ لیکن سوچا کہ اصول کسی اور بہتر مقصد کے لئے استعمال کر لیا گیا۔ لہذا میں نے جھٹ دو دپے نکال کر رگھورام کی تسخیل پر رکھ دیے اور رگھورام نے بلیٹ کی تسخیل پر رکھ دیے اور بلیٹ نے انھیں زمین پر گرادیا۔

”مختورے میں کیا؟ رگھورام نے بلیٹ کے صدیوں کے افلاس کو آواز دی؟

بلیٹ نے حقارت سے زمین پر مٹوک کر کہا: ”اجی کیا آپ مجھے رشوت خور سمجھتے ہیں؟

میں نے جو تیسرا دوسرا جیب سے نکال دیا تھا۔ اُسے ڈر کے مارے واپس جیب میں ڈال لیا۔ (ایمان دار آدمی سے کسی کبھی کتنا ڈر لگتا ہے،

رگھورام نے بھی ٹیکنک بدل لی۔ بولا: ”بلیٹ صاحب! کیا تم جانتے ہو کہ فکر صاحب بہت بڑے ادیب ہیں؟“

میں نے بغیر کچھ کہے کہا: ”میں رگھورام سے اتفاق کرتا ہوں۔“

بلیٹ نے جواب دیا: ”ہاں میں ان کا مداح ہوں۔ لیکن سرکار کا نوکر ہوں۔“

بلیٹ کا جواب اتنا مدلل تھا کہ میں تو قائل ہو گیا۔ اب مجھے بلیٹ پر نہیں سرسرا کر پھٹنا پڑا تھا۔ جو میرے مداحوں کو بھی نوکر رکھ لیتی ہے

بلیٹ اور ذریہ تنزیہ امور دونوں میں سرسرا کر رہی تھیں۔ مگر دونوں مجھے گرز۔ اری سے نہیں بچا سکتے۔ ایسی سرکار کا کیا فائدہ۔ ایسی سرکار کو بدل دینا

چاہئے۔ ایسی سرکار رُہ باد۔ لہذا انقلاب زندہ باد!

کچھ دیر تک اکھ خونک خاموشی طاری رہی۔

پھر میں بغیر سوچے کچھ ایک منظر بننے لگا۔

بلیٹ بھی میرے پیچھے پیچھے چلنے لگا۔

میں نے روال سے ناک صاف کی۔

بلیٹ نے بھی اپنی ناک صاف کی۔

بلیٹ میرا تعاقب کیوں کر رہا ہے؟ کیا بلیٹ مجھے چومنا چاہتا ہے؟ یہ ڈوب رنے کا مقام ہے، مجھے بہا دروں کی طرح گرفتار ہو جانا چاہئے

میں نے کہا: ”ارے دیر کا ہے کی؟ مجھے کوئی ڈر چوک سمجھا ہے؟ میں ابھی کپڑے بدل کر تمہارے ساتھ چلتا ہوں۔“

اب آپ کپڑے بھی نہیں بدل سکتے، کیونکہ.....

کیونکہ میں دوسرے دروازے سے فرار ہو جاؤں گا، ”ہیں نا؟“ جی چاہا بلیٹ کے منہ پر زنا طے کا مٹانہ رسید کر دے۔ لیکن مداح سمجھ کر رک گیا۔ تو میں، فرار، ہتھکڑی، جیل، لاکھڑ۔ سبھی سمجھوں کی طرح ارد گرد ناچنے لگے۔ میری وہی کیفیت ہو گئی جیسے گھناؤنے خواب دیکھتے وقت بھول جاتا ہے۔ یعنی زبان بند ہو جاتی ہے۔ اور میں بلیٹ کے ساتھ ساتھ گھر سے باہر آ گیا۔ میں نے محسوس کیا کہ کھڑکی میں جھانکتی ہوئی میری بیوی نے ایک ہڈناک چنچ ماری اور شاید زمین پر گر کر بہوش بھی ہو گئی ہو۔ (بیویاں خاندان کے ساتھ کئی محبت دکھانے کا کوئی موقع ہاتھ سے جانے نہیں دیتیں۔

آفک ٹوٹ۔ اس کے بعد کہانی نہایت معمولی ہے۔ مصنف بلی چلا گیا اور رہا بھی ہو گیا۔ رہا نہ ہوتا تو یہ کہانی کیسے لکھتا۔

ریاضی دان

ایک ریاضی دان کے قول کے بموجب انسان اور حیوان کے درمیان حقد حاصل ریاضی ہے۔ ہونے والے انسان نے جیسے ہی ایک اور ایک دو جوڑنا سیکھا۔ اسی وقت وہ دائرہ حیوانیت سے نکل کر جامعہ انسانیت میں داخل ہو گیا۔ ریاضی کے دوسرے مفروضوں کی طرح یہ مفروضہ بھی کچھ مشتبہ اور مشکوک نظر آتا ہے۔ کیونکہ اس کے استنباط کرنے کے بعد لازمی طور پر یہ بھی تسلیم کرنا پڑے گا۔ کہ اس موقع پر ٹیلر ماسٹر اپنا فائدہ اور چنپی لئے پہلے ہی سے موجود تھا۔ نہ جانے انسانیت آتا کہاں سے! خیر اسے جانے دیجئے کیونکہ ریاضی میں اتنی دست قلب کمال کہ وہ ہندسے ٹکے اور نپے تلے جہا بات کے علاوہ سمجھوڑی کی بھی جولا فی طبع برداشت کر سکے یا اس امکان پر فہم بھی کر سکے۔ کہ اس کا کوئی مفروضہ غلط ہو سکتا ہے۔ لیکن ہر ماں ہیں تو کچھ ایسا دکھائی دیتا ہے کہ انسان نے بصورت موجودہ جب ضرورت سے زیادہ ریاضی سیکھ لی ہے تو جامعہ انسانیت اس پر اس قدر تنگ اور حرجت ہو گیا ہے کہ اب وہ اُسے اتنا سہینک کر سچر دائرہ حیوانیت کی طرف سے بھاگ جانا چاہتا ہے۔ نتیجہ یہ بلکہ کہ اگر ریاضی نے انسان کو انسان بنایا۔ تو اپنی اس غلطی کی تلافی میں ہی آپ بے سحر انسان سے حیوان بنا رہی ہے۔ ابتدا اگر ایک مثبت ایک برابر دو سے سختی تو انتہا ایک منفی ایک برابر منفی ہے۔

ریاضی کے بعد انسان نے جو پہلا علم سیکھا ہو گا۔ وہ یقیناً شاعری ہو گا۔ کیونکہ جہاں اُس سے ریاضی کا کوئی سوال غلط ہوا ہو گا وہیں پر شاعری کی داغ بیل چوڑی ہو گی۔ کہا جاتا ہے کہ ریاضی اور شاعری میں گہرا تعلق ہے۔ ہر وہ ہو گا۔ کیونکہ بظاہر دونوں چیزیں ایک دوسرے کی ضد معلوم ہوتی ہیں۔ اور آج کل کے محققین نے اس بات کا بیڑا اٹھا لیا ہے۔ کہ جو چیزیں ایک دوسرے سے زیادہ مختلف دکھائی پڑیں انہیں کے درمیان سب سے زیادہ گہرا تعلق ڈھونڈ نکالا جائے اور پھر ریاضی اور شاعری دونوں ہی کی بنیاد مفروضات پر ہے۔ جن میں بظاہر تضاد اور آسمان کا فرق نظر آتا ہے۔ لیکن حقیقت میں ان کی اصلیت ہے ایک ہی مثلاً جو ریاضی میں صفر ہے۔ وہ شاعری میں معشوق کی کمر ریاضی میں جو سود ہے اور کبھی گاہ چوڑی ہی کو نہیں آتا۔ وہ شاعری میں غم جاناں۔ ریاضی میں جیسے کسر کہتے ہیں۔ اُسے شاعری میں زلف چلیپا۔ یا ربا کہتے ہیں۔ اسی قدر طویل سے طویل تر ہوئی جاتی ہے۔ کہ طالب علم اور شاعر دونوں ہی کو دن میں تارے نظر آنے لگتے ہیں۔ اعشاریہ اور شب زق ایک ہی جیسے زیر و نام ہیں۔ دونوں میں کسی کی بھی نہ ابتدا ہے اور نہ انتہا وغیرہ وغیرہ۔ ریاضی اور شاعری کا گہرا تعلق ڈھونڈنے کے لئے دور کیوں جائیے جتنے سحر، اور دریا ریاضی کی مدد سے ناپے گئے۔ اُن کے نانپے والے شاعری کے ہیر و عاشق صاحبان نہیں تو اور کون تھے؟ اور پھر حضرت۔ غالب تو خالص ریاضی میں مشربک فرم گئے ہیں۔

تم سلامت رہو ہزار برس ہر برس کے ہوں دن بپاس ہزار

ریاضی اور شاعری میں ایک بات تو خود ہمارے تجربے نے مشترک پائی ہے اور وہ یہ کہ ان دونوں میں سے کوئی بھی علم جن کو آتا ہے۔ تو بس آگہی چلا جاتا ہے۔ اور جن کو نہیں آتا تو بس نہیں آتا۔ خواہ کچھ بھی کر دلیے ہم اُن لوگوں میں سے ہیں جن کو کبھی ریاضی خاتم نے منہ لگایا اور نہ شاعری جان نے کوئی لٹ نہ دیا۔ ہم نے ان کے کپڑوں کی خوب خوب گرد چھانی ہے اور ان کے دربانوں کی ہر طرح سے خوشامد اور خدمت بھی کی ہے۔ لیکن رسائی اور پندیرانی تو بہت دُور کبھی کسی نگاہ و غلط انداز کے مروجہ منت نہ ہو سکے۔ ہم کو نہ کبھی ریاضی آئی اور نہ شاعری اور کبھی دیکھو سے جو ٹھوٹا بھی لگتی تو بے موقع۔ چنانچہ وہ شامت اعمال ثابت ہوئی۔ ریاضی کا کوئی سوال حل کرتے وقت ہم پر شاعری کی پرچائیں پڑ گئی اور ہم نے بیٹے کی عمر باپ سے چوگنی نکال دی۔ یا کسی شاعرانہ ترنگ کے وقت ہمیں ریاضی یاد آگئی۔ اور ہم نے گزے کے طولِ شبِ فراق کو، ناپنا شروع کر دیا۔ تو نتیجہ ہمیشہ صفر یا معشوق کی کمر نکلا۔

ریاضی میں ہم نے کچھ چھو لے۔ موزے امتحانات بھی پاس کئے ہیں اور ان مہبات کو سر کرنے میں سفارش، خوشامد اور رشوت کے علاوہ ہم نے اپنے ممتحنوں پر سندیلے کے شہرہ آفاق لٹروں سے چاند ماری بھی کی ہے۔ مگر آج تک ہماری ریاضی کی استعداد دھوئی کا حساب لکھنے سے آگے نہ بڑھ سکی۔ اور اس ہنر میں بھی ہمیں اپنا دھوئی اپنے سے کہیں زیادہ ہوشیار۔ معلوم ہوتا ہے۔ اسی طرح شاعری میں اگرچہ ہم سخنِ فہم بھی ہیں اور غالب کے طرزِ ادبی اور ہم نے اکثر بعض ایسے اشعار کے مطالب جن کو ہم خود بھی سمجھ نہ پائے تھے۔ دوسرے لوگوں کو کچھ اس صفائی اور خوبصورتی سے سمجھا دیے کہ دوسروں کو کیا خود ہم کو اپنی ذہانت اور قابلیت پر ایمان لے آنا پڑا۔ لیکن واقعہ دراصل یہ ہے کہ ہم نے آج تک کبھی کسی شعر کے دونوں مصرعے ایک ساتھ موزوں نہیں پڑھے۔ اور شاعری پر جان دینے کے باوجود ہمیں قطعاً معلوم نہ ہو سکا کہ شعر ڈھالا کیسے جاتا ہے اور بہت سے موضوعات شاعری تو آج تک ہماری سمجھ میں ایک سرے سے آئے ہی نہیں۔

اس ریاضی نہ لکھنے کا ایک بڑا سبب یہ تھا کہ وہ ہمارے بڑے بھائی کو ضرورت سے زیادہ آتی تھی۔ اور انھیں انگریزی ہم سے بہت کم آتی تھی۔ لہذا ہم دونوں نے ایک امدادِ باہمی فہم کی سوسائٹی بنا رکھی تھی۔ وہ ہمارے گھر کے سوالات ہمارے بجائے لگا دیا کرتے اور اس کے معادنے میں ہم اُن کے حصے کا انگریزی کا کام کر دیا کرتے تھے کہ جب کسی کو گھر بیٹے دودھ مل جایا کرے تو پھر وہ بھینس پالنے اور اس کی ناز و درباریاں کرنے کی زحمت کس لئے برداشت کرے۔ چنانچہ ایسی صورت میں ریاضی سیکھنے کی ہم کیوں سعی لا حاصل کرتے، ریاضی سیکھتے ہمارے دشمن !

لیکن ہمیں ریاضی سے محروم رکھنے میں سب سے بڑا ہاتھ ہمارے پرائیویٹ ٹیوٹر لالہ روکا پرشاد جی آنجنہانی کا تھا۔ انہوں نے زندگی بھر لڑکوں کو ریاضی پڑھاتے پڑھاتے ریاضی کو اپنے اوپر اس رسمی طرح سے طاری کر رکھا تھا کہ وہ جامعہ انسانیت سے نکل کر صرف ایک جلتی بونتی چکر دہنی کی کتاب ہو کر رہ گئے تھے۔ ہند سے اُن کے داغ میں ایسے چھوٹے رہتے جیسے کسی تالاب کے کنارے مینڈوک۔ ان کو آتا دیکھ کر لڑکے پکارا مینٹے۔ چھوڑا بریکٹ بند بڑا بریکٹ شروع۔ اشاریہ اور کسر کے خشک سے خشک اور تلخ سے تلخ تر سوالات میں انھیں خاص ملکاؤ مہارت حاصل تھی۔ اور ان کی مردانہ نہ صرف میرے لئے بلکہ میرے ایسے بہت سے طالب علموں کے لئے اس دلچسپی سے پُر زندگی کو ایک ایک مسلسل خواب پریشاں بنائے ہوئے تھے۔ اُن کا نکیہ کلام تھا ”فرمن کرو کہ“ اور اس کے دہرائے کے بعد اُن کی مکمل آزادی تھی کہ وہ اس زمین و آسمان کے نیچے جو کچھ بھی جی چاہیں فرمن کر دالیں خواہ اسے عقل و جوش سے دور کا بھی واسطہ ہو یا نہ ہو۔

”فرمن کرو کہ ایک سڑک اتنی چوڑی ہے تو بتاؤ اس پر اتنے چوڑے کتے آدمی ایک ساتھ نکل سکتے ہیں؟“ عرض کیا گیا کہ ہزاروں لاکھوں کرندوں، بلکہ ان گنت انسان اُس سڑک پر سے گزر سکتے ہیں۔ بشرطیکہ وہ شرافت کے ساتھ ایک کے بعد ایک نکلیں۔ لیکن جی نہیں! سڑک صاحب کی خدمت تھی کہ جتنے بھی آدمی اُس سڑک پر سے نکلیں وہ صرف ایک ساتھ نکلیں۔ بلکہ اس کی چوڑائی میں قطار بنا کر نکلیں۔ اب آپ خود فہم فرمائیے کہ سڑک کے کنارے اکثر نالیاں، چھبے چوڑے اور دیسے بھی ہوتے ہیں۔ بھلا ایک قطار بنا کر اور پیدی سڑک کو گھیر کر کیسے نکلا

جاسکتا ہے اور پھر اگر سمت مخالفت سے کوئی موٹیا لایا آ رہی ہو تو؟

فرض کرو کہ پہلا گدھا تین ہائی دوسرا گدھا دو ہائی اور تیسرا گدھا (غالباً وہ پورا گدھا نہیں) ایک مروت گدھے کا بچہ ہوگا، ایک ہائی پانی پیتا ہے۔ اب اگر ایک گدھے میں مروت چار ہائی پانی ہے تو ان گدھوں کو کس تناسب سے پانی دینا چاہئے؟ ع - دل صاحب اولاد سے انصاف طلب ہے۔ اگر ان گدھوں کو اتنا ہی مشورہ تناسب ہوتا تو وہ دوسرے ریاضی ماسٹر ہوتے گدھے کیوں ہوتے۔ ہر حال جواب دیا گیا۔ صاحب جو گدھا پہلے گدھے کے پاس پہنچ جائے گا۔ وہ اپنی پیاس بھر لینی پانی لے گا۔ لیکن تو یہ کیجئے ماسٹر صاحب اپنے طالب علموں کا خون خشک کر کے گدھوں کو تناسب سے پانی پلائے بغیر ان ہی نہیں سکتے تھے۔

فرض کرو کہ ایک حوض میں اتنا پانی آتا ہے اور ایک مہیا اُسے اتنی دیر میں بھرنا ہے۔ اور ایک سوراخ سے اتنی دیر میں اس کا سارا پانی نکل جاتا ہے۔ تو بتاؤ کہ اگر وہ مہیا اور سوراخ ایک ساتھ کھول دیے جائیں۔ تو وہ حوض کتنی دیر میں بھر جائے گا؟ - دل پر ہاتھ رکھ کر بتاتے کہ کون نازا نعل ہوگا۔ جو ایک ایسے حوض کو بھر لے کی کوشش کرے گا۔ جس سے پانی فوراً نکل جاتا ہو اور بالخصوص محال اگر شراست میں کسی رنگے نے مہیا کھول بھی دیا۔ تو بات کا بنگوہ بنا کر اُس کے بجائے دوسرے لوگوں پر ان کا عرصہ حیات تنگ کر دینا کیا معنی رکھتا ہے۔

جس زمانے میں روکو پرشاد جی ہیں حساب پڑھانے ہمارے گھر پر آتے۔ اسی زمانے میں سوئی قسمت سے ہمارے مکان کے سامنے ایک نیا مکان بن کر تیار ہوا تھا۔ انھوں نے اس کو ہمارے لیے ایک مستقل سوالیہ نشان بنا کر کھڑا کر دیا تھا۔ چونکہ ان کا داغ مروت جمع ہائی ضرب اور تقسیم کی ایک مشین بن کر رہ گیا تھا۔ لہذا انھیں اس کے جانے وقوع، وسعت، خوبصورتی، مضبوطی یا دوسرے فنی یا ریاضی پہلوؤں سے کوئی مطلب تھا۔ انھیں مروت اس کے متعلق "فرض کرو کہ" سے دلچسپی تھی۔ اور انھوں نے کچھ نہیں تو کم سے کم دو ہزار سوالات اُس کی بابت ڈھال کر رکھ دیے تھے اور چونکہ ان کے جوابات فراہم کرنے سے ہم قطعاً عاجز اور لاچار تھے لہذا وہ بے چارے خود ہی اس فرض کو بھی انجام دیتے جاتے۔

"فرض کرو کہ اس مکان میں اتنی اینٹیں لگی ہیں۔ اور ایک کھسب میں ایک گدھا اتنی اینٹیں لا دیتا ہوگا۔ تو یہ کل اینٹیں لانے میں دو لاکھ بیس ہزار نو سو بہتر صحیح دو ہزار تین لاکھ کام میں لائے گئے ہوں گے۔ اب انھیں کون سمجھاتا کہ چار پیر کے اتنے گدھے تو شاید پورے ہندوستان میں بھی نہ مل سکیں گے۔ یا دو ہزار تین لاکھ سے اُن کی مراد وہ گدھا تو نہیں جو صرف ایک ہائی پانی پیتا تھا۔

"فرض کرو کہ اس مکان میں اتنی اینٹیں جوڑی گئی ہیں۔ اور ایک دن میں ایک مزدور اتنی اینٹیں جوڑتا ہے تو اتنے مزدوروں نے اس کو اٹھتر برس چھ مہینے گیارہ دن سات گھنٹے، چودہ منٹ اور تین سیکنڈ میں بنایا ہوگا۔

دُعا صبح رہے کہ اتنے دنوں تو ہندوستان کی جنگ آزادی بھی نہیں لڑی گئی تھی۔ اور اس مدت دراز تک اگر اتنے مزدور اس مکان میں لگے رہتے۔ تو یہ مکان یقیناً اس شہر کا کچھ لپور سے ملک کا سب سے بڑا قبرستان ہوتا۔

"فرض کرو کہ اس مکان کو اتنے دنوں میں اتنے مزدوروں نے بنایا ہو۔ اور ہر مزدور نے اتنی اینٹیں روزانہ جوڑی ہوں۔ تو اس میں، راتیس لاکھ چار سو ساڑھے تین اینٹیں لگی ہوں گی۔ تو صاحب لگی ہوں گی۔ ہم سے اور آپ سے مطلب؟ ہمیں تو فین ہوگی۔ تو ہم راتیس کروڑ اینٹوں کا مکان بنوا لیں گے۔

اور جب وہ اینٹوں، مزدوروں اور گھنٹوں کی یہ ہیلیاں بھجھاتے بھجھاتے تھک جاتے تو وہ پھر مکان کی اینٹ سے اینٹ، بجائے لگتے۔ فرض کرو کہ ایک اینٹ نو انچ لمبی ہے تو اگر تیس لاکھ چار سو ساڑھے تین اینٹ ایک دوسرے کے اوپر سیدھی کھڑی کر دی جائیں۔ تو کتنی اونچی مینار بن جائے گی؟ اب خدا لگتی کہنے لگا۔ کہ سوائے کسی پاگل کے کون ایسی مینار بنائے گا۔ اور کون کم بخت معمار اپنی جان سے ہاتھ دوڑ کر ایسی مینار بنانے پر آمادہ ہوگا اور جس وقت ایسی میناریں اور مخدوش مینار بن رہی ہوں گی۔ تو کیا مجھے داؤوں کے سرمائے کے ہیں۔ کہ وہ اس کو بچا

دیکھتے رہیں گے۔ اور آمادہٴ فوجداری نہ ہو جائیں گے۔

ہمارے محترم استاد نے زندگی بھر میں صرف ایک جواب غلط نکالا تھا۔ اور وہ یہ کہ ہم اپنی اسکول کا امتحان کم سے کم ریاضی میں کسی نہیں پاس کر سکتے۔ ہم پاس ہو گئے تو انہیں اپنے جواب کے غلط ہونے کے رنج سے زیادہ اس بات کی خوشی ہوئی کہ ہمارے ایسے نالائق شاگرد سے اُن کو بچھا چھوٹ گیا۔

ابھی چند دن ہوئے ہیں ناگھماں ایک سفر کے دوران ایک ماہر ریاضی مل گئے اور ہمیں اپنے مرحوم استاد لالہ روکھ پر شادی کی یاد تازہ ہو گئی۔ کچھ دیر باتوں کے بعد بے تکلفی بڑھی تو وہ ہم سے ریاضی کے کچھ بچکانہ قسم کے سوالات کرنے لگے۔ اور جب ہم اُن کی پسند کے مطابق جوابات نہیں دے سکے تو وہ ہمارا منہ کچھ اس حد تک سے نکلنے لگے۔ جیسے ہم کسی پاگل خلعے سے بھاگے ہوئے سفر کر رہے ہوں۔

درجے میں صرف ہم اور وہ تھے۔ اور گاڑی ایک درمیانی اسٹیشن پر رکنے جا رہی تھی۔ اُن کے بہت سے سوالات کے جواب میں ہم نے بھی ہمت کر کے اُن سے ایک سوال کر ڈالا۔

• فرض کرو کہ ایک جگہ پر ایک گڑھا اور ایک انسان ہے۔ اگر انسان بھاگ جائے تو وہاں باقی کیا بچے گا؟
• کیا مطلب اس سوال سے آپ کا؟ • وہ ناراض ہو کر چیخے۔
• مطلب یہ کہ گاڑی جیسے ہی رُکی ہم بھاگ کر درجے سے نیچے اتر گئے۔

دیویندر ایش

فکر اور ادب

اس انداز کی کتابیں اُردو میں نہیں ملتی ہیں
صحیفہ :- بشیر مضامین ایسے ہیں جن پر
اُردو میں پہلی بار قلم اُٹھایا گیا ہے۔

قیمت :- تین روپے ۵۰ نئے پیسے

ادب و نفسیات

اس موضوع پر اُردو میں پہلی مستقل کتاب
جس میں مصنف نے ادب اور نفسیات کے باہمی
رشتہ اور مسائل پر سیر حاصل بحث کی ہے۔

قیمت :- تین روپے ۵۰ نئے پیسے

مکتبہ شاہراہ — اُردو بازار دہلی ۶

تضادِ آدم!

یزدان بھی، اہرن بھی، ملائک جناب بھی
 بو جہل بھی ہے اور ہے اہل کتاب بھی
 ہے آدمی خلیفہ دینِ خدا، مسگر
 دینِ خدا کو بیچ بھی کھاتا ہے آدمی!
 ہمدی بھی ہے مسیح بھی، دھبّال دہر بھی
 قوموں کی سرنوشت بھی، قدرت کا تر بھی
 ہاتھوں میں لے کے قوم پرستی کی ڈگڈگی
 کیا ناپ آدمی کو نچاتا ہے آدمی!
 کسریٰ کا دل بھی، نیت چنگیز خان بھی،
 تیمور کا حبلال، متلا کو کی آن بھی!
 سایہ بھی ہے سردوں پہ خدائے جلیل کا
 مینار بھی سردوں کے بناتا ہے آدمی!
 چلتا ہے لے کے دین و مساوات کا علم
 کھاتا ہے ہر جلوس میں ملک و وطن کا علم
 لیکن جلا کے دین و مساوات کا چراغ
 گھر آدمی کا خود بھی جھلاتا ہے آدمی!
 انساں خدا شناس بھی ہے باضمیر بھی
 سینے میں صبح کے ہے مگر شب کا تیر بھی
 دستاویز ہے سانپ کبھی سانپ کو مگر
 کچا بھی آدمی کو چباتا ہے آدمی!
 یوزر بھی ہے، جفیہ بھی ابنِ دیر بھی
 فرزندِ پورا بن بھی ہے اور یزید بھی
 جاتا ہے سوئے کعبہ مگر جب بُرائے ج
 سونا چسرا کے دال بھی لاتا ہے آدمی!

کعبہ نشیں بھی، مایہ نشب زندہ دار بھی !
 تسبیح خواں بھی، مومن طاعت گزار بھی !
 لیکن نماز و روزہ و طاعت کے باوجود
 انسان کا کفن بھی چہرے آدی !
 گردا بے بھی ربط، ہوا سے بھی ہے ستیز
 کشتی سے بھی لگاؤ ہے ساحل سے بھی گریز
 کشتی کا ناسخدا بھی ہے، طوفان پرست بھی
 طوفان ساحلوں سے اٹھاتا ہے آدی
 لب پر بھی آفتاب ہے دلیں میں بھی شام ہے
 بازار بھی سیاہ ہے، رشوت بھی سام ہے
 رگ رگ سے چوستا ہے خود اپنے وطن کا خون
 اپنے وطن کا گیت بھی گاتا ہے آدی !
 شاعر بھی، اہل فن بھی، سیاست مدار بھی
 صادق بھی ہے، غیور بھی اور وضع دار بھی
 لیکن جہاں دردِ بخ سیاست کا ہو سوال
 معبود آدی کو بناتا ہے آدی !
 فنکارِ حلقہ بند ہے ناقدِ زمانہ ساز
 کوتاہ قاصدی میں ہے بونوں کا قند دراز
 کیت کیا ددازی قد و قامت کے واسطے
 بیساکھیوں بغل میں لگاتا ہے آدی !
 مریخ پر بھی دام، قمر پر بھی ہے کسند
 رفعت میں کہکشاں کی حدود سے بھی ہی بلند
 لیکن جہاں دکھاتا ہے پستی ضمیر کی
 تختِ التریٰ میں دُوب بھی جاتا ہے آدی !
 دیوارِ چین کی ہو کہ ہو کسرِ زمین تاج !
 معز کو میں آدی کی ہے انسانیت کی لاج !
 اپنے ہو سے آپ جلانا بھی ہے چہرہ رخ !
 اور آپ ہی چراغ بجھاتا ہے آدی !

مخدوم محی الدین

”صبا“ حیدرآباد۔ دکن

سراج الدین ظفر

”انشا“ کراچی

صومعہ نشین

بیشتر صومعہ نشینوں کو
پارہا ہوں جریں سلطوتِ مسجاہ

بیشتر داڑھیوں کے سایے میں
دیکھتا ہوں ہوس کا روئے سیاہ

بیشتر خرقدہ ہائے پیری سے
مجھ کو آتی ہے بوئے ذوقِ گناہ

کہیں پاتے نہیں جو تازہ شکار
کہیں مٹی نہیں جو حرص کو راہ

بھڑیے لکے ہاتھ میں رسیج
خانقاہوں میں ڈھونڈتے ہیں پناہ

پٹا کھلتے ہیں
آنکھ سے آنکھ، دلوں سے

دل ملتے ہیں
گھونگٹ میں جھومر چھپتا ہے
گھونگٹ میں بکھرے پھپھتے ہیں
دولتِ خاں کی ڈیوڑھی کے کندڑوں میں

بڑھاناگ کھڑا دنا ہے
گونگے سناٹے بول اُٹھتے

گھونگٹ، مکھڑے، جھومر، پائل
چمک، دمک، جھنکار، امر ہے

یار امر ہے

پیار امر ہے

پیار کی رات کی آنکھ اٹد آتی ہے

اور دد بھول

تنو ریدن

شبِ نمِ پی کر سو جاتے ہیں

دھنک ٹوٹ کر بیچ بنی
جھومر چمکا

سنائے چوٹ کے
آدھی رات کی آنکھ کھلی

برہ کی آج کی مٹی نو
لئے بنتی ہے

لئے بنتی ہے

شہنائی جلتی روتی تھی
اب سر نیوڑھائے

لال پوئے بوند کئے بیٹھی ہے
نرم گرم ہاتھوں کی ہندی

ایک نیا سنگیت سناتی

دل کے کواڑ پہ رک کر کوئی راتوں میں۔

دسنگ دیتا تھا

دل کے کواڑ پہ رک کر وہ دسنگ تیا ہے

بلراج کول

• فنونِ لاہور

شہر یار

• فنونِ لاہور

سکس کا گھوڑا

جرم و سزا

سفید اور بھورا، بدن کا چھریا
وہ نہٹ کھٹ بھرا
خریدا گیا گاؤں کے ایک میلے میں
لا گیا ہنٹروں چاکوں کی پراسرار دنیا میں
سیکھے وہ دلچسپ اصول کرتب
اُڑے پھیلے، چھینے داروں میں
پھلانگے سلگتی، بھیا نک نکوئیں
اٹھا کے چلے پیٹ پر قفس کرتے ہوئے بندوں کو
اشاروں کی آواز سن کر وہ لپکے، ہنسنے ہنسنے
تماشا یوں کو بھانے رہ جائے

شعاع مہر مہتی مہتاب کی منیا جن کو
خزاں کے بھونکے محے مژدہ بہار کا جن کو
خود اپنی ذات میں آیا نظر خدا، جن کو
وہ لوگ، آج برہنہ سر و شکستہ پا
ٹھٹک کے رہ گئے اک ایسے موڑ پر تنہا
جہاں ہے کوئی نہ امروز اور نہ فردا ہے
نہ کوئی پہل ہے نہ ساعیت نہ کوئی لمحہ ہے
نہ کوئی دوست کسی کا نہ کوئی دشمن ہے
ہر ایک اپنے ہی زخموں کی فکر کرتا ہے
ہر ایک سمٹ ہے اک سیکڑاں خلا جس میں
سیاہیوں کے گھنے گہرے جال پھیلے ہیں
مٹی ہے آج سزا اس گناہ کی ان کو
کہ یہ ہمیشہ گریزاں رہے حقیقت سے
بلندیوں کی ہوس میں فلک چھوتے تھے
زمین سے رشتہ دیرینہ توڑ بیٹھے تھے

وہ سکس کا گھوڑا
پریشان ہنٹروں میں کرتب دکھاتا
تماشا یوں کے دلوں کو بھاتا
تیز ہنسی، تہنوں تالیوں کی فضاؤں میں برسوں چھلانگیں لگاتا
ایک گاؤں کے ایک میلے میں بیٹھا
خریدا گیا تھا، جہاں سے وہ بچپن میں، لیکن وہاں اب؟
وہاں کون تھا؟ اس کو پہچاننے والا کوئی نہیں تھا!

رفیقِ خادرِ حبِ کانی

لیلِ دہناڑِ لاہور

تاجِ سعید

ادبی دنیا لاہور

شامِ بیاہیاں میں ایک یاد

گیت

صفرِ موج ہوا، یہ خلا کی سرگوشی،
نفس کی لہرِ صدا دل کی جو بیاہیں گم
ہوئی چاپ ہے یادِ وقت کے جس کی صدا
سکوتِ شامِ بیاہیاں کے اضطراب میں گم
فضا میں پھیلے ہوئے اک جہاں کے آواز
نفسِ نفس ہے خلا دل کے نغمہ زار میں گم
اُداس شامِ گریباں چاک پھیلائے
ہزار ساعتِ غم جس کے تار تار میں گم
اُنہی پھیل چلا گردِ بادِ وقت کا رنگ
شفق کا خون ہر لہجوں کی آیت میں گم
گر زنی صدیوں کے سایے سوا دھرا پے
صدائے ابلقِ ایامِ ریگ زار میں گم
یہ صبح و شام تمنا کی رہ گزارِ بعید
رہی ہے قافلہٗ وقتِ غبار میں گم

عموں سے دور زمانے کے حلقہٗ ساری دور

میں گھومتا ہوں یہاں لذتِ فرار میں گم

خیالِ سرخوشی صبح و شام میں غافل
سرورِ روز و شبِ موسمِ بہار میں گم
تم آ رہی ہو مری صبحِ آرزوِ دین کر
یہ دل ہے کہ سننے فرما انتظار میں گم
زیرِ عمرِ گریزاں کا بھی خیال نہیں
ہوں اس قدر کسی وعدے کے اعتبار میں گم

رہ حیات کی داماندگی کا درماں ہے

تمہاری ممر میں یا ہوں کہ لا زار میں گم

جادِ نیا سویرا لاؤ
اندھیا رے میں کب تک بیٹھے من بہلاؤ گے
کب تک سوکھے پتوں سے یہ محلِ سجاد گے
پت جھڑا آخر بیٹے گی، سادلِ رت آئے گی
جیون کی شاخوں پہ کوئل جھوم کے گائے گی
تم بھی اپنے سوگِ مٹاؤ
چپکے سب بندھنِ بھراؤ
گادِ گیتِ بلن کے گاؤ
جادِ نیا سویرا لاؤ

پت جھڑکی رد کی رتن بے درد کیا ہے تم کو
سوکھے پتوں کے سنگِ اُس نے زرد کیا ہے تم کو
یہ زردی مٹ جائے گی جب پھول کھلیں گے ہر کو
پھولاری میں ناچگیِ پھر مست منو ہر خوشبو

چھوڑ دو بھی ذرات کی باتیں
بھول بھی جادِ حلیٰ راتیں
پریم امر کی جوت جگاؤ
جادِ نیا سویرا لاؤ

غلام ربانی تابان

شاعرِ بہی

شانِ الحقِ حقی

سیپ، کراچی۔

پریشاں ہو گئے ہم صورتِ گردِ سفرِ آخر
کہاں تک ساتھ دیوانوں کا دیتی رہ گزرا آخر

تپش نشوونما کی اہل دل کو ساز گار آئی
کہ ہر موجِ چمنِ نئی گئی موجِ شہرِ آخر

تری محفل کی خاطر ربطِ ہر محفل سے توڑا تھا
یہاں سے اٹھ کے اب جائیں تو ہم جاہلِ کدھر آخر

ہجومِ دردِ اتنا ہے کہ تمکینِ دفا گم ہے
کہاں تک دل کو بہلائیگی امیدِ ارشِ آخر

تمہارے نام، دل ہر آرزو منسوب ہے
کہانی بن گئی بس ایک نگاہِ مختصرِ آخر

ابھی چشمِ تنہا محوِ نظارہ سہی، بسیکن
تماشا خود سکھا لیتا ہے آدابِ نظرِ آخر

وہی دل ہے، وہی ہیں آرزوئے دل کے ہنگامے
کہاں سے لائیں تاباں فرصتِ عرضِ بہترِ آخر

یہ نطفِ غزالاں، یہ فیضِ غنزل
گوارا ہے کچھ زندگی، آج کل
غمِ آرزو و نغمگی میں بدل
میں شعلہِ خو آہ بگینوں میں دھل
لبوں پر تبسم ہے ابرو پہ بل
بتائے کوئی اس معنی کا حل
یہ اچھی پڑی جویشِ وحشت کو کل
گریباں سلامت ہے اور ہاتھ مل
گوارا ہے کچھ اس طرح اس کا جوہر
کہ ہو جیسے اپنے ہی کرموں کا پھل
خواب ہے شاخِ نشیمن نہیں
مجھے دیکھنا ہے بلاؤں کا بل
وہ سنبھلے سے لہجے میں کچھ کچھ ہنسی
کہ جیسے پھلکتا ہو نگرے سے جل
مجھے تو ہے یہ بے گئی ہی مسزیر
مٹا لیجئے، اپنی تیوری کے بل
محبت کی بے چینیاں ایک جگ
محبت کی آسودگی ایک پل
یہ تخلیق کی کلفتِ بے حساب
یہ تخلیق کی راحتِ بے بدل
خیالوں کے گوہرِ صدفِ درِ صدف
محبت کی باتیں غنزل درِ غنزل

محشر بدایونی

سیپ، کراچی۔

جبریل صدیقی

مجام نؤ، کراچی۔

غمِ دورِ جہاں بھی اپنے مرکز پر نہیں رہتا
 جہاں ساغر چلے تقدیر کا چکر نہیں رہتا
 دل اپنا دل تو رہتا ہے سکوں دم بھرنی رہتا
 تری نظروں کے بعد آئینے کا جو ہر نہیں رہتا
 نگاہوں کا قصا دم کس قدر دل چپ ہوتا ہے
 کہ مجھ کو زندگی کا ہوش بھی اکثر نہیں رہتا
 گلستاں میں بہاریں رقص کرنا بھول جاتی ہیں
 مگر جب تک ہمارے سامنے ساغر نہیں رہتا
 نظر میں روشنی محفوظ کر لیں دیکھنے والے
 سحر تک وہ چراغِ صبح کا منظر نہیں رہتا
 میں اُس عالم میں اے جبریل اکثر کام آتا ہوں
 کہ جب انسانیت کا کوئی پیغبر نہیں رہتا

خیال تھا کہ گماں کو یقین بناؤں گا
 اور اب یہ خواب لکھوں گا بھی تو مٹا دوں گا
 بڑے شیا بے آئے گا سیلِ رنگ اب کے
 پھر اس میں بھی تو اک ہوئے خوں ملا دوں گا
 ہوئے شبِ مے شعلے انتقام نہ لے
 کہ میں بچا تو اُن تک دھویں اُڑا دوں گا
 مجھے بھی ساتھ ہی لے لو، مگر نہیں یارو
 میں سُست رہوں تمہاری تھکن بڑھا دوں گا
 چلو خوش ہوا میں اب اس سکوت کے بعد
 نہ شب کو طول، نہ ہمسائے کو صدا دوں گا

تمہید الاسلام سید

ادبی دنیا لاہور

شاہد منصور

الشجاع کراچی

خوشبوئے دلبراں ہے کہ کھلتے ہیں من کے پھول
 تیرہ شبی میں کیسے سجے ہیں لگن کے پھول
 بہتی ہے موج موج سمندر میں چاندنی
 پانی میں رقص کرتے ہیں نیلے لگن کے پھول
 رعنائیوں کے جال بچھے ہیں کرن کرن !
 رخشاں ہیں اکس اکس روپلی کرن کے پھول
 پت جھڑھے پیر پیر سسکتی ہیں پستیاں
 گرتے ہیں ٹوٹ ٹوٹ کے شاخ چمن کے پھول
 گینوں کا شہر، شہر سخن پوش بن گیا
 کب سے یونہی خموش ہیں سنان بن کے پھول
 تابوت بن گیا ہے ہر اک راہ کا غبار
 دادی میں سو گئے کسی جادہ شکن کے پھول
 احساس کے شرر ہیں کہ چمکتے ہیں نیشتر
 چن چن لئے ہیں رُوح نے جیسے شکن کے پھول
 کیسی ہوا چلی کئی مہتاب بجھ گئے،
 روتے ہیں کس کے سوگ میں جانے کفن کے پھول

شام ہوتے ہی دیے پاؤں چلی یاد شمال
 جیسے چپکے سے چالائی ہو خوشبوئے وصال
 چاند اُبھرا تو نکھرنے لگی تیسری صوٹ
 دہی چہرہ دہی افسوں، دہی ادراک جمال
 اک عجب جذبہ بے نام ہے دل پر طاری
 جیسے احساس کے شعلے پہ لگھلتا ہو خیال
 میں نے لے دہر جاں تجھ سی ہی الفت کی ہے
 ایسی الفت کبھی سوچا ہی نہیں جس کا مال
 یوں گزراں ہیں مے ذہن سے یادوں کے دیے
 جیسے اب درد کے مہتاب کا ڈھلنا ہے محال
 میں اسی دستِ خوار نگ کے پر تو شاہد
 میسر اشعار، ہرے ذہن کے آواز غزال

شگیت رس کے روپ میں ڈھالا ہے درد کو
 کس نرم لئے سے ہم نے بکھیرے ہیں فن کے پھول

بچہ اور شفقت

اس میں کوئی شک نہیں کہ آپ اپنے بچے سے پیار کرتے ہیں۔ لیکن کبھی کبھی ایسا موقع ضرور آتا ہے کہ اس کی کسی حرکت یا شرارت کے باعث پریشان ہو کر آپ اُس پر خفا ہو جاتے ہیں۔ اگرچہ یہ بہت زیادہ پریشانی کی بات نہیں۔ اور نہ ہی اس کا یہ مطلب ہے کہ آپ کو اپنے بچے سے پیار نہیں رہا۔ لیکن اگر آپ کا سلوک بچے کی جسمانی اور ذہنی ضرورتوں اور اُس کی نشوونما کے مطابق نہیں تو یہ ضرور فکر کی بات ہے۔ بچے کی ٹھیک طرح سے پرورش کرنے کے ساتھ ساتھ اُس کی ذہنی ضرورتوں کی طرف توجہ دینا بھی لازمی ہے۔ بچے کو یہ احساس کبھی نہیں ہونا چاہیے کہ ماں باپ اُس سے پیار نہیں کرتے۔ یا اُس کا کوئی سارا نہیں۔ یا خاندان میں اس کی اہمیت صفر کے برابر ہے۔

اگر آپ اپنے بچے سے محبت کرتے ہیں اور اُس کے ساتھ کچھ لمحے لمبر کر کے مسرت محسوس کرتے ہیں تو اس بات سے پریشان ہونے کی ضرورت نہیں کہ کبھی کبھی بچے کے ساتھ آپ کا برتاؤ جذبے یا جوش کو ظاہر نہیں کرتا۔ بچے سے آپ کا پیار اس لیے نہیں ہوتا کہ آپ کسی انعام کی توقع کرتے ہیں۔ بچے سے پیار ہمیشہ بغیر کسی انعام کے لاپچ یا بدلے یا شرط کے ہونا چاہیے۔ غیر مشروط پیار ہی بچے کی نشوونما کو فطری طور پر پورا ہونے دیتا ہے۔ اس سے یہ مراد نہیں کہ آپ بچے کی ہر حرکت کو نظر انداز کر دیں۔ یا آپ اُس کو کسی غلط حرکت سے روکیں ہی نہیں۔ اگر آپ سمجھتے ہیں کہ بچے نے کوئی غلط حرکت کی ہے تو ایسی حالت میں نرمی سے اُسے روکنا یا منع کرنا ناگزیر ہے۔ اسے صحیح راستہ سمجھانے کی ضرورت ہے۔ لیکن ایسا کرنے میں کسی طرح کا غصہ دکھانا جذباتی ہونا ٹھیک نہیں۔ بچے کو یہ احساس نہیں ہونے دینا چاہیے کہ آپ اُس سے ناراض ہیں۔ یا اُس کی اس غلط حرکت کے باعث آپ اُس سے پیار نہیں کریں گے۔ یا آپ اُس کی اب کوئی پروا نہیں کرتے۔ بلکہ اس کو تو یہ احساس دلانا چاہیے کہ اس کے لیے آپ کا یہ برتاؤ بھی اسی لیے ہے کہ آپ اُس سے اذہد پیار کرتے ہیں۔ اور چاہتے ہیں کہ وہ خوش اور صحت مند رہے۔ آپ کسی طرح بھی اُس کا نقصان نہیں چاہتے۔ اس لیے جو والدین بچے کی کسی حرکت سے خفا ہو کر یکنا شروع کر دیتے ہیں کہ اگر تم نے پھر کبھی ایسا کیا تو ہم تمہیں کبھی گود میں نہیں لیں گے۔ یا تم سے پیار نہیں کریں گے۔ یا اُسے ڈراتے ہیں کہ سپاہی آرہا ہے۔ یا بادا اُسے لے جائے گا۔ تو وہ بچے کے ساتھ نا انصافی کرتے ہیں۔ اور اُس کی فطری نشوونما میں رکاوٹ ڈالتے ہیں۔ بچے کے لیے یہ احساس کہ والدین اُس سے محبت نہیں کرتے۔ اُس کی جسمانی اور ذہنی نشوونما کے لیے بڑا مضر ہے۔ اس کے دل اور غدی کو اس سے بڑی ٹھیس پہنچتی ہے۔

آپ کے برتاؤ سے بچے کو یہ یقین ہو جانا چاہیے کہ اگر اس پر کوئی نصیبت آئے گی تو ماں باپ اُس کی مکمل حفاظت کریں گے۔ اور دل اُن کے سہارے پر بھروسہ کر سکتا ہے۔ تب ہی بچے کے ذہن میں یہ خیال پیدا ہوتا ہے کہ وہ اکیلا نہیں۔ بلکہ ماں باپ سے اُس کا گہرا رشتہ ہے۔ وہ اُن کی پیش ہماہمت ہے۔ اور اُس کی خوشی میں ہی اُن کی خوشی ہے۔

بچے کے لیے ہی نہیں بلکہ یہ تو بڑوں کے لیے بھی ضروری ہے کہ انہیں ہمیشہ یہ محسوس ہوتا رہے کہ وہ کسی کے ہیں اور کوئی اُن کا گھما ہے۔ ان کے کچھ حقوق ہیں۔ اور دکھ شکم میں وہ کسی کی مدد پر بھروسہ کر سکتے ہیں۔ یہ احساس اُن کے کردار کو بھرپور بناتا ہے۔ اور اُن کی شخصیت کی نشوونما میں مددگار ثابت ہوتا ہے۔ بچے کو کسی یہ احساس نہیں ہونے دینا چاہیے کہ اس کی کوئی پردانیں کرتا۔ یا ماں باپ اُس کو نہیں چاہتے۔ یا اس کی وجہ سے اُن کی زندگی خوش گوار نہیں۔ اکثر نئے بچے کی آمد پر پہلے بچے میں اس قسم کے خوف اور خیال گھر کر لیتے ہیں جو اُس کی نشوونما کے لیے بڑے خطرناک ہیں۔ ماں باپ کو ہمیشہ یہ ظاہر کرنا چاہیے کہ اُس کی آمد سے خاندان کی خوشی میں کئی گنا اضافہ ہو گیا ہے۔ ماں باپ نے اُس کی چاہ کی تھی۔ اور اس کے بغیر اُن کی زندگی سوتی سی ہے۔ گھر اور خاندان اُس کی خوشی اور آرزوں کی تکمیل کے لیے ہی ہیں۔ گھر اُس کے لیے اسی جگہ ہے جس میں وہ محفوظ ہے۔

اس کا یہ مطلب نہیں کہ ایسے گھر میں بھی کوئی جھگڑا نہیں ہوتا۔ نفرت کا کوئی لمحہ نہیں آتا۔ خاندان میں کبھی کبھی ایسا ہونا ناگزیر ہے۔ اس سے بچے ہوئے جذبات کو ظاہر ہونے کا موقع ملتا ہے۔ اور خاندان کے لوگ جذبات کے اس اظہار سے زندگی کے تناؤ کو کم کر لیتے ہیں۔ اور ذہنی سکون حاصل کرتے ہیں۔ گھر کا ماحول معنوی میں ہونا چاہیے جس میں مکمل سکون، یا مکمل حفاظت موجود ہو۔ کیونکہ باہر کی دنیا خطرے اور کشمکش سے یک سر خالی نہیں۔ بچے کو بھی اس کے لیے تیار کرنا ضروری ہے۔ لیکن گھر میں جھگڑے اور کشمکش اگر ہر وقت ہی موجود رہیں، تو بچے کا یقین دھمکانے لگتا ہے۔ وہ اپنے آپ کو محفوظ نہیں سمجھتا۔ اُسے یہ خیال متانے لگتا ہے کہ اس کے ماں باپ اُس سے بچن جا رہے ہیں۔ یا وہ خاندان سے الگ ہو جائے گا۔ یا اُس سے پیار کرنے والا کوئی نہیں رہا۔ ظاہر ہے کہ آپ ایسا نہیں چاہتے۔ آپ چاہتے ہیں کہ آپ کا بچہ خوش اور صحت مند رہے۔ لیکن یہ اسی وقت ہو سکتا ہے کہ گھر کا ماحول بھی پرسکون اور خوشی سے بھرپور رہے۔ ہر طرح کا جھگڑا، فتنہ اور شور شراب بچے کے ذہن پر برا اثر ڈالتا ہے۔ اگر ماں باپ ہمیشہ فکر مند رہتے ہیں تو بچہ بھی ذہنی الجھنوں کا شکار ہو سکتا ہے۔ ہیں یہ کسی نہیں سمجھنا چاہیے۔ کہ بچے کا ذہن ایک ایسا آئینہ ہے جس میں ماں باپ کے برتاؤ اور گھر کے ماحول کا عکس ہمیشہ جھلکتا رہتا ہے۔

آپ یہ کہہ سکتے ہیں کہ بچہ آپ کی زبان کہاں سمجھتا ہے۔ لیکن آپ کو یہ نہیں سمجھنا چاہیے کہ بچہ آپ کے چہرے کے جذبات کو بڑی جلدی پہچان لیتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ جھگڑا لو گھراؤں کے بچوں میں صدمہ کرتے اور رونے چلانے کی عادت پڑ جاتی ہے۔ اور وہ بھی اُس طرح کی حرکتیں کرتے لگتے ہیں جن کی مثال اُس کے ماں باپ پیش کرتے ہیں۔ چھوٹے بچے کئی بار ماں کا دودھ پینے سے بھی انکار کر دیتے ہیں دراصل تصور دودھ کا نہیں بلکہ ماں کے اُن جذبات کا ہے جن کے خلاف بچہ بغاوت کرنے پر مجبور ہے۔

بچہ تو بچہ ہی ہے۔ اس میں کوئی شک نہیں۔ لیکن بڑوں کی طرح بچے کی بھی خودی ہوتی ہے۔ وہ بھی اپنے آپ کو کشش اور توجہ کا مرکز سمجھتا ہے۔ اس لیے اس کے جذبات یا اُس کی خودی کو نظر انداز نہیں کرنا چاہیے۔ بلکہ ماں باپ کو اپنی زبان اور اپنے برتاؤ سے یہ ثابت کرنا چاہیے کہ بچے کا وجود اُس کے لیے بڑی اہمیت رکھتا ہے۔ اور وہ اُس کے جذبات کی قدر کرتے ہیں۔ بچے کے اچھے برتاؤ، اس کی کسی نئی حرکت اُس کی جستجو وغیرہ کی وہ تعریف کرتے ہیں۔ اور اُس کے سوالوں کا صحیح جواب دینے کے لیے وہ ہر وقت تیار ہیں۔ اور اُس کی حرکتوں میں دلچسپی لے کر وہ خوش محسوس کرتے ہیں۔ بچوں کو بڑوں کے معیار کی کسوٹی پر نہیں پرکھنا چاہیے۔ اور اُن سے ایسے برتاؤ کی امید کرنا ہی غلط ہے۔ ایک طرح سے والدین کو بتا رہے ہیں کہ ہی ذہنی طور پر بچے کی سطح پر سوچنے اور سمجھنے کی کوشش کرنی چاہیے۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ جن بچوں سے ماں باپ پیار کرتے ہیں اُن کے ساتھ دقت بیکار خوش ہوتے ہیں۔ اور اُن کے جذبات کی قدر کرتے ہیں۔ ایسے بچوں کا کردار فطری طور پر نشوونما پاتا ہے۔ اور ایسے والدین ہی صحت مند ذہن رکھتے ہیں۔ اسی لیے بچوں کی پرورش کے بارے میں نئی نئی معلومات حاصل کرتے رہنا چاہیے۔ بچے کی پرورش کے بارے میں جتنا زیادہ آپ جانیں گے۔ اتنا ہی کم آپ بچوں کی حرکتوں سے پریشان ہوں گے۔

پیکرِ حیدر آباد - دکن

ڈاکٹر جوزف ڈی واسک
یعقوب میراں -

جب حرکتِ قلب بند ہو جائے

آپریشنِ ٹھیک طریقے پر ہو رہا تھا۔ سرجن نے قلب میں شکاف کیا۔ پھر اس نے اس مقام پر پلاسٹک صام لگایا۔ جو بیاہ قلب کے صام کے طور پر کام کرنے لگا۔ بے ہوش کرنے والے نے رپورٹ دی کہ ”قلب برا حرکت کر رہا ہے۔ جس کی رفتار ۹۶ ہے۔ خون کا دباؤ بہت بڑھ گیا ہے۔ رنگ ٹھیک ہے۔“

سرجن نے ٹانگا ”کہا۔ اور فوری ٹانگا دے دیا گیا۔ ”ٹانگا۔ اس نے دہرایا۔ لیکن قبل اس کے کہ سوئی اس کے حوالے کی جاتی، بے ہوش کرنے والے نے مداخلت کرتے ہوئے کہا۔ ”دل کی حرکت بند ہو گئی ہے۔“ دوسرا ٹانگا نہیں لگا یا گیا۔ اس کی بجائے آپریشن ٹیم مرعین کے قلب کو ۵۶ منٹ تک ہاتھ سے دباتی رہی۔ تاکہ اس کی زندگی بحال ہو جائے۔ اس پر بھی ناامیدی طاری رہی۔ مرعین ”مردہ“ ہو چکا تھا۔ پھر انہوں نے بہت سے قلب کو ملنا شروع کیا۔ اور دماغ اور دوسرا اہم اعضا تک دورانِ خون جانی رکھا۔ یہاں تک کہ قلب نے خود اپنے طور پر حرکت شروع کر دی۔ کسی معقول تعریف کی رو سے مرعین تقریباً ایک گھنٹے کے لئے ”مردہ“ ہو چکا تھا۔ اس کے باوجود وہ آج زندہ ہے۔

موت مختلف روپ میں آتی ہے۔ کبھی وہ انجماد خون کے اچانک حملے کے طور پر ظاہر ہوتی ہے۔ جس سے کئی نوجوان سڑھ یا باپ ختم ہو جاتے ہیں۔ کبھی وہ برق کے روپ میں گرتی ہے۔ اور کبھی زیادہ قوت والی برقی سے تماس کی صورت میں نمودار ہوتی ہے کبھی وہ معصوم بچے کی زندگی کا چراغ بجھا دیتا ہے۔ جو اسپرین (سُن کرنے کی دوا) کو مہری کے طور پر استعمال کرتا ہے تو کبھی وہ دماغی قفل رکھنے والی عورت کو خواب آور گولیوں کے ذریعے اپنی زندگی کا خاتمہ کرنے میں مدد دیتی ہے۔ کبھی وہ موٹر، ریل وغیرہ کے حادثے کی شکل میں اور کبھی ضحیفی کی پُراسن نیند کے روپ میں نظر آتی ہے۔ اس میں کوئی شک نہیں۔ کہ موت بہر حال ناگزیر ہے۔ لیکن کئی لوگوں کی صورت میں اپنے فکار کو قبل از وقت دبوچ لیتی ہے۔ اور اسی قبل از وقت موت سے مقابلے کے لئے میڈیکل سائنس یہ جاننے کی کوشش کر رہی ہے کہ موت کے اس سنگد لاند کا دوبارہ میں کس طرح مزاحمت کی جائے۔

قلب کا مہرِ حیا نا

مثال کے طور پر ایسے واقعات کو لیجئے جبکہ قلب اچانک رک جاتا ہے طبی تجزیوں میں کوئی اور چیز اتنی ڈرامائی نہیں ہے جتنا کہ وہ لمحہ جبکہ قلب کی حرکت رُک جائے۔ حال حال تک اکثر صورتوں میں ڈاکٹر مرعین کے خاندان سے مایوسی کے عالم میں جہت بھی کہہ سکتا تھا۔ کہ ”مرعین کے دل کی حرکت بند ہو چکی ہے۔“ وہ مڑ چکا ہے۔ لیکن آج بعض مرتبہ ڈاکٹر اس کے متعلق کچھ کہہ سکتے ہیں۔ بعض مردوں کی زندگی واقعی بحال کی جاسکتی ہے۔

کسی وقت بھی قلب بھڑک جاسکتا ہے۔ اگر وہ آپریشن کے دوران بھڑک جائے تو عموماً اس کے لئے ایک درست طریقہ اختیار کیا جاتا ہے۔ سرجن سینے کی ہڈی کے شکلات کو دسیع کرتا ہے یا قلب کے راست اوپر نیپاشنگٹ ڈال دیتا ہے۔ تاکہ وہ اپنے ہاتھ خود قلب پر رکھ سکے تب دہرودہ۔ مریض کا علاج قلب کے عضلات میں راست انجکشن کے ذریعے کرے گا یا دستا نہ پہنے ہوئے ہاتھ سے دل کو دہستہ سے لے گا تاکہ وہ اس طرح حرکت کرنے جس طرح کہ وہ قدرتی طور پر حرکت کرتا ہے۔ لیکن ہر سینہ چاک نہیں کیا جاسکتا۔ نہ ہر دل کی ماش کی جاسکتی ہے اس لئے گزشتہ دس سال میں طبی سائنس دانوں نے ایسے آلات اور طریقے ایجاد کیے ہیں جن سے سینہ چاک کئے بغیر اکثر قلب کی حرکت جاری کی جاسکتی ہے۔ قلب کو برقی کے ذریعے سکڑنے کا ایک طریقہ ہے جس سے مردہ کی زندگی بحال کی جاسکتی ہے۔ قلب کے عضلات میں برقی بار بھرنے کے لئے مختلف طریقوں و آلات کو مکمل بنالیا گیا ہے۔ اس برقی بار کا مقصد صرف صمغ رفتار اور گری ہے تاکہ قدرتی حرکت کی طرح، مصنوعی طور پر دل حرکت کرنا شروع کر دے۔ اب یہ رجحان ہے کہ ان آلات کو بہت چھوٹی سائیز کے بنایا جائے اور ان کو مکمل اور زیادہ مدت تک چلنے والی بیٹریوں کے ساتھ فٹ کیا جائے۔ تاکہ مریض ان کو آسانی سے برداشت کر سکے۔ برقی مورچے جلد کے نیچے اور خود دل میں بھی لگائے جاسکتے ہیں۔ اس طرح کی افزاد خود دل کی حرکت بند ہو جانے کی وجہ سے مر چکے تھے۔ اس قابل ہو سکے کہ عام اور کارآمد زندگی گزار سکیں ایک طرح سے ایک مصنوعی برقی قلب ان کے لئے کام کر رہا ہے

حال ہی میں قلب کی حرکت کو کیمیائی، برقی اور میکانیکی ساتھ ہی ساتھ برقی طریقوں سے بحال کیا گیا۔ ۷۷ سالہ عورت کا وہ واقعہ خاص ہے جو انٹرنیشنل ہسپتال میں بار بار پڑنے والے کمزوری کے دعووں کے بعد سے شریک ہوئی تھی، یہاں کیمیائی طریقے کو اپنایا گیا تھا۔ اس کے بھی امتحان سے معلوم ہوا کہ اس کا دل عام رفتار کی نصف رفتار سے حرکت کر رہا تھا۔ اس سبب رفتار کی وجہ سے اس کے دماغ کو کافی آکسیجن نہیں مل رہی تھی جس کے نتیجے کے طور پر کمزوری کے دورے پڑ رہے تھے۔ مریض کو ایک کیمیائی دوا پریڈنسیون۔ (Prednisone) دی گئی۔ دل کی رفتار نارمل ہو گئی۔ موت کو جو تقریباً یعنی ہو گئی تھی۔ اگر قلب کے بھڑکاو کو جاری رہنے دیا جاتا۔ کم از کم ماریجنی طور پر ڈاؤن کے بروقت اور سوچ سمجھ کے ساتھ استعمال کے ذریعے دنگ کیا گیا۔ یہاں برقی کے ذریعے قلب کو متحرک کرنا غیر ضروری تھا۔ شاید اس سے زیادہ متاثر کن واقعہ اس دو سالہ لڑکی کا ہے جو زکام اور دم حلق کی وجہ سے سانس لینے کے قابل نہیں تھی۔ اور موت کے منہ میں جا رہی تھی۔ کیونکہ اس کے حلق کی جھلیاں متورم اور موٹی ہو گئی تھیں جس کی وجہ سے ہوا کا راستہ بند ہو گیا تھا۔ فوراً ایک مصنوعی بٹوم برگڈن میں ایک جھوٹے سے شکلات کے ذریعے ہوا کی ۔۔۔ نالی میں داخل کیا گیا۔ اس طرح اس کو سانس لینے میں آسانی ہوئی۔ وہ دو دن تک ٹھیک رہی۔ لیکن پھر تنفس مشکل ہو گیا۔ چوں کہ ہوا کی نالی میں بلغم جمع ہو گیا تھا۔ جیسے ہی بلغم وغیرہ کو اس کے حلق سے نکال لیا گیا۔ اس نے فوراً سانس لینا روک دیا۔ اور جن بھی محسوس نہ ہو سکی۔ آکسیجن کے ذریعے مصنوعی تنفس شروع کیا گیا۔ لیکن یہ بھی ناکافی تھا۔ چونکہ مریض کا قلب حرکت کرنا بند کر چکا تھا۔ فوری لڑکی کا سینہ چاک کیا گیا۔ اور قلب کی ماش شروع کی گئی۔ دو منٹ بعد قلب پھر ایک بار حرکت کرنے لگا۔ پھر اس کا سینہ بند کر دیا گیا۔ زندگی کی بحالی کے لئے ڈاکٹروں نے اس کے پمپ پمپ کو، اس کو ایک ربکی چٹائی پر لٹا کر جس میں ٹھنڈا پانی دھرا ہوا تھا۔ گھٹانے کا فیصلہ کیا۔ پمپ پمپ کے بروقت گھٹانے سے دماغ کو نقصان پہنچانے سے بچا لیا گیا جو دماغ میں آکسیجن کی کمی کی وجہ سے پہنچ سکتا تھا۔ دو منٹ تک اس کا پمپ پمپ تقریباً ۹۰ فارن ہیت رکھا گیا۔ اس کے تقریباً ۲۱ دن بعد لڑکی کو ہسپتال سے خارج کر دیا گیا جو ماہ بعد لڑکی کو بالکل عام حالت میں پایا گیا۔

سروی آکسیجن کی ضرورت کو گھٹاتی ہے

عموماً موت کا واقعہ ہونا اسی وقت تصور کیا جاتا ہے جب کہ..... قلب کی حرکت رک جائے۔ ظاہر ہے موجودہ سائنس کی روشنی

نہیں یہ تعریف نامافی ہے۔ موت کا انحصار زیادہ تر دماغ پر ہے نہ کہ دل پر۔ دماغ چار منٹ تک آکسیجن کی کمی کو برداشت کر سکتا ہے جب دماغ چار منٹ سے زائد آکسیجن کے بغیر رہے تو اس کو بہت زیادہ نقصان ہوتا ہے۔ اور اگر اس شخص کی زندگی بحال ہو جائے۔ تو اس کے عمل دماغی و شخصیت میں قابلِ گرفت تبدیلیاں نظر آئیں گی۔ جسم کو ٹھنڈا کرنے سے دماغ کے لیے آکسیجن کی ضرورت کم ہو جاتی ہے اور اس سے بعض زیادہ وقت تک ”مرنے“ کے قابل بنتا ہے اور جس سے بعد میں ماضی غلطی کے کوئی آثار بھی ظاہر نہیں ہوتے۔

ڈاکٹروں نے کسی شخص کی زندگی بچا کر لے کا ایک آسان طریقہ دریافت کر لیا ہے جبکہ اس کے قلب کی حرکت رک جائے اس بات سے واقف ہوتے پر کہ سینہ چاک کرنے اور قلب کی مالش کرنے کے موجودہ طریقہ کئی صورتوں میں سہل العمل نہیں ہیں، اس لیے انہوں نے سینے پر خارجی دباؤ کے ذریعے قلب کی مالش کا طریقہ نکالا ہے۔ کتوں پر کئے گئے تجربوں سے انہیں اس بات کا یقین ہو گیا ہے کہ آسان اور موثر طریقہ ایسا دیا جاسکتا ہے۔

مصنوعی گردوں سے زندگی بچ سکتی ہے

اسپرین عام طور پر بہت خطرناک دوا ہے نہ مہلک لیکن ہر سال تقریباً ۱۵۰۰ نوجوان اتفاقی زہر خورانی سے ہلاک ہو جاتے ہیں اور ان میں سے تقریباً ۲۵۰ اموات اسپرین کی وجہ سے ہوتی ہیں۔ ان میں سے بہت سے متوفین دو تین سال کی عمر کے بچے ہوتے ہیں اور اسپرین کی گولیاں اس طرح کھا لیتے ہیں جیسے وہ مری کی گولیاں ہیں۔ مصنوعی گردے کے بد وقت استعمال نے اس قسم کے اکثر لوگوں کی جان بچائی ہے۔

کبھی طرح مصنوعی گردہ اسپرین کی زہر خورانی کی صورت میں مدد کرتا ہے وہ اس مثال سے واضح ہوتا ہے۔ ۲۴ سالہ شخص ایک دن، دہرہ میں گہری غیر طبعی نیند کے سلسلے میں دوا خانے میں شریک کر لیا گیا۔ وہ اس صبح اپنے کمرے میں بے ہوش پایا گیا۔ اور اس کے بازو اسپرین کی سات خالی شیشیاں پائی گئیں۔ اس کا پڑ پڑا۔ ۱۰۰ تھا۔ اس کی نبض ۱۲۰ فی منٹ تھی۔ اسپرین کی زہر خورانی کی تشخیص کی گئی۔ موت ناگزیر نظر آنے لگی۔ جب ایک مصنوعی گردہ لگا یا گیا۔ جس کا حادثی اثر نظر آنے لگا۔ ایک گھنٹہ کے بعد مریض خاموشی سے سانس لینے لگا۔ دو گھنٹے کے بعد وہ اپنی نیند سے بیدار ہوا۔ اور تیس گھنٹے میں بات چیت کرنے لگا۔ چھ گھنٹے تک مصنوعی گردہ لگا رہا۔ ۱۲ دن کے بعد اس کو ہسپتال سے خارج کر دیا گیا۔ جب کہ وہ مکمل طور پر صحت یاب ہو چکا تھا۔

بعض اوقات ایسے زہریلے گردوں کو نقصان پہنچتا ہے، خارجی طور پر نہیں کھائے جاتے۔ بلکہ خود جسم میں استعمال کی گڑ بڑ کی وجہ سے اندرونی طور پر پیدا ہو سکتے ہیں۔ جیسا کہ سزائیکل، ایک ۲۳ سالہ گھریلو عورت کی صورت میں ہوا۔ سزائیکل کے گردے کے کام نہ کرنے کی وجہ سے اس کو عمل کی ایک پیچیدہ بیماری کی شکایت ہو گئی تھی۔ اس کی حالت تیزی سے رو بہ زوال تھی۔ زچگی کے لئے آپریشن کرنا پڑا۔ اس کے باوجود اس کی حالت اور خراب ہوتی گئی۔ اور رشتہ ان اور تشیع کی علامات جو زچگی سے قبل نظر آنے لگی تھیں، برآء گھٹنے کے وقفے سے وقوع پذیر ہونے لگیں۔ وہ نیم بے ہوشی کی حالت میں تھی۔ اور اس قابل نہیں تھی کہ اپنے شوہر یا باپ کو پہچان سکے۔ صحت اگر زہر کو اس کے خوں سے مصنوعی گردے کے استعمال کے ذریعے نکال لیا جاتا تو اس کے بچنے کے امکانات جتنے مصنوعی گردہ لگانے کے فوری بعد نوجوان ماں اس کے اطراف دکنات کی دنیا سے واقف ہوئی۔ ہوش میں آنے کے بعد اس نے کہا: ”مجھے رطبی ہوئی ہے میرے شوہر سے کہیں کہ میرے گھر لوٹنے تک اس کا کوئی نام رکھیں۔“ اسے تشیع کا دورہ پھر نہ ہوا۔ اس رطبی کی پسیدائش کے تین ہفتوں کے بعد سزائیکل کا ریکانخم ہو چکا تھا۔ اور وہ دوا خانے سے خارج ہو چکی تھیں۔

مرئی سے موت واقع ہونا

موت کس طرح واقع ہوتی ہے۔ اس کی وجہ معلوم نہ ہو سکی۔ پتھالوجسٹ بھی جو اعضا کے پوسٹ مارٹم کی جانچ کرتے ہیں۔ موت کی

دھرتی جانے میں بہت زیادہ دقت محسوس کرتے ہیں۔ تعجب کی بات یہ ہے کہ موت ایک طاقت درہق رویوں کو جلا دیتے۔ سے نہیں۔ بلکہ حرکت قلب کو تیز اور بے قاعدہ بنا دیتے ہیں۔ اس تیز اور بے قاعدہ حرکت کی وجہ سے قلب ایک اکائی کے طور پر سکر دھنیں سکتا اور اس لئے خون کو پمپ نہیں کر سکتا۔ جب ایسی تیز اور بے قاعدہ حرکت کی وجہ سے موت واقع ہوتو بعض اوقات یہ ممکن ہے کہ موتی کی زندگی کو کسی دوسری قسم کی برقی رد کے ذریعے قلب کی حرکت کو روک کر بچایا جائے۔ اور پھر کسی مصنوعی طریقے سے یا خود قلب کی نیشن کے ذریعے اس کو متحرک کیا جائے۔

مستقبل اور روشن ہے

اگرچہ کہ زندگی کو واپس لانے کے امکانات پہلے سے کہیں زیادہ روشن ہیں۔ لیکن مستقبل اس سے کہیں زیادہ شاندار ہے۔ سائنس دان ایسے طریقے معلوم کر رہے ہیں۔ جہی سے فردی غلیے اور اعضا خود اپنے آپ کو دوبارہ پیدا کر سکیں۔

پروفیسر ہال لے دیز (Prof. Paul A. Melsse) اور لے سیل ٹیلر (A. Cecily Tyler) نے تو کمال کر دیا انھوں نے چندوں کے جنس کے غلیوں کو دوسرے چندوں کے جنس کے دوسرے حصوں میں رکھا اور ان غلیوں نے چھوٹے گردے، جگر اور دیگر اہم اعضا کی شکل اختیار کر لی۔ راک فیلر انسٹی ٹیوٹ کے سائنس دانوں اور ڈاکٹر ایران موسکونا (Dr. Aaron Moscona) کے تجزیوں نے اس بات کا ثبوت فراہم کیا ہے کہ غلیوں میں اتنی توانائی ہوتی ہے کہ وہ مکمل اعضا میں تبدیل ہو سکیں۔ اگر اس نظریہ میں مزید ترقی ہو تو یہ بھی ممکن ہو سکتا ہے کہ لیبارٹریوں میں دماغ، گردے اور دل بنائے جا سکیں۔

(بقیہ: پچہ اور شفقت)

اس کے باوجود بھی اگر آپ یہ سمجھتے ہیں کہ بچے کی کوئی حرکت ایسی ہے جو اُس کے لیے نقصان دہ ہے یا اس کی عادت خرابی جارہی ہے۔ اور آپ کا پیارا اور ہمدردی بھی اس کی اس عادت کو نہیں پھڑا سکتا تو ایسی حالت میں ڈاکٹر یا بچوں کی نفسیات کے ماہر سے صلاح لینے کی ضرورت ہے۔ اس کا یہ مطلب نہیں کہ آپ اچھے والدین نہیں۔ بلکہ یہ کہ حالات ہی ایسے ہیں کہ کسی ماہر سے مشورہ کرنا فائدہ مند ثابت ہو سکتا ہے۔

بچے کو لاڈ پیارا، اچھے سے اچھا کپڑا یا کھانے پینے کی چیزیں دیتے ہوئے بھی پیار کا صحیح روپ میں اظہار نہ کرنے کی وجہ سے بچے کے کردار میں کئی الجھنیں پیدا ہو سکتی ہیں۔ اس لیے پیار کے صحیح مفہوم کو سمجھ کر اور اُسے عمل میں لا کر بچے کی شخصیت کی نشوونما میں مدد دیں اور اُس کی زندگی کو بھرپور اور پرمسرت بنانے کی کوشش کریں۔ آپ کا بچہ آپ کا مستقبل ہے۔ اور آپ اُس کو کتنا خوش آئند بنا سکتے ہیں۔ یہ آپ کے ہاتھ میں ہے۔

بچوں کا دل چپ ساتھی

میرا سال :- تازہ پرچہ صرف ۲۵ پیسے میں قریبی بک اسٹال سے خریدیے

منکورشہر محکمہ تعلیمات کراچی بموجب سرکل نمبر ڈی۔ای/جی۔دی۔۳/۵۸-۵۱۰۰۳/۶۰ مورفہ ۲۶ ستمبر ۱۹۴۲

اُردو ادب کا ڈائجسٹ

نقش کراچی

۱۰-۶۴

آئو ۶۴

ادارہ

شاہد احمد دہلوی۔ سمنس زبیری

سالانہ
بارہ روپے

قیمت
ایک روپیہ

کاشانہ اُردو۔ پوسٹ بکس ۳۰۲۔ کراچی ۳

فون۔ ۷۰۱۵۶

ترتیب

افسانے

۹	علی عباس حسینی	جاپانی گڑیا
۱۳	قرۃ العین حیدر	آوازیں
۲۰	سہیل عظیم آبادی	گرم راکھ
۲۹	انتظار حسین	کٹا ہوا ڈبہ
۳۵	رام لعل	سفر مسلسل
۴۷	انور عنایت اللہ	اور وہ لمحہ
۵۱	شیام شندر	ہم پیشہ
۵۹	نریش کمار شاد	جنگلی پونی
۶۶	قیصر تمکین	اسٹنکس
۷۱	بلراج مین را	میراثم میں ہے
۷۵	بشیر پروید	گھنٹی اور بھاؤڑے
۸۵	رفعت	سانے ادھ لٹش
۸۹	ہرمن لال ساہنی	لینڈ لارڈ
۹۳	ایم امجد درک	نوسرے

طنز و مزاح

۹۷	احمد جمال پاشا	شامت اعمال
۱۰۰	عبدالمجیب سہالوی	کاتب کی کرشمہ سازی
۱۰۴	خواجہ اطہر حسین	سوزا منشی لمحے
۱۱۷	دای	ملازمت
	منظومات	
۱۰۹	جوشن بیچ آبادی	صبا ج نو
۱۱۰	شور علیگ	آہستہ سحر
۱۱۱	ظہور ظفر	دعا کا سفر
۱۱۱	زبیر رفوی	تبدیلی
۱۱۲	کیلاش ماہر	ایک سایہ ایک رفیق
۱۱۲	شبثی ناردنی	شہر زنداں
۱۱۳	احسان دانش	غزل
۱۱۴	اعجاز صدیقی	غزل
۱۱۴	سرشار صدیقی	غزل
۱۱۵	طالب دہلوی	غزل
۱۱۵	صبا فتح آبادی	غزل
۱۱۶	رمی اختر شوق	غزل
۱۱۶	داعد بشیر	غزل
	مضمون	
۱۱۸	ظان انصاری	شاد عارفی

ہمارے سب سے بڑے قومی مسئلے پر ایک فکر انگیز کتاب

پاکستانی کلچر

قومی کلچر کی تشکیل کا مسئلہ

○ "یہ تصنیف اپنے موضوع کی اہمیت، اپنی منوی خوبی اور فاضل مصنف کی خوش دلانہ کاوش کے لحاظ سے بڑی قابل قدر تصنیف ہے۔ اس کی زبان، اس کا اسلوب بیان اس قدر شگفتہ، سلیس و دلکش ہے کہ ڈاکٹر صاحب (علامہ) نیاز فتح پوری (ایک دلچسپ داستان معلوم ہوتی ہے)۔"

○ "پہلی مرتبہ اس ملک کے ایک دانش ور کو یہ سعادت نصیب ہوئی کہ وہ اس مشکل مسئلہ پر ایسی مدلل اور تفصیلی بحث کرے یہ کتاب خیال و اظہار کی آزادی کی قابل تعریف مثال پیش کرتی ہے" (ڈاکٹر اختر حسین رائے پوری) اس کتاب میں بے شمار مسائل ہیں جو توجہ طلب ہیں۔ خدا کرے یہ کتاب تعلیم یافتہ لوگوں کو بیدار کر دے۔

(ڈاکٹر سید عبداللہ)۔

○ "پاکستانی کلچر" اس دور کی ایک اہم کتاب ہے۔ (ڈاکٹر غلام مصطفیٰ خان)۔ "جمیل جالبی صاحب نے جن طرح مسئلہ کی پیچیدگیوں کا تجزیہ کیا ہے وہ اپنی جگہ نہایت سنجیدہ اور پرہیزگارانہ ہے" (محمد حسن عسکری)۔

○ "پاکستانی کلچر۔ رومنٹر نگاری میں گرانقدر اضافہ ہے۔ میٹروپولیٹن کی تصنیف "کلچر اینڈ انارکی" اور جدید دور میں بی۔ ایس۔ ایلٹ کی "نوشٹس ٹو دور ڈز لے ڈیفینیشن آف کلچر" کی طرح یہ کتاب بھی کلچر کو ایک ادیب کے منفرد نقطہ نظر سے اس کے منفرد طرز میں پیش کرتی ہے" (ڈاکٹر محمد احسن فاروقی)۔

○ اس موضوع پر اردو میں اب تک کوئی کتاب نہیں لکھی گئی تھی۔ "جمیل جالبی" صاحب نے تفصیل اور کاوش سے اس گہنی کو سلجھایا ہے۔ پوری کتاب کا تاثر پاکستانی قوم کے قافلے کے لئے ایک بانگ و دراسہ ہے۔ ایک اور خوبی اس کتاب کا انداز بیان ہے جو ہمیں اپنی روانی، کہ ساتھ بہائے لئے جاتا ہے۔ امید ہے کہ ہمارے مفکرین اور ادارہ باپ سیاست اس منفرد کتاب کا مطالعہ بغور فرمائیں گے۔ اور ملک و قوم کے اہم ترین مسئلہ کو حل کرنے کی تدبیر سوچیں گے۔

(شاہد احمد دہلوی)۔

○ جمیل جالبی نے اس کتاب میں ہر اُن مسئلہ کا پوری سنجیدگی، ذمہ داری اور فکری گہرائی کے ساتھ بھرپور جائزہ دیا ہے۔ جو گزشتہ تیرہ سال سے ملک کے دانشوروں اور معاشرے کے ہر طبقے کی روح کو بے چین کئے ہوئے تھے۔ سفیدہ غز، اعلیٰ کثرت و طباعت، مضبوط جلد، بڑا سائز، اور خوبصورت گروپش، قیمت ۸ روپے

ناشر: مشتاق بک ڈپو، شلڈرن روڈ، کراچی ۷

جاپانی گڑیا

موہنی کے گھریا خاندان میں پردہ نہ تھا۔ لڑکیاں اسکول یا کالج جاتیں۔ گھر گھر ہستی بازار سے سودا سُلٹ لے آتیں۔ مگر موہنی بڑا سنت پروردہ کوئی تھی وہ اگر کبھی باہر نکلتی۔ تو رکشایا تاکسے چاروں فٹس سے ڈھک دیا جاتا۔ گھر کے اندر ماں بہنوں کے سوا باپ بھائی بھی بڑی مشکل سے جھکا۔ دیکھ پاتے، بس نہ دلا۔ اپنے کمرے میں بند سوسائٹیز نہ بیٹھتی یا کوئی کتاب پڑھتی۔ اس الگ تھکا۔ رہنہ کی پڑھی سے بڑی وجہ ایک چھوٹے سے انداز میں یوں ہے کہ وہ بوقت تھی۔ وہ بیس کے لگ بھگ تھی۔ مگر معلوم ہوتی تھی چہ برس کی۔ اس کا قد تین فٹ سے کچھ کم ہی تھا۔ اسی حساب سے ہاتھ پاؤں۔ لیکن اس میں دوسرے بونوں کی طرح کوئی عیب نہ تھا۔ نہ وہ کبڑی تھی۔ نہ اس کی ٹانگیں ٹیز سی تھیں۔ وہ خوبصورت تھی ناک نقشہ درست تھا۔ ہاتھ پاؤں سب تھے۔ بس ہر چیز ذرا چھوٹی ناپ سے بنی تھی۔ بالکل جاپانی گڑیا کی طرح!

وہ ماں کی گود میں بھی کھلونا تھی اور بڑی ہو کر بھی کھلونا ہی رہی۔ گھر والے اسے سب سے دیکھتے۔ خاندان اور محلے والے دیکھتے تھے۔ کھیل ہی کھیل میں اُسے ناچنا گانا سکھا دیا۔ اور دوستوں کی محفلوں میں اس کی نمائش بھی ہوتی نا سچے موہنی کو تماشا بننے میں خود مزہ آتا تھا۔ وہ سمجھتی تھی مجھے سب بہت چاہتے ہیں۔ لیکن ایک دن جب وہ ہم سن بچوں میں گھر گئی، تو اسے سبھوں نے "بونی بونی" کہہ کر بہت چڑھایا۔ وہ اس دن سے ان سے بھاگنے لگی۔ پھر جب اُس نے پندرہویں میں قدم رکھا۔ تو اس کا جسم آپ ہی آپ کہیں کہیں سے سمٹنے کہیں کہیں سے ابھرنے لگا۔ وہ اور بھی گھرائی۔ اُس نے جھکے نہ نہتے ماں سے پوچھا۔ وہ بولی۔ "تو اب بچہ نہیں رہی، سیاتی ہو گئی! اس ایک لفظ نے جہاں اس میں ذہنی انقلاب کے بیج بوئے وہاں اسے جھینپاؤ ڈھریلا بھی بنادیا۔ اس انقلاب کو اس کے بہنوئی ششیام کے ایک فقرے نے مکمل کر دیا۔ اُس نے سالی سے ہنسی ہنسی میں کہا۔ "گھبراؤ نہیں لگایا تم سے بھی ایک نہ ایک دن کوئی مرد کھیلے گا!"

بس اس فقرے کے بعد ہی سے وہ عہدت بن گئی۔ وہ اب جرحہ سوچتی ایک عہدت کی طرح سوچتی۔ اور کبھی کبھی سوچتے سوچتے دل ہی دلیں شرم بھی جاتی۔ ساتھ ہی وہ چڑچڑی بھی ہو گئی۔ وہ گھر کے ہر معاملے میں رائے دینا چاہتی اور لوگ اسے بچہ سمجھ کر جھڑک دیتے۔ وہ ٹھٹھکی لگی۔ اس سے سب سے ملنا جلتا چھوڑ دیا۔ نہ اب وہ گاتی تھی۔ نہ ناچتی تھی۔ بس اب وہ اپنے کہتے میں اکیلی بیٹھی رہتی تھی۔ اسی زمانہ میں ایک وہابی بیماری نے ماں باپ کو ایک ساتھ اٹھا لیا۔ بہنیں اپنی اپنی سسرال چلی گئیں۔ بھائیوں میں گھر اور جائیداد کے حصے بڑے ہو گئے منجھلے اور چھوٹے کی بیوریاں تیز تھیں۔ وہ اپنے اپنے شردن کی نوکریوں پر بسدھا رہیں۔ بڑے بھائی نے کہا۔ "ماں باپ کی لاچ ہے

میں ہی اس بوجھ کو دھوئی۔ اس لئے بھائی کی خواہش کے خلاف بھی موہنی اُسی کے سر پر رہی۔

دو ہار بگڑے تھے۔ اسی کی بھی منکر تھی۔ مگر جس نے سنا کان پر ہاتھ دھرا۔ بوٹی کو ہسکون بنائے گا۔ کوئی متغیر یا سرسختہ بڑے کھولنے ہے۔ اس طرح کی عورت سے بیاہ کیا جائے۔ بھائی ایسے جواب سن کر بھڑکڑا کر گیا۔ اور موہنی پر بھڑکی طرح اور بھی شکوہ کرنے میں بیٹھ گئی۔ بھائی نے بھائی کو حکم دیا۔ اسے زبردستی اپنے ساتھ باہر لے جایا کرو۔ نہیں تو صحتِ خواب جائے گی۔

اتفاق سے دیوالی آگئی۔ محفل بھر کی عورتیں روشنی دیکھنے ساتھ نکلیں۔ موہنی کو بھی اس کی بھائی کھینچ کر لے گئیں۔ اسی دن شرم میں ایک بڑا دھول بھرا تھا۔ دور دور سے بڑے بڑے پہلوان آئے تھے۔ ان میں کیکو سنگھ کے اکھاڑے کے ایک پیٹے رام سنگھ نے بڑا نام کیا تھا۔ کام دیکھا ایسا کرنا کا دھڑ سے تان عورتوں کا جھنڈا جارہا تھا۔ انصار سے رام سنگھ اپنے قدر دانوں کے جھرمٹ میں آ رہا تھا۔ سڑک پر تیل رکھنے کی جگہ نہ تھی۔ مگر ایک بس والا تیز بھاگا اُسی جگہ میں گھس پڑا۔ موہنی اپنے بے گھوٹ کی وجہ سے اس جھپٹی ہوئی آفت کو نہ دیکھ سکی۔ وہ موڑ کے پیسے کے نیچے آیا ہی چاہتی تھی کہ رام سنگھ نے چھلانگ ماری اوسا سے زمین سے اٹھا کر اپنے کندھے پر بٹھالیا۔ وہ بھابھا پانچ چھ برس کی کوئی بچی ہے۔ وہ پکارا۔ کس کی لڑکی ہے بھائی موڑ دالے تو اس کی جان ہی ملی تھی!

موہنی چیخ کر بے ہوش ہو گئی تھی۔ بس والا تو بھاگ گیا تھا۔ مگر مردوں اور عورتوں اور بچوں کا انہو لگ گیا تھا۔ بھابھی نے جو یہ حالت دیکھی تو رام سنگھ سے کہا۔ مگر تک پہنچا دو۔ گھر زیادہ دور نہ تھا۔ وہ بے ہوش موہنی کو ہاتھوں میں اٹھائے اس کے گھر تک لایا جب اُس نے موہنی کو صوفے پر لٹایا۔ تو وہ ہوش میں آئی۔ اور اس نے رام سنگھ کو بغور دیکھا۔ وہ مردانہ من کا مجسمہ دکھائی دیا۔ اُس تصویر کی ہو بہو اصل جو دل کے مندر میں برسوں سے براجمان تھی۔ وہ اُٹھ بیٹھی اور سر سے ڈھلی ہوئی ساری برابر کر لے گئی۔

رام سنگھ نے بھی پہلی بار محسوس کیا۔ کہ جسے وہ بچی سمجھتا تھا۔ وہ عورت ہے۔ وہ بھی گویا نزاکت اور حسن کا عطر، چانچہ وہ کچھ ایسا گہرا کہ بھائی پتا کھانے وہاں سے بھاگ آیا۔

گلاس دن کے بعد سے رام سنگھ ہر روز خیریت پوچھنے آیا۔ اور پردہ میں بیٹھنے والی موہنی شکر یہ ادا کرنے کے بہانے بڑا اس کے سامنے آئی۔ دو چار دن ہی کے آنے والے میں بھابھی دونوں دلوں کا مجید بھانپ گئی اور اس نے میاں کو راضی کر کے ہینہ بھر کے اندر ہی بات چلی کر لی۔ اور بائبل لگا کر موہنی کو رخصت کر دیا۔

اب موہنی کی زندگی کا نیا باپ شروع ہوا۔ وہ اپنے پتی کے ساتھ بڑے بڑے شہروں اور بڑی بڑی ریاستوں میں گھومنے لگی۔ لیکن پردہ آب پہلے بھی زیادہ سخت ہو گیا۔ میاں بھی نہیں چاہتا تھا کہ بار دوست اس پر فقرے کہیں یا ان کی موٹی موٹی بیویاں اس کی گویا کی ہنسی اڑائیں۔ وہ ڈھٹا بھی تھا کہ کوئی جیب کتر اس کی اس سڑک داپ کو نہ اڑالے۔ انوکھی اور اسمیلی چہینہ ہر ایک کو بھاتی ہے اس لئے اس نے اُسے بھی گھڑی کی طرح اور بھی چھپایا۔ مگر یہ عجیب بات تھی۔ کہ اتنی بندشوں پر بھی موہنی کی خوبصورتی نکلتی رہتی تھی۔ وہ جو بھی اُدھ کھلی کلی معلوم ہوتی تھی۔ وہی تازگی، وہی نرمی، وہی خوشبو!

دو دن سترت اور خوشی سے سرشار تھے۔ کہ اچانک ان پر ایک اچھم برگرا۔ بھئی کے دھل میں رام سنگھ سے ایک ایسے پہلوان سے مقابلہ ہوا۔ جو گنگ کاٹنگ کا چھلایا تھا۔ رام سنگھ اپنے داؤ بیچ کے لئے مشہور تھا۔ مگر وہ آج تک جسموں کے توڑ پھوڑ والی کشتی نہ لڑا تھا۔ یہ مقابلہ اسی طرح کا لڑا۔

رام سنگھ نے اکھاڑے میں ہاتھ ملاتے ہی اکھاڑ دیا اور آٹھ جھپٹے سینے رسوا کر گیا۔ مگر مقابل نے اتنے ہی میں اُس کے دھپنے ہاتھ کی انجلی جبا ٹائی۔ رام سنگھ جب اس کو پھاڑ کر الگ ہوا تو دم میں پانچ کی جگہ چار ہی انگلیاں تھیں۔ اور اکھاڑے میں خون کے تارے بن گئے تھے۔

جلدی جلدی مٹی تنہا کمرہ بانہ دیا۔ پھر ہسپتال پہنچایا۔ مگر نہ جانے اس ظالم کے ہانتوں میں نہ رہتا یا مٹی، ہوا یہ کہ آدمہ گھٹنے میں ہاتھ پھیل گیا۔ اور درد اس غضب کا تھا کہ رام سنگھ جیسا بہادر بھی پہنچے گا۔ ڈاکٹروں نے ہر ہم چھی کی۔ انجکشن دیئے۔ مگر تکلیف بڑھتی گئی۔ یہاں تک کہ وہ بے ہوش ہو گیا۔

موسمی کو خبر کر دی گئی۔ وہ بدحواس اسپتال پہنچی۔ ڈاکٹروں نے کہا کہ اگر گنتی تک ہاتھ جلد ہی نہ کاٹا گیا۔ تو جان بچی محال ہے۔ موسمی پر غصہ چڑا گیا۔ جان یا ہاتھ۔ دو میں سے ایک سے ہاتھ دھونا ضروری تھا۔ تھے دونوں پیارے مگر جان کے آگے ہاتھ کی کیا حقیقت تھی۔ رام سنگھ نڈا بنا دیا۔

مگر جب رام سنگھ کو ہوش آیا تو اس کے غصہ اور رنج کی کوئی انتہا نہ رہی۔ اُسے ساری دنیا سے نفرت ہو گئی۔ اور نفرت کا یہ سلسلہ اٹھی جانے والے سے شروع ہو کر ڈاکٹروں ہی تک ختم نہ ہوا بلکہ موسمی تک پہنچا۔

اُس نے پوچھا۔ "کس کی اجازت سے ہاتھ کاٹ دیا گیا؟"

موسمی نے آنسوؤں سے منہ دھو کرے ہوئے کہا۔ "تمہیں غم دیتا ہے جینے کے لئے کچھ بھینٹ چٹھانا ہی تھی سوامی؟"

وہ کیا باری چیخ اٹھا۔ "تو مرنے ہی کیوں نہ دیا؟ میں ششماں کر کیسے جیوں گا؟"

اور جب موسمی نے سمجھانے کی کوشش کی۔ تو وہ کچھ دیر نہ ساہو گیا۔ وہ چیخنے لگا، "دودھ ہوجا! دودھ ہوجا! چلی جائے کمرے سے نہیں تو ارڈاؤں گا، خود غرض! کہنی؟"

موسمی ہٹا دی گئی۔ لیکن چوبیس گھنٹے رام سنگھ کا پاگل پن کم نہ ہوا۔ وہ برابر زسوں اور ڈاکٹروں کو گالیاں دیتا رہا۔ پھر اس کی کوشش کرنے لگا کہ وہ زخم کی پٹی نوچ کر اُسے خواب کر دے۔ بالآخر ڈاکٹروں نے اسے زنجیروں میں بند ہو کر ہسپتال وارڈ میں سب سے الگ کمرے میں ڈال دیا۔

موسمی کو پانچ روپے روزانہ دینے پڑے مگر اس کی اجازت نہ ملی کہ وہ سامنے جائے۔

لیکن ہسپتال کے کمرے کا کرایہ، اسپتال وارڈ کے کمرے کا کرایہ، دوائیں، انجکشنوں کے دام، کپاؤنڈیروں ڈاکٹروں، مہتمموں کی مہربانیوں کے دام، خن کے بار بار جانچنے کے دام، ایک کمرے اور اس کے دام، تازہ پھلوں اور توں کھانے کے دام، روپیہ پانی کی طرح بہا، معاملہ سیکڑوں سے نکل کر ہزاروں تک پہنچا۔ اتنے روپے کہاں سے آئیں۔ دو مہینے تو گھنے بیج کرکٹ گئے۔ ڈاکٹروں نے کہا ابھی ایک مہینہ اور اسی طرح اسپتال میں ہے گا تو زچھا ہو گا؟ اب کیا کرے؟ گھبرا کر موش کے منیر کو بلا بھیجا۔ پریشانی میں پردہ کا خیال نہ رہا۔ اس کے سامنے روٹی بلبلی۔ منیر نے دنیا کی پچاس سے زیادہ گرمیاں سردیاں دیکھی تھیں۔ لیکن چوٹی سے ڈھکے ہوئے دل کا اب بھی ایک کوننا نرم تھا۔ اس نے ساری کتھانی، پھر سوچ کر کہا۔ "تم بونی ہو مگر خوبصورت سڑکوں پر ناچو رو پیہ برسے گا؟"

موسمی خوب خوب روٹی، دودھ نہ اُس نے کچھ کھا یا نہ وہ سوئی جس نے زندگی بھر پردہ کیا۔ جو چودہ برس کے سن سے مردوں کے ساتھ ساتھ مردوں سے بھی چھپتی رہی اس کے سامنے پتی کی جان بچانے کی بس ایک صدمت، سڑکوں پر ناچنا۔ جچا ہوتا کہ ہسپتال کی چھت سے اپنے آپ کو گرا دے۔ کنز میں چھاند کر جان دے دے، شیشہ پس کر سہانک جائے۔ مگر سال صدمت اپنی جان کا نہ تھا۔ رام سنگھ بھی تو بن دوا کے مرد جانے لگا۔ اُس کی جان بھی تو جانے لگی۔ لوگ بھی کہیں گے۔ کہ پتی کی جان بچانے کے لئے ایک خدا کی قربانی نہ کر سکی۔ پھر اسپتال سے خبر آئی۔ بس چار سڑیاں اور بانی ہیں۔ اُس نے منیر سے گھر آکر کہہ دیا تم استعمال کر دو میں ناچوں گی؟

اور وہ اس دن سے سڑکوں پر ناچنے لگی۔ لیکن جتنے روپے ملے اس سے زیادہ گالیاں ملتیں۔ کوئی اس کے قدر بھتی کتا، کوئی اس کے کٹنے پر نفرو چست کرتا۔ کوئی پیار لینے کی کوشش کرتا۔ کوئی گود میں اٹھانے کی۔ ہر ایک ہی سمجھتا کہ سڑک پر نہ چنے والی ہے اُس سے ہر طرح کا

مسل بھاڑ ہو سکتا ہے۔ کوئی یہ نہ دیکھتا کہ اس کے دل میں کیسی آگ لگی ہوئی ہے یا رات کو جب وہ بنگ پر لیٹی ہے تو ناگوں کے درد سے زیادہ دل بھر کی ذمتوں کو یاد کر کے کس کس طرح تڑپتی اور روتی ہے۔

باہرے رام سنگھ اچھا ہو گیا۔ اسپتال چھوڑنے سے پہلے اسے یہ بھی معلوم ہو گیا کہ موہنی نے اس کی دوا پر ہزاروں روپے اٹھائے اس کا دل بیوی کی محبت سے چھلک اٹھا۔ کون سے جتن کئے اس نے جو اتنے روپے اکٹھا کئے۔ وہ یہی سوچتا، کچھ خوش، کچھ غمگین ہوٹل پہنچا۔ کمر خانی تھا۔ گھرایا ہوا مینیجر کے پاس آیا۔
کہاں گئی وہ؟ اس نے پوچھا۔

مینجر نے کمر کی سے جھانک کر دوسرا اشارہ کر دیا جہاں ہوٹل کے سامنے سڑک پر موہنی پشواڑ پہنے ناپچ رہی تھی۔ رام سنگھ پر خون سواہم ہو گیا ہاتھ ہی نہ گیا۔ اس عورت کے پیچھے عزت بھی گئی وہ دوڑتا ہوا مجمع میں گھس گیا۔ اس نے اپنے بائیں ہاتھ میں موہنی کو کمر سے پکڑ کر اٹھایا۔ لوگوں نے شوشی کر گھیر لیا۔ کسی نے بچا ہوا اس کی بیوی ہے۔ مجمع کافی کی طرح چھٹ گیا۔ موہنی چپ سا دھبہ رہی۔ اُسے تو رام سنگھ کا کھر درا ہاتھ پھولوں کی تیج تھا۔

رام سنگھ زور سے جھٹکا دینے کے لئے موہنی کی ٹانگ پر جھکا ہی تھا۔ کہ مینجر نے اُسے آکر ڈھکیل دیا۔ طنز اڑھاک کر الگ لگا۔ مینجر اُس کے اور موہنی کے بیچ میں کھڑا ہو کر دھاڑا۔ "پگل ہو گیا ہے پہلوان؟ ارے یہ بیوی نہیں دیوی ہے۔ اس نے تیرے لئے سارے گھنے ریح ڈالے اس نے تیرے علاج کے لئے پردے سے کل کر سڑک پر ناچنا منظور کیا۔ اس نے تو تجھے دیوتاؤں جیسی بھینٹ چڑھا ئی اور تو ہے کہ اُس کے پاؤں چومنے کی جگہ اُس کے ٹانگ توڑتا ہے۔ پھٹکا رہے تیری مردانگی پر!"
رام سنگھ پہلوان فرش پر گر کر بچوں کی طرح رونے لگا۔ اُس کی گردیا سنگڑا تھی ہوئی اُٹھی۔ اور اس کا سر گود میں لے کر اُس کے باپوں سے کھیلنے لگی۔

وہ اگر انسانہ اپنے چما چائی کا بیان نہیں۔ بلکہ زندگی کو اس کے تمام پہلوؤں اور رشتوں سے دیکھنے، انفسیحات کھڑائیوں میں اترنے اور انسانیت کے مفہوم کو سمجھنے اور پھر اسے اس طرح پیش کرنے کا فن ہے کہ فنکار کی شخصیت اس کے تخلیق میں گم ہو جائے تو یہ ماننا پڑے گا کہ نئے ہونے کے افسانہ نگاروں میں حمید کا شیروں ہے اس فن کا شارح ہے محمد (ممتاز حسین)

دیواریں

حمید کا شیروں کے منتخب افسانوں کا مجموعہ عنقریب شائع ہو رہا ہے

• سفید کاغذ • آفٹ کی دیدہ زیب چھائی • خوبصورت گٹ اپ • قیمت تقریباً چھ روپے

فاستور۔ مکتبہ ماحول۔ بہادر شاہ مارکیٹ۔ بندر روڈ۔ کراچی

آوازیں

بیاں رات بھر چلتے دھننے کے بعد تھک کر سو گئی ہیں۔ کوڑے کے بین پر سے دھبہ پاؤں اتر کر مٹیالی تلی جس کی ایک آنکھ کچھ جگہ میں چلی ہو چکی ہو
 ڈرین پائپ کے پیچھے جانیسی ہے۔ ہر شے شبنم کی آواز سمندر کی ہم سائیں سائیں میں ڈوب گئی۔ دودھ جاندی کی سی سطح آب پر پھیروں نے اپنے سیاہ جال سمیٹ لئے۔
 گلابی سرخی اور نیلی عمارتیں ابھی خوابیدہ سی ہیں۔ ان کے اطراف کا مشترکہ پہاڑی پہلو کی خوش نظر سرسبز گہرا کھلتا ہے جو ڈھلوان پر جا کر سامنے کی بڑی سرسبز سے جل
 جاتی ہے۔ ڈھلوان کے خاتمے پر سمندر ایک تصویر کی مانند اچانک سامنے آ جاتا ہے۔ عمارتوں کے درمیان ہیمنٹ کے فرش پر موٹروں کی قطار کھڑی ہے۔ اعلیٰ
 کی گلابی دیوار پر جھکا ہوا تالا کا بلند دست پچھلے پہر کی ہوائیں سرسرا رہے۔ ایک چشم تلی جواب تک شکار کی تاک میں جو کس شکل ہی تھی اب اس نے بھی اپنی آنکھ
 بند کر لی ہے۔ گلابی عمارت کا ہیڈ جمدار بالٹی اٹھائے رات کی پرچھائیوں میں سے نمودار ہوتا ہے۔ کونے کاتل کھول کر اس نے اطراف کا فرش دھونا شروع کر دیا ہے
 دیوار کے ادھر بھی ہوئی کھٹ پر سے آنکھ کو کوئی حسب معمول کیم تن اٹھ رہا ہے۔

تم پورن برہم ہو پر محبوب تم انتہریامی

یار برہم پریشور! گھٹ کھٹ کے سواری

اوم بے جگدیش ہرے — پر محبوبے — جگدیش ہرے

ٹپکی کرنے اور کھٹکارنے کی آواز۔۔۔ دودھ والے کی کمر کھڑا تلی جنھناتی سائیکل — صبح کے پانچ بج گئے۔ فرش دھننے کی چھپ چھپ جتنی لال جمدار
 کی جھاڑوں کی سرک — سرک — سرک — نیچے بڑی سرسبز پر ادنیس لہروں کے کھٹے اور چٹنے کی گہرا گہرا ہٹ۔ سکھ بھری افسر کی موٹر سائیکل کا شور ملازموں کی مدد میں بچا۔
 گورکھا۔ لالہ۔ رام۔ گنگا — بھیا۔ زون رن زون۔ لفٹ چلنا شروع ہو گیا۔ سمندر پر بکھرے تارے ڈوب چکے۔ چاند غائب ہو گیا۔
 سرمئی عمارت کی دوسری منزل کے ایک درجے میں مس گل یا نوکپا ڈیا آہستہ سے بکارتی ہے "میری — میری —"
 "یس میم صاحب —" میری کا بایک سا جواب۔

"ہو شنگ — خد شید — ہوا —" گلابی عمارت کی پہلی منزل میں سبز رستم دا چاند می کی لٹکار۔

تین بچوں کے کھٹ کھٹ کرتے چھوٹے چھوٹے قدم۔ پچانک پر اسکول بس کا اردن — "فرانس —" گلابی عمارت کی تیسری منزل پر سبز جولی کی گڈ
 نیچے اطراف میں موٹر بس اسٹارٹ ہو رہی ہیں۔ مختلف آنکھوں کی مختلف مانوس گڑگڑاہٹیں — آکاش دانی کا تمام سنگل۔

"یہ ریڈیو سیلون ہے"

• حیدر — خدیجہ — رقیہ — • گلابی عمارت کی دوسری منزل پر، سرفاط بانی، عبدالرحمن مورے کی خیمت بھی آواز۔

• بانی ہائی نئی — • اسکول جاتی ہوئی تین بچہوں کا بشاش جواب۔

سندھ پر روشنی، بھیرویں کے سردوں کی طرح پھیلتی جا رہی ہے۔ پارک کے سبزے، مند کے کھس اور دوکانوں پر بارش کی اچانک پھول رنگ برنگی پلاسٹک کی برساتیوں کی چپ چھاٹ۔ خلقت اپنے اپنے کام پر چلی۔

دھوپ تیز ہو رہی ہے۔

آیائیں سودا سلف لے کر ٹوٹ رہی ہیں۔ خواتین خریداری کے لئے نکلیں۔ لڑکیاں بالوں کے اونچے اونچے پہاڑ سنوار کر کالج اور دفتر روانہ ہوئیں گلابی عمارت میں سے سبز جلی ٹرانز سسٹر کنڈ سے سے ٹکائے پنڈیوں پر بیٹھی ہوئی ادنی سیہا پلن اور ناجی امریکن جلی پہنے بیٹھے اتریں۔ ان کا یہ فرنیچر کڑک کی ڈگری، فٹلا سک، سندھوئی کی لباس کا قید اور نولے سنہال کر کا کی کھیل سیٹ پر جا بیٹھا۔ سبز جلی نے انجن اشارت کیا اور کسی دود کے سائل کی سمت روانہ ہو گئیں۔ فرانسس کی نوجوان بیوی مارٹھا گلابی دیوار کے نیچے سے اچک کر شکرانی سے ادا اپنے شوہر کو خدا حافظ کہتی ہے۔ فرانسس کار کے پچھلے بیٹھے میں سے اسے دیکھ کر خوشی سے ہنستا ہے۔

اب صبح کے گیارہ بجے کے سائے میں عمارتوں کی گنگائیں اور گھاٹیں ڈوبیں بنا کر ادھر ادھر بیٹھی ہیں۔ کاروباروں کا پھیرا شروع ہوتا ہے۔ "اے

میری ماں سن میرے بھائی کا سوال — باماجی ٹنگ دو ہے — اتر کے نام پر — راج کے نام پر —

ہارمونیم بجا کر گانے اور ناچنے والے نیچے۔ "اے سان ترا ہوگا مہی پر۔ دل جلتا ہے تو جلتے دو۔" مجھے تم سے محبت ہو گئی ہے۔ مجھے ہلکوں کی چھلکوں میں رہنے دو۔" ہارمونیم والے کی اکٹا ہٹ۔ بھانے فالوں کے چروں کی اکٹا ہٹ۔ ساری زندگی کی اکٹا ہٹ۔

"کچھ میلپ کر بن کا میم صاحب" لڑکا گاتے گاتے اوپر دیکھ لگیا تا ہے۔ جہاں ایک بالکونی میں سبز رنگی مینہ اپنے کفراک پام کے گلے پر صیبا لگاؤ ہو جاتی ہیں۔ لڑکا اور اس کی بہن فوراً دوسرا گانا تاندی سے شروع کر دیتے ہیں۔ "میرے محبوب تجھے میری محبت کی قسم۔"

"بھاگ جاؤ۔ گائے کو بوم مارتا۔" سرمئی عمارت کے نیلی آنکھوں اور شرخ واڑھی والے پٹھان لادری کر رہے۔

کرناٹک ٹیگٹ کی ماہر سبز رنگی مینہ بالکونی سے اندر جا کر کمرہ نشست سے گزرتی باورچی خانے میں چلی جاتی ہیں۔ سبز رنگی مینہ کا کمرہ نشست کیرالا کی تہذیب کلڈل کش نمونہ ہے۔ دھواڑے کے نزدیک کھانا کھانے پر چلنے والے پیل کے اونچے میپ میں نیک شگون کے لئے گہود بھرے ہیں۔ کونوں میں سرسوت دینا اور تان پورے اور درگم رکھے ہوئے ہیں۔ دیواروں پر کھانا کھانے والے قاصوں کی تصویریں آویزاں ہیں۔ نٹ راج اور مینا کشی انا کی صورتوں کے سامنے لوہان سنگ رہا ہے۔ الماریوں میں ٹوک کلا کے نمونے سجے ہیں۔

سرمئی عمارت کے درتپے میں سے گل باؤ کیا ڈاکو سبز رنگی مینہ کے اس پرسکون اور خوبصورت گھر کی جھلک دکھائی دیتی ہے۔ اور وہ ایک بار پھر ملے کرتی ہے کہ وہ ہر تہذیب اور اس کی ڈھن کے کمرے کو آج کل کے فینس کے مطابق، ہی فالس ہندوستانی آرٹسٹک ڈھنگ سے سجائے گی۔

گھنٹا پام سندھ امری دھرا —

میکری کے ادھر ہونہار موسیقار کمار کی لٹارا ناڈے نے مراٹھی بھجن شروع کر دیا ہے۔

گھنٹا پام سندھ امری دھرا —

ادون اددے جالا اٹھی لوکری

دن ملی اددے پنی مترالا —

اے بی مائی — سو سچ نکل آیا — صبح ہو گئی — صبح شام — صبح شام — صبح شام — دن رات — ہر وقت — ہر گھڑی بھانت بھانت کی

زبانوں کے الفاظ گل بانو کپاڈیا کے کانوں کے کمزور پردوں سے ٹکرایا کرتے ہیں۔ اب سامنے مسز کرن میمن روزانہ کے ریاض کے لئے تیاگ راج کا ایک تیلگو گیت الاپ رہی ہیں۔ پہلو کی نیلی عمارت میں سے چند راموتی کافیلٹ ارتھاکٹ کی آواز سے گونج رہا ہے۔ "آئی ایم این اولڈ فیشن گرل۔"

بھری دوپہر۔ سناٹا زمین پر اترتا ہے۔ صوب کی چمچلاہٹ۔ فضا کی اُمس۔ برسات کا جس۔ دیرانی۔ فلاں اور اس خاموش چمچلاہٹ میں وہ تھکا ہند ہوتی ہے جس نے گل بانو کپاڈیا کے کمزور اعصاب کو پاش پاش کر دیا ہے۔ ان ساری آوازوں نے گل بانو کپاڈیا کے کمزور اعصاب کو پاش پاش کر دیا ہے۔ "موگرا۔ موگرا۔" "موگرے کے ہار پیچنے والا تیز قدم رکھتا اعلیٰ میں گستا ہے۔" "موگرا موگرا" کی دھڑ دماغ پر موگری کی طرح گرتی ہے۔ (اور نوجوان لڑکیاں بالوں میں یہ پھول سہا کر شام کو کیسی اتراتی ہوئی نکلتی ہیں)

"راکھ لے لو۔" رکھ دانی گھاسن کی بھیانک صدا۔ "جو نا پیسز چرپڑی، باٹلی والا۔" کباڑی کی جگر خاش پچ۔ "موگرا۔ موگرا۔" "ارے کائے کو فانی پیل بوم مادانا۔ کتی بار بولا اس ٹیم ادھر بوم مت مارو،" میم صاحب لوگ کے سونے کا ٹیم ہے۔ "گودھائی ڈانٹ۔" گل بانو کوٹ بدلتی ہے۔ "موگرا۔ موگرا۔" وہ اپنے کانوں میں انگلیاں ٹھونس لیتی ہے۔ "میری۔"

"یس میم صاحب۔"

"کچھ نہیں۔ جاؤ۔"

"یس میم صاحب۔" میری باہر گیری میں آجاتی ہے۔

"تہا رانی کیسا ہے؟" شری مہارنا ڈے کی آیا کا سوال۔

"اس کا گج۔" میری اٹھلی اپنی کنپٹی پر رکھ کر معنی فیضانہ میں گھاتی ہے۔

چپھڑاتی برس کا ایچ ہے اور دہن کا مافک سجا رہتا ہے، منہ پر لالی لگاتا ہے۔ "آیا ہنسی۔"

"بڈھا بڈھا ایک برابر گنگو بائی۔" میری جواب دیتی ہے۔

اندکڑے میں گل بانو کے سر ہانے اوستا کی جلد ادھ کھلی پڑی ہے جس کے پہلے منہ پر دھندلی روشنائی میں دکھائی ہے۔

"میری پیاری چھوٹی بچی گل بانو کے لئے۔" تہارے پاؤں کی طرف سے

بستی ۵ جولائی ۱۸۹۸ء

بارش پھر برسنے لگی۔ رم جم۔ رم جم۔ "نہ کوئی منزل نہ ہے کوئی محفل۔ مجھے لے جیل قیدی کیلا کہیں ہی۔" اب گل بانو کوٹ رہن مرنے پر لیٹے لیٹے اس شرابی آنکھوں اور جھیرے بھورے بالوں والی نوجوان سہکارن کی آواز پر کان لگاتی ہے جو نیچے سینہ میں بیگتی غلام سلطنتی گائے ہندی تھی۔ اپنا شیر خوار بچہ پانی سے بچانے کے لئے اس نے اپنے چلے اور تار تار دوپٹے میں چھپا لیا ہے۔ گل بانو مرنے سے اٹھ کر صلی جکی پھرہ بچے میں جاتی ہے۔ "ارے ادھو کری۔"

بھکارن فوراً گانا بند کر کے ہر امید شرابی آنکھوں سے ادھر دیکھتی ہے۔ "کچھ ہیپ کر دونا میم صاحب۔ ایک جونا ساری دونا میم صاحب؟"

دکھت در پھر زرد سے بند ہو جاتا ہے۔

بھکارن چند منٹ بعد ایک اور فلمی غزل شروع کر دیتی ہے۔ گل بانو دیر کے پاس رکھی ہوئی بید کی آرام کرسی پر ٹنگ جاتی ہے۔

پچھلے بچوں برس سے گل بانو کپاڈیا اس مکان میں رہ رہی ہے۔ پچھلے بچوں برس میں یہ علاقہ ایک خاموش ساحلی ختے سے ایک پردہ نشی آبادی میں تبدیل ہو گیا۔ پچھلے دس برس میں آبادی اونچی اونچی جھللاتی عمارتوں کے ہیپ جگ میں بدل چکی ہے۔ جس طرح غلی آشج پل کے پل میں دوسرے منظر کے لئے کھینچا ہوا اور غلامے کا نیا کٹ شروع ہو جاتا ہے اپنا گم نام اور فرام بدل ادھر کے بعد پچھلے بچوں برس سے گل بانو کپاڈیا ایک پڑائے اسب کی مانند آشج کے

ایک دنگ میں ہندے کے کچھ چھٹی میٹھی ہے۔ گل باؤس محلے کی قدیم ترین عمارت کی مانند ہے بہت جلد اس کی موت کے بعد یہ عمارت ڈھادی جائے گی اور یہاں کھڑی بیٹ۔ بن جائیں گے برس برس سے وہ سر سفید مل کا دروازہ باز رہے، شوخ رنگ کی جالیت کی ساری پرہیزگار برقع لگاے انتہائی پیش قیمت کے موتی کی محلاتے مزین، نفیس ترین میس کے بلاؤز اور محل کی سک سپر پینے اپنے ایڈورڈین وضع کے مرصع کرے میں چپ چاپ میٹھی باہر کی زینت سے جتنی ہوئی دنیا کا نظارہ کر رہی تھی اس کا خلیت میں قیمت "گو ان پر لگاتی" فرخیز یعنی کے مغربی جموں اور انگلستان کے شاہی خاندان کی تھوڑی سی سہا برہے اور خود س گل بالو کا ڈیا کچھ سے ساڈ برس قبل کے انگلستان کی ایک لینڈ بیٹی معلوم ہوتی ہے۔ آج کی دنیا میں وہ بہت مضحکہ خیز اور ضعیفی اور بے نی گنتی ہے لیکن وہ کسی کو نہیں بتا سکتی کہ جب وہ ایک اعشارہ سالہ لڑکی تھی اس وقت مضحکہ خیز اور ضعیفی اور بے نی گنتی تھی۔ گل بانو کے اکوٹے مرحوم بھائی کے اکوٹے لڑکے نے جسے اس نے اپنے بیٹے کی طرح پالا تھا اسی کرے میں آکر کہا تھا کہ وہ بیمار پائلٹ کی حیثیت سے مغربی محاذ پر جا رہا ہے۔ گل بانو کو اس کی گمشدگی کی سرکاری اطلاع ملے میں سال ہو چکے تھے۔ لیکن اسے اطمینان ہے کہ یہ اطلاع گمشدگی کی تھی موت کی نہیں۔ چنانچہ وہ اس فیکسی کی آواز پر کان لگائے بیٹھی رہتی ہے جو ہرزہ کی کو بند گاہ سے گزر لے گی۔ گل بانو نے دل ہی دل میں ہرزہ کے لئے بہت سی لڑکیاں بھی سوچ رکھی ہیں جن میں سے ایک سے وہ ہرزہ کا بیاد کرے گی۔ لیکن بہت ممکن ہے ہرزہ اپنے ساتھ کوئی انگریز امریکن یا یورپین بیوی لے آئے گا جو اور بھی زیادہ خوشی کی بات ہوگی کیونکہ خود گل بانو کی پرورش ہند میں ہوئی تھی اور وہ انگریز قوم کی دل و جان سے پرستار ہے۔

نیچے بارش کی آواز کے ساتھ ساتھ بھکارن کی آواز بھی تیز ہو گئی ہے جو جھلا جھلا کر گارہی ہے، تیری پیاری پیاری صوٹ کو کسی کی نظر نہ لگے چشم بدود دور دور۔

"اری چشم بدود کی بھی جاتی ہے کہ نہیں یہاں سے۔" گو کہ اس کے چہرے دھلا نہ ہے۔

بچپن سال۔ گل بانو بارش کی پھوار سے بچنے کے لئے درپٹے کے پٹ بند کرتی ہے اور سانچے کی دیوار پر اس کی نظر پڑ جاتی ہے۔ جہاں ایک دھندلی سی پہلی تصویریں وہ ہیں کے باغ میں فریسی گاؤں پہے گاؤں میں موتیوں کے آئینے دکھاتے ہالوں کا جوڑا سر پر سجائے چھاروا سفید چھتری سنبھالے ہلکی ہلکی بارش میں کھڑی مکر رہی ہے بچپن سال قبل۔

بارش تم گئی۔ دفتروں سے موٹریں واپس آ رہی ہیں، گل بانو اب درپٹے میں جا کر نیلی عمارت پر نظر ڈالتی ہے۔ بالکٹی میں چند لمحوں پہلی کھڑی ہے اس نے نہایت نفیس ڈانس گون پہن رکھا ہے، بالوں میں کر لگے ہیں۔ وہ ابھی ابھی بیہوشی سیلپ لے کر آئی ہے اب وہ ایک گھنٹے تک ایک طویل وعربین جھللاتی ہوئی ڈریسنگ ٹیبل کے سامنے بیٹھ کر منگوار کرے گی جس کی لمبوس سطح خود کم کا کاؤنٹر معلوم ہوتی ہے، ابھی مارواڑی سیٹھ آئے گا جس نے اسے یہ فلیٹ خرید دیا ہے۔

اپنا لاکہ رکھنے کی وجہ آٹا دالہ مارواڑی سیٹھ ادھر پہنچتا ہے چند راتوں پہلی فوراً کرے میں جاتی ہے۔ "ہائی فائی" کی گونج تیز ہو گئی ہے، چند راتوں پہلی اس کے لئے کاکیش بنا رہی ہے۔ پھر وہ گھڑی دیکھتی ہے۔

لفٹ نیچے جاتا ہے۔ اپنا لاسری بیگ پہلی سرٹک پر تیری کسی نائٹ کلب کی طرف محل جاتی ہے۔

ایک چشم بقی آہستہ آہستہ چلتی ڈرین پائپ پر سے کود کر شاگرد پنچے کے گلیارے میں گھس جاتی ہے۔ محلاتی عمارت میں سے انٹراکشن پہلی رکین سکھ رہے۔ ہوا خودی کے لئے باہر نکل رہے ہیں۔ مسز جوی بنا کر واپس آتی ہے۔ کلہ تیری سے اپنے کو لے میں کھڑی کہ کے سرعت سے ادھر پہلی جاتی ہے سکھ بڑی افسرانہ موٹر سائیکل پر وہاں پہنچا ہے نیچے اسکو لیں سے ٹوٹ کر امداد میں بے پناہ ہلچا رہے ہیں۔ مسز فاطمہ بائی مورے کے شوہر بھی گھر آ گئے ہیں۔ وہ دونوں اپنے بچہ دم کے درپٹے میں کھڑے حسب معمول بڑی طرح جھگڑ رہے ہیں۔

آہستہ آہستہ ہوا باہر نکل نکلتی دے رہی ہے۔ مسز مورے نے جھنجھلا کر کہا۔

دریچے کا پٹ زور سے بند ہو جاتا ہے۔ مسز مدے کے روتے کی آواز میری۔ ”مجل باؤ آہستہ آہستہ بکارتی ہے۔“ ”یس میم صاحب“

ادھر سات نمبر کا بانی بہت زور ہے۔ کیا بات ہے؟ ”ابھی پتہ کرتا ہے میم صاحب۔“ ”کھٹ۔ کھٹ۔“ ”یس کم ان۔“ ”آئی۔“ ”یس۔“ ”ہو ڈیر۔“

غالبہ بانی کی دس سالہ لڑکی طیمہ دروازے میں بھی کھڑی ہے۔

”آئی۔ ہم ادھر سات نمبر میں رہتا ہے۔ می بولہ ہے آپ کے پاس سیر وڈون ہوگی۔“

مجل باؤ جلدی سے اٹھ کر کچھتے ہوئے ہاتھوں سے سارا گھر چھان ڈالتی ہے۔ سیر وڈون نہیں ملتی۔ ”آئی ایم سو سو ری مائی ڈیر۔“ وہ ایک شفیق بڑھا میم کی طرح کہتی ہے۔

”اس آل رائٹ آئی۔“

آسان کا سنی چرگیا۔ تاشکے پتوں کے پیچھے۔ قطب ستارہ تیزی سے جگمگا رہا ہے۔ سمندر کا رنگ کا سنی ہے۔ فضا کا سنی ہے۔ درختوں پر کڑے بیرالے رہے ہیں۔ شام خاموش ہے۔ جھٹ پٹا وقت ہے۔ بہتا ہوا دریا ٹھہرا۔

نیچے سڑک پر مسز غالبہ بانی سوسے سر جھکائے تیز تیز قدم اٹھاتی محو ذکر کے اسٹور کی طرف جا رہی ہیں۔ ڈھلوان پر پہنچ کر وہ ٹھٹکتی ہیں اور نظریں اٹھا کر تنہا قطب ستارے کو دیکھتی ہیں۔ ان کی آنکھوں میں دھت ہے۔

سیر وڈو غریب کروہ اسٹور سے باہر نکل جاتی ہیں اور پارک میں پہنچتی ہیں جہاں بچے آیا ہیں اور سیمیل پوری والے شو کر رہے ہیں۔ مسز غالبہ بانی ریت پر جا کھڑی ہوتی ہیں۔ نوجوان جوڑے چٹانوں پر بیٹھے سرگوشیوں میں مصروف ہیں۔ جارجٹ کی دقناؤسی ساریوں میں ملیں گل باؤ کیا ڈیلے زیادہ بوڑھی پارسیں اور پارسی بچوں پر سکت بیٹھے ہیں۔ ہر س چٹانوں پر اپنا نشان چھوڑ کر واپس جا رہی ہیں۔ سمندر کا بیٹا سمجھ کوئی نہیں جانتا۔ اندھیرا گہرا ہو گیا۔ عمارتوں کے پھاٹک پر ایک جیسی گٹار بجا رہا کر دل دہلا دوا دین انگریزی گیت گارہا تھا۔ وہ چہنچہ میں ایک بار رات کو ادھر آتا ہے۔

دینا زندہ ہے سڑک سے پرے شہر جگمگا رہا ہے۔ بے رحم بے پروا بے نیاز، دیو زاد، معصوم شہر، تھپڑ ریتوران، دوکانیں کچا کچا بھری ہیں جھونپڑوں اور ٹھوکیوں میں چراغ جل پڑے ہیں۔ عورتیں کارخانوں سے لوٹ کر اپنے اپنے چھوٹے چھوٹے گھر واپس آ رہی ہیں۔ ان چاندیوں کی کلائی ماپنے بچوں کو بلا کر وہ کل تک کے لئے ان پیٹ بھریں گی۔ ہر طرف زندگی اھموت دکھ اور سکھ، اخلاص اور تواضع کی جنگ جاری ہے۔

چاند تارے کے پیچھے سے نمودار ہوتا ہے سمندر پھر جھللا اٹھا۔

گلابی حمارت میں کاٹیا واڈکی ایک مختصر سابق ریاست کے دربار صاحب کے فلیٹ میں قوالی شروع ہو گئی ہے۔ جمیر شریف سے آئی جوی قتل پائی کا کسن بڑا کاہن بار یک آواز میں ساتھ ساتھ گھبراہے۔ مجل باؤ کیا ڈیا اب غور سے قوالی سنتی ہے۔ اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔ یہ تیزی سے بدلتا طینسا ہندوستان اس کی سمجھ میں نہیں آتا اور وہ اپنے ایڈورڈین ڈرائنگ روم میں قلم بند بیٹھی سہا کرتی ہے کبھی کبھار وہ اپنی دقناؤسی کار میں جھٹ کر پرس آف وٹیر میوزیم چلی جاتی ہے جہاں وہ فنون لطیفہ پر لیکچر سن لیتی ہے یا تھیو سونیکل ہال جا کر مزید لیکچر سنتی ہے۔ مگر اس کا دل اب اس دنیوی دنیا میں نہیں لگتا۔ دنیا بدل چکی ہے۔

اب تینوں عمارتوں کے مین سینا گروں اور عورتوں سے واپس آ رہے ہیں احاطہ پھر موڑوں سے بھر گیا۔ قہقہے لگاتے اور ہنسنے لگے ہیں کہتے ہوئے سب اپنے فلیٹوں کی طرف رواں ہیں۔ یہ سب در سوں سے ایک دو سوسے کے بڑھے ہیں مگر کئی کسی کا دل لخت پر سلاخ حال نہیں ہے ایک دوسرے کو دیکھ کر

سکر لے ہی نہیں۔ یہ لوگ اپنی شادیاں اور دعوتیں بڑے بڑے ہونٹوں میں کرتے ہیں۔ چشیاں قرب و جوار کی ساحلی اور پہاڑی تقریب گاہوں میں گزارتے ہیں۔ اور جب ان میں سے کسی ایک کا ستارہ گردش میں آتا ہے تو وہ خاموشی سے اس لمحے سے کہیں اور چلا جاتا ہے اور کسی کے لئے کوئی فرق نہیں پڑتا۔

رات بھینگ چلی۔ کہیں کہیں روشن کروں میں پست پوش رکیاں اور لڑکے الٹی تک ٹوئٹ ٹاپچے میں معروف ہیں۔ باہر بڑی سڑک کے منٹ پاتھ پر بستر بچھا دیئے گئے ہیں۔ ایک آدمی بڑے اہتمام سے گھسا ہوا پلنگ پوسٹ اینٹیل پر بچھا تا ہے۔ بڑی نکلت سے اس کی سروس نکالتا ہے۔ پھر دوکان کی روشنی میں کتاب لے کر بیٹھ جاتا ہے۔ برابر کے بستر پر تاش شروع ہو چکا ہے۔ اس کے آگے بہت سارے کہنوں نے اپنی اپنی رات کی کائنات آباد کر لی ہے۔ ہارش کار پلاسٹک گاؤں اپنی اپنی گڈریاں سیٹ کر دوکانوں کے تختوں کے نیچے اور کونوں کدروں میں پناہ لیئے۔ چاند پر سے ایک کالا بادل گزر گیا۔

گلابی حدت کے شاگرد پیٹھ سے ایک عورت کی بچ بند ہوتی ہے وہ زرد زرد سے بین کر رہی ہے۔

”میم صاحب۔ میم صاحب۔“ میری پھولی ہوئی سانس کے ساتھ اندر آتی ہے۔ وہ نیچے فرانسس بیروہ رہتا تھا۔ اس کا ڈیو ہو گیا۔ اس کا ڈیو بڑی تیار ہے۔ وہ مورنگ میں اپنی میم صاحب کے ساتھ باہر گیا تھا۔ ادھر میم صاحب کے ایک فرنیڈ نے اسکو در سوا سے ہوج (خانہ ساز غیر قانونی شہر) لائے کو بلا۔ ادھر ہوج والوں نے آپس میں داد گیری کیا اور فرانسس کو بھی پاتو مار دیا۔ اب اس کو لابی۔“

”سب کھڑکیاں بند کر دو میری۔“

”یس میم صاحب۔“

گلابی حدت میں مسز جولی ٹیلیفون پر جھکی ہوئی ہیں۔ ان کے شوہر ہانگ کانگ میں تجارت کرتے ہیں۔ وہ اپنے ایک پونین افسر دوست کو سرگوشی کے انداز میں فون کر رہی ہے۔ ”جسم کل میرے ساتھ گئے لاؤ میں لے جاؤ گے۔“

رات کا ستارہ۔ ریڈیو پر چین میں گن بج رہا ہے۔ ایک اور دن فتم ہوا۔ ایک قدم بڑج خوشاں کے بالکل قریب وہ گمہ اس وقت مانا باربل کے درختوں پر بیٹھے اونچے رہے ہیں جو بہت جلد ایک دن بکھے کھا جائیں گے۔

گل بانوں کا دل اب بہت تیزی سے دھڑک رہا ہے وہ آہستہ سے دستا کی جلد اٹھاتی ہے اور پڑھنا شروع کرتی ہے۔

ہانم ہنداں ابور مزدہ خداے۔

اہرمن ادواہ شاں دور آواز دشتار زد شکستے باد

اہرمن دیواہ گنہ کاراں دشمنار زد شکستے باد

ازہر حناہ ثبت پشیمانم۔ سر دش شکستہ زیں زیں آواز۔ سالار داماں ابور مزدہ برسر

بنام یزد بخشنده بخشا زگار سے ہریان یا باری خدا۔

نیچے ٹارٹ ڈیوٹی کا گورکھا گرفت آواز میں نیپالی زبان کی رمان پڑھ رہا ہے۔

قائم ہائی اپنے کمرے میں کر دیش بدل رہی ہیں اور چپکے چپکے مدھی ہیں دوسرے کمرے میں سڑ مورے اپنے کاروبار کا حساب کتاب

کرتے کرتے سوچکے ہیں۔

نئی حدت کے نیچے اپنا آٹن کر رہی ہے۔ مسز چندا موہلی اور مارواری سیٹھ ادھر پہنچے ہیں۔ گیلری میں کھڑے ہو کر بے مددو میٹھ ملینت

سے پھل طرف منہ دوڑاتا ہے۔ کجنت واقعی آرٹسٹ ہے۔ کس خوبصورتی سے گھر سالتا ہے۔ اس فیلٹ پر ستر ہزار خرچ ہو گئے۔ مگر سلاٹ اڈا نہ تھا۔

بیڈروم ایک خشک، روپیلی جنت ہے۔ سفید پتنگ، پوش، سفید قالین، سفید پردے، گلدان میں جا پانی انداز سے سجے ہوئے بڑے بڑے شرع پھولوں کے کمرے کو دم دم جگمگا رہا ہے۔

آدھی رات۔ جوار بھاناکا لہریں پارک تک آکر ٹوٹ رہی ہیں۔ چند راموبہنی بالکونی میں جا کر کھڑی ہو جاتی ہے۔ آٹھ سال قبل بھی یہی سمندر بوجھا ہی لہریں پہی چاند، مگر وہ خود ایک مختلف رنگ کی تھی۔ وہ فلم اسٹار بننے کے شوق میں یہاں آئی تھی۔ گرے کے بعد دیگرے اس کی ساری فلمیں فیل ہو گئیں۔ کیونکہ اس کا نام شہناز بانو رکھا گیا تھا۔ پھر اسے ملی ادراش بنایا گیا۔ جب یہ نام بھی راس نہ آیا تو وہ چند راموبہنی بنی۔ اس کی پلٹسی اس طرح کی گئی کہ وہ ایک ریاست کی راج کداری ہے جو آرٹ کی خدمت کی لگن اپنے دل میں رکھتی ہے۔ اس کی تصویریں یوں پھیلیں کہ وہ اپنے ایشیئن کو پیار کر رہی ہے۔ محل دان میں پھول سجادہی درخت کی شاخ سے جھول رہی ہے "آؤٹ ڈور گرل" کی حیثیت سے سمندر کے کنارے صحت اور شگفتگی کا مجسمہ بنی کھڑی ہے۔ انگریزی کے فلمی رسالوں میں اس کے نام سے اس کے فلسفہ حیات کے متعلق مضمون بھی شائع ہوئے ہیں جن میں شبکیسپر، ملٹن اور غالب کے حوالے دیئے گئے تھے اور جنہیں ایک فادہ کش معافی نے لکھا تھا مگر کامیاب فلم ہسٹائنا اس کی قسمت میں نہ تھا۔ چنانچہ "وہ سوسائٹی گرل" بن گئی۔ اس کے حلقہ اجاب میں سابق ہمارا جگمان اور فوہا بن، اعلیٰ کام، دیسی اور بدیسی تاجرا اور دولت مند فلم ایکٹر شامل تھے۔ شروع شروع میں کچھ غم۔ ماڈل اور محبوبہ کی حیثیت سے معوروں کے حلقے میں بھی رہی تھی۔ مگر ان معوروں کے پاس پیسہ نہ تھا۔ لہذا مجبوراً وہ اپنے پرانے سرکٹ واپس آگئی۔ ان ہمارا جگمان اور تاجرا اور حکام کے عادات و خصائص طرز گفتگو اور ذہنیت اس کے لئے جان یوں تھے۔ لیکن غالب اور امپا لاجب اس کے سامنے آنے تو اس نے اپنا لاکا انتخاب کیا۔

چند راموبہنی بالکونی میں کھڑے کھڑے ایک نظر مسز فاطمہ ہانی کے درپے پڑا لاتی ہے۔ کتنی خوش نصیب بیوی ہیں، اپنے گھر کی رانی۔ اپنے بچوں کی ماں اپنے بچے کی دلاری۔ جب وہ اپنے بچے اور بچوں کے ساتھ باہر نکلتی ہیں تو کتنی مسرور، مطمئن اور گمبیر نظر آتی ہیں۔ ایک میں ہوں۔ یہ چاند اسی سے جلیپور کے ایک گھر کے چھوٹے سے آئینے پر جھکا ہوا تھا جہاں اس کے سیدھے سادے بھولے بھالے گھردلے سورہے ہوں گے۔ جو کچھ ہیں کہ ان کی ہوتا رہی بیٹی اسی آرٹ کی خدمت میں معروف ہے۔ وہ چھوٹا سا، معمولی سا، نام سا گھر جب میں اس محلِ ٹافٹ میں براہِ رہی ہوں۔ شادی ۹۔۔ عزت ۹۔

شادی میں کیا رکھا ہے۔ اور عزت بڑی اضافی چیز ہے۔ چند راموبہنی چھنگلی سے آنسو پونچھتی ہے۔ اور خشک روپیلی جنت میں واپس آ جاتی ہے جہاں سبھڑی کے خراٹے اڑتے ہوئے جاتے ہیں۔

نیچے شاگرد پیٹھے میں مارٹن فرانسس کی لاش کے صندوق کے نزدیک ادھی پڑی کراہ رہی ہے۔ سیاہ تابوت کے سر پرانے اور پائنتی پر ملتی ہوئی اپنی بوم جی کی تو دم اور خوفناک ہے۔ فادر دھاننگ کراہ مارٹن کو صبر کی تلقین کر کے واپس جا چکا ہے۔ مارٹن اتنے بڑے شہر کے اس لرزد خیز خشک میں بالکل تنہا ہے۔ نیم سادہ آئیے کے ہاتھ اسے دوسروں پہ بھرائے ہیں۔ فرانسس کی زندگی کی قیمت وہ اپنے گھر میں لٹکی ہوئی پابندی کی نئی سی صلیب کو مٹھی میں زور سے پیچھتی ہے۔ اپنے ڈھاننگ دم میں سر جھولی نے دوسرا سرگٹ سلگایا ہے۔ ڈیم۔ ڈیم۔ اس گدھے دو جن چوڑا کی وجہ سے ان کو خواہ خواہ اس مردود اور پس کے نغزے میں پھنسا پڑ گیا۔ وہ رستہ مار کرتی ہیں کہ کل صبح پہلے ہوائی جہاز سے ہانگ کا ٹنگ ملی جائیں گی۔

گلی ہانگ پڑیے رات کی مکمل خاموشی میں اب ہانگ کا ٹنگ پڑا ہوا ہے۔ سمندر کی سنناٹ جو کیلکولت بہت نزدیک معلوم ہوتی ہے وہ سرکے سے گزرتی ہوئی آکا دکھا موڑے۔ کسی عادت میں ڈنک کال کی گھنٹی متواتر بجے جا رہی ہے۔ غصا خاموش، سمندر روشن، آسمان روشن، آبِ نقری، بارش نقری، ہولناکی براہِ می سوگئی۔ کس مزے سے فرش پر ناگلیں پھیلائے پڑی ہے۔ اب یقیناً تینوں عمارتوں کے کونوں کدروں سے نکل کر گلابی دیوار تلے سج ہو گئی ہیں۔ یک چشم بلی کچھ میں لحت، ڈرین پائپ پر سے کود کر کوڑے کے ڈم پر آگئی ہے۔ ان سب نے روزِ رات کی طرح ادنیٰ ادنیٰ ہانگ کا ٹنگ آواز میں سنا کر فریاد کیا۔ بلیاں عورتوں کی طرح رو رہی ہیں۔

گرم راکھ

مالی پودا لگا تھو۔ زمین کھر کر تھال باندھ لیا۔ چٹوں میں پانی دھتے۔ تیز ہوا اور دھوپ سے پودے کو بچاتا ہے۔ اور اس کا سارا وقت پودوں کی نگہ رانی اور اس فک میں کٹ جاتا ہے کہ پودا بیڑ بن جائے۔ اور پھل لائے۔ پھر بھی وہ اتنا پریشان نہیں رہتا، جتنا بیڑ میں پھل آجائے۔ پر ہتھلے مانی کا دھیان گھوم پھر کر بیڑی میں لگا رہتا ہے۔ اور پھل رس پانے لگتا ہے تو پھر قریب سے اس کا آنکھیں پیر ہی ہیں ایک کر رہ جاتی ہیں۔ بیڑ کا خیال بھی کم رہ جاتا ہے۔ اسے پس ایک ہی ٹکر رہ جاتی ہے۔ پھل بیڑ سے اتار کر مالک کے گھر پہنچا۔ ردھیا کا حال بھی مالی جیسا تھا۔ ہلدی جیب تک بچی تھی دن رات اس کی دیکھ بھال میں لگی رہتی تھی وہ خوب کھائے پئے اور کھیلے کودے کہیں کھانسی، زکام بھی نہ ہوا، اچھی رہے اور بیڑی ہوتی جائے۔ پھر کوئی اچھا گھرا در اچھا در کا مل جائے اور اس کا بیاہ ہو جائے اور ایسا ہی ہوا۔ پارو پانچ سال کی ہوئی تو ردھیا نے اچھا گھرا در اچھا در کا دیکھ لیا اس کا بیاہ کر دیا۔ اور کچھ دیر کے لئے بے فکر سی ہو گئی۔ اب جب جوان ہوئی۔ اس کا مرد بھی جوان ہوگا۔ تو گونا گوار کے لئے جائے گا۔ گھر بھی اچھا تھا۔ اور در کا بھی۔ لڑکے کا باپ کھانا پیتا کسان تھا۔ اور لڑکا گاؤں کے اسکول میں پڑھتا تھا۔ لڑکے کے باپ نے کہا تھا کہ وہ اپنے لڑکے کو اپنی بیڑی کے لئے شہر بھیجے گا۔ اور وہ اپنی لڑکی کو بیڑی کے لئے زمانہ بدل رہا ہے اور بیاہ کے بعد ہی ردھیا نے پارو کو گاؤں کے پاٹھ شالے میں بھیج دیا تھا۔ ردھیا جانتی تھی کہ بیڑی کو کس سال کے لائق بنانا اس کا کام ہے کہ پھر اسے تکلیف نہ ہو اس سے زیادہ ردھیا کو اور چاہئے بھی کیا تھا۔ اس کی بھانجی کا بوجھ ہلکا ہو گیا تھا اور اطمینان۔ اور سب سے زیادہ خوشی اس بات کا تھی کہ بارو کی اٹھان ہر طرح اچھی تھی۔ دل لگا کر بیڑی بھی تھا اور دل لگا کر گھر کے کام کرتی تھی۔ جو کام نہیں آتا تھا اسے سیکھنے کی کوشش کرتی تھی لڑکی کہا سنانے اور سیکھنے تو ماں کو اور کیا چاہئے۔

لیکن پارو جیسے بیڑی ہوتی تھی تو اس نے پاٹھ شالے سے اٹھایا اور بولی۔ کہ بہت ہوا۔ اب زیادہ پڑھ کر کیا کرے گی اور اس کی آنکھیں بارو کو دیکھ کر کھل گئیں۔ وہ کیسے رہتی ہے کیسے اٹھتی بیٹھتی ہے۔ کیسے آنچل رکتی ہے۔ کیسے ہنسی بولتی ہے کس کس سے ملتی ہے کیا کرتے ہے کہاں جاتی ہے اور کہیں جاتی ہے ہر وقت اس ٹوہ میں رہتی کہ لڑکی کا کوئی قدم غلط تو نہیں اٹھ رہا ہے یا اور کوئی ایسی بات تو نہیں کہ غلط قدم اٹھنے کا خطرہ ہو۔ پارو میں کوئی ایسی بات نہیں تھی۔ کبھی کسی دوسرے کوئی اتنی فکر مند ہے۔ مگر پھر سب کچھ بھول جاتی اور ہر وقت ہنستا رہتی۔ وہ جانتی تھی کہ لڑکی پر جانی آنے کا مطلب کیا ہوتا ہے۔ جیسے رس پر لائے ہوئے پھل کو دیکھ کر اچھے بھلے آدمیوں کے من میں پانی آتا ہے۔ اور نہایت ڈانڈاؤں ہوتا ہے۔ اسی طرح جوان لڑکی کو دیکھ کر جوان اور جوان ایک طرف، اور بڑے آدمیوں کی آنکھوں میں بھی شیطان

ایک بار تو ایسا ہوا کہ گھر کے سارے لوگ کھانا کھانے کے لئے تھے کہ باہر سے آکر بھائی نے کہا کہ ایک راہی آگیا ہے اور اس کے کھانے کے لئے کچھ چاہئے۔ راہی جو ادھی کے ایک گاؤں کا رہنے والا تھا۔ رات اندھیری تھی اور اس کا گلوں ابھی چھ میل دور تھا۔ راستے میں دو ندیاں ملتی تھیں۔ اور راستہ بھی مسنا تھا اور وہ اس کے دروازے پر ٹھہرنے کو آگیا تھا۔ گاؤں کے لوگ ایسے اچانک آنے والے راہیوں کی خاطر کہے کہ ہر وقت تیار رہتے ہیں۔ اور اس کے بھائی نے جلدی سے کھانا تیار کرنے کو کہا تھا۔ کھانا تھوڑی دیر میں تیار ہو گیا تھا۔ اور ردھیانے کھانا دیتے وقت دیکھا تھا کہ راہی خوبصورت نوجوان تھا۔ عمر جو بیس پچیس سال سے زیادہ نہ تھی۔ ردھیانے کے بھائی نے بات چھڑ دی تھی کہ بے وقت کیسے آنا ہوا اور نوجوان نے بتایا تھا کہ اسے چھٹی دیر کر کے ملے ہے اور وہ بھانگ بھاگ گھر جا رہا ہے ورنہ بعد اس کا گونا گونے والا ہے۔

اس رات ردھیانے کو نیند نہیں آئی تھی۔ اور سوچتی رہی تھی کہ ایک نوجوان یہ سے جو گونا گونے کے لئے بھاگ بھاگ گھر جا رہا ہے اور اس کا مرد ہے جو کلک سے گھر لے کر آیا ہے۔ اس کی ماں نے بلا بھیجا تھا۔ تو اس نے لکھ بھیجا تھا کہ دو سال اور نہیں آسکا۔ ماں خط لکھ کر تھک گئی کہ آکر گونا گونے لے۔ مگر وہ برابر ایک ہی جواب دیتا ہے کہ ابھی دو سال اور نہیں آئے گا۔ اتنا ردھیانے کے لئے کہتا ہے کہ کھیت چھڑائے اور بہن کا گونا گونے لے۔ اور اس کا دل جیسے ابل پڑا تھا۔ یہ کیسا آدمی ہے جسے کھیت کی فکر ہے بہن کے گونے کی فکر ہے مگر اپنی عورت کی فکر نہیں۔ جس کا ایک پل اس کے انتظار میں کھڑا رہے۔ ایک نوجوان یہ ہے جو بھاگ بھاگ گونا گونے جا رہا ہے۔ مرنے والے کو گونا گونے کی باتیں کر رہا ہے۔ اور اس کا مرد ہے۔ مرے دل کا آدمی۔ جو بار بار بلانے پر بھی آنے کو تیار نہیں۔ جب ردھیانے اس نے سنانے کھانا رکھا تھا۔ تو نوجوان نے عجیب نظروں سے اسے دیکھا تھا۔ ایسی نظروں سے جن کی پیاس ردھیانے کو تھی۔ اور ردھیانے کو نوجوان کا اس طرح دیکھنا بہت اچھا لگا تھا۔ اور وہ بلیک پر پڑی پڑی اس نوجوان کے بارے میں دیر تک سوچتی رہی۔ اس کا گورا چترنگ، کھٹا ہوا بدن اور تھکا ہوا چہرہ بار بار اس کی نظروں میں گھوم جاتا تھا۔ اور ردھیانے سوچا تھا کیسا اچھا آدمی ہے۔ اپنی عورت اسے کتنی پیار کرے۔ اسے گونا گونے کے لئے کی کتنی بے چینی ہے۔ جو رات ہی کو چل پڑا۔ اور اس کا دل بے ساختہ چاہا کہ اس کا مرد بھی اسی طرح اس کے لئے بے چین ہوتا۔ یا پھر اسی نوجوان سے اس کا بیاہ ہو جاتا۔ بیاہ ہونے اتنے دن ہو چکے تھے کہ اسے مرد کی صورت بھی یاد نہ تھی۔ نہ جانے اب وہ کیسا ہے۔ اس کی صورت شکل کیسی ہے۔ صحت کیسی ہے۔ وہ بھی اس نوجوان کی طرح ہٹا کٹا اور مضبوط ہے یا چپا کے مرد کی طرح پیارا اور مرلی۔ اور اس کے دل کو دھکا سا لگا۔ اگر اس کا مرد بھی چپا کے مرد کی طرح مرلی اور کمزور ہو جائے تو کیا ہوگا۔ اور ایک بار اس کا جی چاہتا تھا کہ نوجوان اسے ساتھ لے جاتا۔ اس نے سوچ لیا کہ سارے لوگ سوچائیں تو نوجوان کے پاس جا لے گی۔ اور کہے گی مجھے ساتھ لینے چلو۔ مگر اس کا باپ دیر تک جاگتا اور کھانا تیار کرتا تھا۔ اور خود سوچے سوچے اس کو نیند آگئی تھی۔ اور جب اٹھ کر دیکھا تو نوجوان جا چکا تھا۔ اس کے بعد بھی کئی دنوں تک اس نوجوان کی یاد اس کے دل میں بھلتی رہی تھی۔

دوسری بار جب اس کی بچری بہن دکھیا کا مرد کلک سے آکر ایک مہینہ رہ گیا تھا۔ اس کی بہن بید تھی۔ اور ڈاکٹر دے لے دی تھی کہ اسے گاندے جاؤ۔ اور وہ اسے لے کر چلا آیا تھا۔ اس بہن کو اس وقت اس نے دیکھا تھا جب چھٹی تھی اور جب دکھیا کا گونا گونا ہوا تھا تو وہ اپنی نانی کے گھر گئی تھی۔ اب دو سال کے بعد وہ پستی کو لے کر آیا تھا۔ اور جانی دھیا پر سادہ بھاندل کے بادلوں کی طرح جھوم کاتی تھی۔ اور اس پر ہر وقت نشہ سا چھایا رہتا تھا۔ اس کے بہن کی ہر بات گاؤں کے ہر مرد سے الگ تھی۔ صاف کپڑے، سر میں تیل سے چمکتے ہٹے انگریزی بل، سنگ ٹل جوتی، منہ میں پان اور بار بار بیری پینا علاج پر مدبیرہ خرچ کرنا اور بڑی بڑی باتیں کرنا۔ ایسی باتیں کہ گاؤں کے زمیندار باہر گہرے صحنہ کی ایسی باتیں نہیں کرتے تھے۔ اور اتنے صاف تھوڑے بہتے تھے۔ ردھیانے نے یہ باتیں اس طرح کرتا تھا جیسے مٹی اور دھول کی۔

جیسے روپے کی اس کے پاس نہ کئی تھی اور نہ کوئی قیمت۔ اور بار بار اس کا دوسرے ہنسنا، ردھیا کو بہت اچھا لگتا تھا۔ رنگ قراس کا سانپلا تھا مگر چہرے میں کشش تھی۔ اور باتیں اتنی دلچسپ کرتا تھا کہ ردھیا کا دل چاہتا کہ بس سنتی ہی رہے۔ ردھیا جب بہن کو دیکھنے جاتی تو اس کا بہنونی گلے کی بات چیر دیتا وہاں بڑے بڑے اور اچھے ادب کے مکان ہیں۔ موٹر ہیں، ٹرام ہیں، بڑے بڑے بازار ہیں۔ سینا گھر ہیں جن میں تماشے دکھائے جاتے ہیں۔ ان تماشوں میں لڑکے اور لڑکیاں پریم کرتے ہیں۔ یہ پریم بھی سچل ہوتا ہے اور کبھی اچھل۔ سینا کی تصویریں آدمیوں کی طرح چلتی پھرتی اور بڑتی ہیں۔ اور کبھی کبھی یہ بھی بناوٹا کہ تماشے میں پریم کیسے ہوتا ہے۔ کس طرح جان لڑکی کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیتا ہے۔ کس طرح اس کے گالوں کو چھوتا ہے اور کس طرح سینے سے لگا لیتا ہے۔ اور ردھیا کی سانس رکنے لگی۔ اس کا بھی چاہتا کہ وہ اسی طرح اسے سینے سے لگائے رہے۔ اور کبھی الگ نہ کرے۔ اور وہ خود گھل کر اس کی گودی میں پھیل جائے۔ اور اس نے کئی بار اپنے آپ کو بہنونی کی گودی میں ڈال دیا۔ مگر ہر بار کس نے اسے پکار دیا۔ یا اور کوئی دکھایا کو دیکھنے آگیا۔ اور وہ جھجھکا لگا ہو گئی۔ اس کے دل کی دل ہی میں رہ گئی مگر یہ محسوس کرنے لگی کہ بہنونی سے الگ نہیں رہ سکتی۔ وہ کبھی سوچتی گلے جادو کا شہر ہے۔ اور اس کا بہنونی گلے لوٹ گیا۔ مگر اس پر جادو کو گھیلے اس کا دل ہر وقت گلے میں رہتا۔ بے چین بے چین سا۔

دوسرے ہی سال اس کا گونا گوا گیا۔ اور وہ اپنی سسرال چلی آئی۔ جب گونا گوا ہوا تھا تو وہ بہنونی کو یاد کر کے خوب روتی تھی۔ اس کا دل سسرال کے بدلے گلے جلنے کو چاہتا تھا۔ مگر اسے سسرال جانا پڑا۔ اور نئی زندگی شروع ہوئی۔ اس کا مرد بھولا۔ اس کے خوابوں کا شہزادہ تھا۔ وہ ایک ہی دھڑ میں بہنونی اور گلے کو بھول گئی۔ اسے ایسا معلوم ہوا کہ پہلی ساری باتیں جھوٹی تھیں۔ اور اب جو ہے وہ سچ ہے۔ اس کا مرد نیک اور خوبصورت جوان تھا۔ اور بڑی ساس ماں کی طرح پیار کرنے والی۔ جو ٹی نند بہن کی طرح پیٹی سنے والی۔ اس کی ساس کا ایک بوڑھا بھائی جو مرتن بہن اور بہن کے بچوں کی دیکھ بھال کے لئے اپنا گھر بچوں کے حوالے کر کے چلا آیا تھا۔ گونا گوا کے بعد اس کا مرد پھر گلے بھی نہیں گیا اور جانے کی اسے ضرورت بھی نہیں رہی تھی۔ کھیت مہاجن سے چھوٹ چکے تھے اور بہن کے گونا گوا کی بات بگ ہو چکی تھی۔ ماں کی صحت گر چکی تھی اور بیوی سے محبت بہت زیادہ تھی۔ گھوٹوں میں بھی ادھر ادھر نہیں جاتا تھا۔ بس کام کیا اور سیدھا گھر ردھیا کے پاس۔ مگر اور اس کی فکر ساس جوانی میں بیہ ہو گئی تھی۔ اور وہ بچوں کو چھاتی سے لگائے زندگی کے دن کاٹ رہی تھی۔ اس کی نیکی سارے گاؤں میں شہور تھی۔ اس نے ردھیا اور اپنی بیٹی میں کوئی فرق نہیں کیا۔ ردھیا نے اپنے گاؤں میں ساس بہنوں کے کہتے سے تماشے دیکھے تھے۔ لیکن اس کی ساس تو ماں سے بھی کچھ زیادہ مہاجت کرتی تھی۔ اور بھولا۔ مرد قمرن اسی کے لئے تھا۔ کبھی کبھی وہ سوچنے لگتی تھی کہ کوئی اور مرد بھی اس کی طرح اپنی عورت سے پیار کرتا ہوگا۔ اس نے گاؤں میں دیکھا تھا۔ مرد کو طرح اپنی عورتوں کو ڈانٹتے اور مارتے ہیں۔ کس طرح تلاتے ہیں اور کس طرح دکھ دیتے ہیں۔ مگر اس کا مرد تو بیزمسکائے کوئی بات ہی نہیں کرتا تھا۔ بس اس کو دیکھتے ہی اس کا چہرہ کھل اٹھتا تھا۔ اور جب اس کی ماں کی بیماری کی خبر آتی تھی اور وہ روتی لگتی تھی تو اس کا مرد اسے بھلے بھلے خود بھی روئے لگاتا تھا۔ اور دوسرے ہی دن اس کی ماں کے پاس جھوٹا یا تھا۔ اور کبھی کوئی لڑکیاں بہنیں کبھی کبھی کبھی ردھیا سے کہتی تھی کہ سچ پر کہیں پنڈت جی کا شیر باد ہی تو نہیں۔ اور اس کے ساتھ سے ساری باتیں یاد آجائیں اور اس کا دل خوشی سے جھوم اٹھتا۔ پھر وہ پنڈت جی کی باتیں یاد کر کے مسکرتے لگتی۔ اور سوچتی وہ سچ دنیا کی سب سے کھی عورت ہے۔

لیکن زندگی کو بدلتے دیر نہیں لگی۔ ہوا کا ایک تیز جھونکا جلتے چیراں کو بجا کر گھر کو اندھیرا کر دیتا ہے۔ اس کے گونا گوا کی دو سال ہوئے تھے اور نہ بچا گونا گوا ہو کر سسرال چلا گیا تھا۔ وہ اپنے کی گودی میں تھم۔ یکا یک گاؤں میں ہیضہ پھوٹ پڑا۔ اور اس کا مرد مات بھر پیار رکھ کر اس دن سے چل بسا۔ ردھیا کی زندگی اندھیرے میں ڈوب گئی۔ اسے ایسا لگا کہ وہ اس جگہ کو سہار نہ سکے گی۔ وہ نہ کس کا دل بیٹھے لگتا۔ ایسا محسوس ہوتا کہ نہ جانے وہ کہاں چلی جا رہی ہے۔ اس کی زندگی کا رتبہ ہے۔ جتنی جلد ہی ختم ہو جائے اچھا ہے پھر ایک بار اس کی سانس نے سہارا دیا۔ بلی بلی

مگر جو منظر تھا وہ ہوا اب اس کی نشانی اس شخص کی جان کا تو خیال کرو۔ اگر تم نے اپنے آپ کو نہ سمجھا تو اس شخص کی جان کا کیا ہنگامہ؟ اور کیا ایک جیسے روحیہ کی آنکھیں کھل گئی تھیں۔ پھر اس کی امیدوں کی نفی کرن بن کر دل میں مارت گئی۔ اس میں نئی زندگی آگئی۔ اور اس نے طے کر لیا کہ جو بھی دل پر گزرتا وہ کچھ کو پا لیں کہ جس نے اس کا بیاہ کرے گی۔ اور پھر اسے دے دے جوئے گھر کو ہنسی خوشی کا گھر بنائے گی۔ اس کی ساس نے بھی بھی کیا تھا۔ وہ بھی پانچ سال سہاگن رہ کر بیوہ ہو گئی تھی مگر اس نے بہت کم کے بچوں کو پالا تھا۔ سب کا بیاہ کیا تھا۔ اب اس کی باری تھی وہ بہت نہ کرے گی، تو نہ بچی زندہ رہے گی اور نہ بوڑھی ساس اور چند ہی دنوں میں اس نے ہر بات کو جھٹک کر اپنے آپ سے دور کر دیا تھا۔ ساری ذمہ داریوں کا بوجھ اپنے سر پر لے لیا تھا۔ سو بوڑھیاں میں ایک بوڑھی بن کر رہ گئی تھی۔ دن رات کھیت گھر اور بچی میں الجھی رہتی۔ اس کے علاوہ اس نے ہر خواہش کو اپنے دل سے نکال پھینکا۔ ویسے جیسے کبھی نہیں ہی نہیں۔ مدت یہ کہ مرنے کی خواہش کو بھی جو مر کے مرنے کے بعد اس کے دل میں گھر کر چکی تھی جب تک جانتی رہتی کام کرتی رہتی اور جب سونے جاتی تو سوچ کر کے کہ دوسرے دن اٹھ کر اسے کیا کیا کرنا ہے۔

مر کے مرنے ہی روحیہ نے اپنی زندگی کو ایک نئے سانچے میں ڈھال لیا تھا۔ ماں باپ بھی اُسے تھے اور دوسرے نالتے والے بھی اور سب نے ایک ہی رائے دی تھی کہ ماں باپ کے گھر چلی جائے اور کچھ دنوں کے بعد دوسرا بیاہ کرے۔ ابھی اس کی گھڑی کیا تھی، ستر سال کی اور ساری زندگی باقی تھی۔ مگر اس نے نصائح انکار کر دیا تھا۔ جیسے جی اس بوڑھی کو نہیں چھوڑے گی۔ مرنے والے کا نام نہ مٹنے دے گی۔ ماں باپ کی باتوں سے اُسے دل رنج پہنچا تھا۔ اور اس کی باتوں سے ماں باپ کو۔ اور وہ چلے گئے تھے۔ اس کی زندگی کا مقصد ایک رو گیا تھا۔ جتنی پریم کی یادگار بچی پارو کی دیکھ بھال پاس پوسن، بیاہ اور اس کی خوشی۔ سب نے اسے ایک ہی رائے دی۔ مگر وہ بہاڑی طرح اپنی رائے پر قائم رہی۔ اس کا کلکتہ والا بہنوئی بھی آیا۔ جس کی باتیں سن کر وہ جادو کی دنیا میں کھو جاتی تھی، اس کی پتی دکھیا کر چکی تھی اور وہ بچے تھے اس نے بھی کہا کہ بہاڑی جیسی زندگی کیلئے کیسے کاٹے گی اس نے یہ بھی کہا کہ وہ اس سے بیاہ کرنے کو تیار ہے۔ مگر روحیہ نے اسے سوکھا سا جواب دیا تھا۔ وہ تو پتی کی چٹا پر چل مرنے کو تیار تھی۔ مگر بچی کی وجہ سے اس نے ایسا نہیں کیا۔ اب دوسرا بیاہ نہیں کرے گی۔ اس کی آتما کو دکھ نہیں پہنچا ہے گی۔ گھر کی مریدا کو شے نہیں دیگی۔ مرنے والے کی یاد آگ میں ساری زندگی جلتی رہے گی۔ مگر بچی کے پریم اور گھر کی مریدا کو نہ جلائے گی۔ پہاڑ چاہے اپنی جگہ سے ہٹ جائے مگر وہ نہیں بٹھے گی۔ اور دکھا دے گی کہ عورت اتنی کمزور نہیں جتنا لوگ اسے سمجھتے ہیں۔ اس کی ساس نے جو کچھ کیا تھا وہ بھی اب کرے گی۔ اور اس نے لوگوں کو کر کے دکھا بھی دیا تھا۔ ایک پل کے لئے بھی اس کے قدم کبھی نہیں ہلے۔ اس نے کڑی محنت بھی کی۔ پارو کو پال لیا۔ بیاہ بھی کر دیا۔ اور بڑے عیاں لکھا بھی۔ بوڑھی ساس کی ماں کی طرح خدمت کی۔ اور اس طرح کہ کبھی یہ کہنے کا موقع نہیں دیا کہ بیٹا مر گیا تو بہو نے خیال نہ کیا۔ بلکہ اس سب سے ہی کہتی کہ بیٹا اور بیٹی بھی اس کی اتنی سدا کرتے یا نہیں۔ اور گاؤں والے۔ سب اس کی ایسی ہی تعریف کرتے جیسی اس کی ساس کی۔ لیکن پارو جیسے جیسے جوان ہوتی گئی روحیہ جیسے نیند سے جو کتنی گئی۔ اب اسے ایسا معلوم ہونے لگا کہ اب تک نشہ میں تھی۔ بیٹی، ساس اور گھر کے سوا اسے اور کسی بات کا خیال ہی نہ تھا۔ مگر پارو کی جوانی نے اس کا نشہ ختم کر دیا تھا۔ اور بہت سے خیالوں کے بھوت اس کے چاروں طرف ہر وقت منڈلاتے لگے تھے۔ اس کی نظر جو بس گھٹنے پارو پر رہتی۔ جب وہ کبھی لگے گھر جاتی تو اسے ساتھ لے جاتی۔ اور جب پارو دیکھیں جانے کو کہتی تو خود اس کے ساتھ جاتی۔ جب دو چار لڑکیاں گھر میں آجائیں اور پادشاہ کے ساتھ بیٹھ کر باتیں کرتی۔ تو روحیہ کاموں میں لگی رہنے پر بیکار اسی طرف مکتی۔ یہ لڑکیاں کیا باتیں کرتی ہیں۔ کوئی ایسی دیسی بات تو نہیں۔ رشتے کا بھی کوئی مرد آجاتا اور پارو سے باتیں کرتا۔ تو روحیہ اس کے پاس بیٹھ جاتی۔ اور کوئی بات نکال کر خود باتیں کرنے لگتی۔ ہر گفت روحیہ کو ایک ہی خیال رہتا کہ پارو کا گناہ ہو جائے۔ وہ اپنے گھر پہنچ جائے۔ پھر اسے اطمینان ہے کہ ہر وقت ایسا محسوس ہوتا کہ آگن میں رس بھرے پھل والا بیڑ ہے اور چور اس کے چاروں طرف منڈلاتے ہیں۔ مگر وہ صوب جانتی تھی کہ پارو سیدھی سلوی اور اچھی لڑکی ہے۔ اس میں کوئی ایسی بات نہیں جس سے وہ ابھی پریشانی ہو۔ وہ بھی دل بھرمان کے ساتھ کاموں

میں ابھی رہتی تھی مگر ردھیا جاتی تھی کہ یہ زمانہ ہی بہکا ہوا ہوتا ہے۔ قدم خود ہی لٹکھڑالے لگتے ہیں۔ ذرا سی ٹھیس لگے اور آدمی گر جائے اور جب وہ پار وکے بارے میں سوچتی تو اسے اپنے بٹے دل یاد آجاتے۔

کبھی کبھی وہ پار وک کو دیکھتی تھی۔ کام کرتے کرتے یکایک پار وک کا چہرہ دھکنے لگتا۔ دہی دہی مسکا ہٹ چہرے پر چھا جاتی، پھر چہرہ لال ہو جاتا۔ اور ہونٹ تھر تھرتھراتے لگتے دو کام چھڑ کر پلنگ پر لیٹ جاتی اور دیر تک اکیلی پڑی رہتی۔ ایسی حالت خاص طور پر اس دن ہو جاتی جب کوئی پار وک کے گونے کی بات چھیڑ دیتا۔ اور ردھیا خود سرچ میں ڈھبائی۔ اس کو اپنے دل یاد آنے لگتے۔ جب اس کا بھی یہی حال ہوتا تھا۔ ردھیا پار وک کو بچپن سے اپنے ساتھ سلاتی تھی۔ بچپن میں وہ ہاتھ پاؤں پھینکتی تھی اور کبھی کبھی ردھیا کو چٹ بھی لگ جاتی تھی۔ لیکن اب وہ کبھی کبھی اپنے سارے بدن کا بوجھ ردھیا پر ڈال دیتی اور نیند میں اسی سے بٹ جاتی۔ اس کی سانس تیز ہو جاتی تھی۔ ردھیا جاتی تھی یہی جانی ہے۔ وہ بٹے پیار سے پاندکرا لگ کھدتی لیکن کبھی کبھی پار وک کے بدن کا بوجھ اسے خود بھی اچھلنے لگتا۔ اور وہ بہت سی باتیں سوچنے لگتی۔ کچھ پار وک کے بارے میں اور کچھ اپنے بارے میں۔ اور اپنے دل کے اندر ان جگہ رویوں کو سلگتی محسوس کرتی جن کو اس نے خود کو جلا کر ملاک بنا کر چھپا رکھا تھا۔ پار وک سو نے میں انگڑائی لیتی اور بدن کو کھینچتی تو اسے معلوم ہوتا کہ خود اس کا بدن بھی ٹوٹ رہا ہے۔ ہڈی ہڈی اٹھ رہی ہے اور اس کی سانس تیز تیز چلنے لگتی تھی۔ ایسے میں جب بدلو اپنے بدن کا سارا بوجھ اس پر ڈال دیتی اور اس کی گرم گرم سانس ردھیا کے چہرے پر پھیلتی۔ پار وک کے بھرے ہوئے سینے کا دباؤ اس کے سینے پر پڑتا تو اس کے سارے بدن میں سنسنی پھیل جاتی۔ اور وہ پار وک کو اسی طرح سینے سے لگاؤ پڑی رہتی۔ بہت سی باتیں اس کے دماغ میں آتیں۔ اور اس رات اس کی نیند حرام ہو جاتی۔ اور بڑی بے بسی کے ساتھ رات کاٹ پاتی اور دن بھر طبیعت خراب خراب ہی رہتی۔

کبھی کبھی ردھیا کو اپنے اوپر بڑا غصہ آتا۔ اٹھارہ سال کی عمر میں وہ بیوہ ہو گئی تھی۔ اس وقت اس نے اپنے دل کے اندر سے ساری باتیں نکال کر کھینک دی تھیں تیرہ چودہ سال تک اس کا دل و دماغ سادہ کاغذ کی طرح تھا۔ وہ بیٹی، ساس اور گھر کے علاوہ ہر چیز کو بھلا چکا تھی۔ اپنے آپ کو بھی۔ لیکن اب پار وک کو دیکھ کر بہت سی باتیں یاد آنے لگتیں۔ اور اپنے آپ کو ہر موقع پر موجود محسوس کرتی۔ اتنا زیادہ کہ اگر اس کی طرف کوئی دیکھتا تو اس کی آنکھیں جھک جائیں۔ اور اگر کوئی مرد دیکھتا تو سارے جسم میں ہلچل مچا دیتی محسوس کرنے لگتی۔ ایک دن رشتہ کے ایک دیور نے مذاق میں کہہ دیا تھا۔ بھوجی ابھی تو خود جوان ہے، تیرا انگ انگ کھل ہوا ہے۔ ذرا اٹھنے میں اپنے کو دیکھ لے! تو ردھیا کو ایسا محسوس ہوا تھا کہ گم و حار ہے اس کی روئیں سے پھوٹ پڑے، اور فوراً ہی ہف سے بھی زیادہ ٹھنڈے قطرے بن گئے۔ اس دن اس نے سچ بچ آئینہ دیکھا تھا اور محسوس کیا تھا۔ اب بھی اس کا چہرہ کھلا ہوا تھا۔ آنکھوں میں وہی پہلی سی چمک تھی۔ پھر اس نے اپنے بدن کو دیکھا تھا۔ باہر بھرے بھرے تھے اور سینے کا ابھار دیا ہی تھا کہ چوٹی کا بٹن کھینچتا اور ایسا لگتا کہ اب ٹوٹ جائے گا اور ردھیا کو ایسا لگا تھا کہ بس اب وہ چمکا کر گر نہ والی ہے۔ اس نے گہرا کو آئینہ رکھ دیا۔ اور دیوار سے لٹکی ہوئی بھگوں کرشن کی تصویر کے سامنے ہاتھ جوڑ کر کھڑی ہو گئی تھی۔ اور دل ہی دل میں پراختیا کرنے کے بعد اس نے اپنے دل میں طے کر لیا تھا کہ پار وک کو نا ہو جائے۔ وہ اپنے گھر پہنچ جائے تو بدھیا ساس کو لے کر ساتوں دھما کی تیر تو یا تیر پہنچ جائے گی۔ اور لوٹنے کے بعد رام نام چپ کر گنارہ دے گی۔ یہ جیو بھی پھل رہے اور اگلا جیو بھی پھل رہے۔

لیکن کچھ ہی دیر بعد اسے محسوس ہوا کہ وہ اپنے آپ کو بھی دھوکا دے رہی تھی اور بھگوان کو بھی۔ اور وہ گہرا گئی تھی کہ آج اس کو کیا ہوتا جا رہا ہے۔ بیٹی جوان ہو گئی ہے۔ اب اس کا گونا گونا دھما دھما آئے گا وہ اپنے سر لال جائے گی، اس کے بچے ہوں گے۔ وہ نانی بن جائے گی اس کا گنتی بڑی بڑی عیروں میں ہونے لگی۔ اس سے کیا ہوتا ہے کہ اس کی عورت بنیں سال تھی۔ پھر اس کے ساتھ ہی ایک خیال آگیا کہ اس کی بڑی بہن اس سے تین سال بڑی تھی۔ اور ایک ہی سال پہلے اس کے بچہ ہوا تھا۔ بڑی بہن تو بلی پتی اور مرلی سی تھی اور ردھیا بھری پوری اور جوان تھی تھی۔ باہر کا کوئی آدمی اسے دیکھ کر پار وک کو اس کی بیٹی نہیں کہہ سکتا تھا۔ زیادہ سے زیادہ اس کی چھٹی بہن بتاتا۔ انجان تو انجان بہت سی باتیں کہتی تھیں۔

نے بھی ایسی محبت کی تھی، اور وقت سے پہلے اس کے بیوہ ہو جانے پر اس کا اظہار کیا تھا۔ جب وہ پارک کو دیکھتی اور گھنٹی کی باتیں یاد کرتی تو اس کا دل جیسے ڈھلے گھٹا۔ اور محسوس کرتی کہ جانی پارک پر لائی ہے۔ ماداس کا نشہ اس پر چھل رہا ہے۔ جتنا سوچتی دل کو بھینکتا ہوا پاتی۔ اور کبھی سوچتے سوچتے وہ ایسا محسوس کرتی کہ اس کی چھاتی پھٹ جائے گی۔ اور اس کا دل باہر نکل آئے گا۔ جب کوئی مرد اس سے کوئی سمرلی بات بھی کرتا۔ تو اسے معلوم ہوتا کہ اس کے کانوں میں رس گھول رہا ہے۔ جب بھی کوئی جان مرد اس کے سامنے آجاتا تو اس کی آنکھیں اس پر جھکی پڑتی ہیں اور وہ اپنے کو بہت محابے سہا محسوس کرتی۔ جب بھی وہ گھر اجاتی تو بھاگ کر بھگو ان کی تصویر کے سامنے کھڑی ہو جاتی اور بھڑکی دیر کے لئے اسے کچھ سکون ملتا۔

پارک کے گونا گویا تاریخ مقرر ہو چکی تھی، مگر میں بہت سے نلتے دلتے پھرے تھے۔ ردھیا کی آنکھوں میں کچھ تکلیف تھی۔ رات کو سونے وقت آنکھوں میں کاجل لگا یا تھا۔ صبح کو نہاد ہو کر سفید کپڑے پہنے بیٹھی تھی۔ رشتہ کی ایک سند نے شوخی سے شکی لی۔ اور آہستہ سے کان میں بولی بھوجی ان آنکھوں کی کٹا کس پر چلے گی۔ ذرا آئینہ میں خود کچھ کاجل ظلم کر رہا ہے۔ ردھیا کو معلوم ہوا کہ اس کی سند نے بدن میں کجی کا تار چھو دیا۔ اور سارے بدن میں ایک لہری دوڑ گئی۔ اس کا دل اٹھنے پھٹنے لگا۔ اور اس نے اپنے آپ کو بڑی مشکل سے سمجھالا۔ اور خند کے جانے کے بعد صبح پا کر کمرے میں آئینہ دیکھنے لگی۔ اس کو محسوس ہوا کہ وہ پندرہ سال پہلے کی ردھیا ہے۔ وہی چتون، وہی تیکھاں، وہی دمک اور وہی تازگی۔ اپنی کاجل بھری آنکھیں اسے خود ہی بڑی خوبصورت معلوم ہوئیں۔ اور دل میں جیسے بجلی سی گونجی۔ مراد اس کے نام پر اس نے اپنی زندگی خواہ مخواہ برباد کر دیا اور اب بھی ویسی ہی اور اس زندگی کا شعی جاری ہے۔ اگر ماں باپ کا کہا مانتی، بہنوئی کا کہا مانتی تو آج زندگی ایسی اور اس نہ ہوتی۔ زیادہ آرام اور دلچسپی کے ساتھ گزرتی۔ ایک بیٹی کی دیکھ بھال تو دوسرا مایہ کہہ کے بھی کر سکتی تھی۔ اور وہ اپنی مندر پر بچھلنے لگی۔ اگر وہ کلکتہ ملے بہنوئی سے بیاہ کر لیتی تو اس کا سارا غم دھل جاتا۔ اور یہ کوئی بری بات بھی تو نہیں تھی۔ اس کی برلوری میں بیوہ عورتوں کا بیاہ ہوتا ہی تھا۔ کوئی کچھ بولتا تو نہیں۔ اسے بہنوئی کی ایک بات یاد آئے تھی۔ وہ ساری باتیں جو گونا گے پہلے اس نے کہی تھیں وہ بھی جو اس کے بیوہ ہونے کے بعد کہی تھیں اور اسے بچھتا ہونے لگا۔ بہنوئی کتنا اور اس ہو گیا تھا۔ جاتے دتے ان کا چہرہ کتنا اترا ہوا تھا۔ اور اس سے ہمدردی کی ایک زبردست لہر اس کے دل میں اٹھی اور وہ دیر تک پچھتاتی رہی۔ سوچتی رہی کہ اس شخص کا کبھی پورا نہیں کسے گی۔

پارک کے گونا گویا تیاریاں ہو رہی تھیں۔ بات آنے میں دو ہی چار دنوں کی دیر تھی۔ وہ کاموں میں لگی ہوئی تھی رگما سے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کے دل کے سارے تاریکیوں سے جھنجھٹا اٹھے ہیں۔ اور دل کے اندر سے کوئی میٹھا میٹھا گیت ابل رہا ہے۔ جب بھی کوئی مرد اس سے کچھ پوچھنے کو آتا تو دیر تک اس سے باتیں کرتی رہتی۔ اور اس کے پاس سے اٹھے تو اس کا جی نہیں چاہتا۔ اور جب وہ چلا جاتا تو بھی کچھ دیتی کہ پھر آنا، کام بہت ہیں، اور دل میں کہتی۔ پارک کا گونا گوا ہو جائے، پھر اپنی اکیلی زندگی رہ جائے گی۔ اور جب گونا گوا سے دو دن پہلے کلکتہ سے اس کا بہنوئی آ گیا تو معلوم ہوا کہ سارا گھر ناچ رہا ہے منہ سے کچھ بولتی تھی اور دل میں کچھ سوچتی تھی۔ سوچتی تھی کہ پارک کا گونا گوا ہو جائے گا۔ وہ اسے گھر چلی جائے گی۔ پھر وہ آزاد ہو جائے گی۔ ایک بوڑھی ساس تو دیکھا جائے گا وہ بھی پکا ہوا بھل ہے۔ کب ڈالی سے ٹپک جائے پھر اپنا گھر اپنا راج۔

ایک ڈیرہ سہل سے ردھیا ایک ساتھ دو زندگیوں گزار رہی تھی۔ ایک زندگی وہ جسے سارے لوگ دیکھ اور جان رہے تھے۔ اور ایک وہ جسے وہ لپکے جانتی تھی۔ جو کسی کو معلوم ہو سکتی تھی اور جسے وہ ظاہر کر سکتی تھی۔ ایک زندگی وہ تھی جو طوفانوں سے طمرانی ہوئی مضبوط تھا۔ کی طرح جس کے پورے جلی جاری تھی۔ اور وہ سری زندگی وہ جدول کے دھاردل میں بے سہارا نکلنے کی طرح بہتی چلی جا رہی تھی۔ اور وہ یہ بھی نہیں

سبج سکتی تھی کہ کہاں جا کر رکے گی۔ کبھی کبھی اسے اپنے اوپر غصہ آتا تھا اور کبھی کبھی پارورس اور جب سوچے بیٹھتی تو فیصلہ بھی نہیں کر سکتی کہ تصور اس کا اپنا ہے یا پارورس۔

بہنوئی کو خود ہی خط لکھ کر اس نے لہو لیا تھا۔ وہ آیا۔ تو اسی ٹھاٹ کے ساتھ عفاف پٹرسے انگریزی بال و پادوں میں پھیلنا چھوٹا۔ روھیا اور پارورس کے لئے کپڑا بھی لایا۔ اور ملا تو اسی طرح۔ روھیا کا دل کر دھیس لینے لگا۔ اب بھی وہ ٹنگڑا اور سنس مکھ تھا۔ بس کالہ کے پاس باؤں میں میخڑی آرہی تھی پہلے تو پارورس کے گونا پارورس نے خوشی ظاہر کی۔ پھر لپٹھنے لگا کہ اس کی بیٹی کے بیاہ میں کلکتہ جائے گی نا۔ روھیا کا دل کلکتہ چلنے کی باسٹ اس کے منہ سے سنتے ہی کھل اٹھا۔ اور دھولنی ضرور چلیں گے۔ اندر اس کے دل نے کہا۔ جائیں گے کیسے نہیں! ہم تو تہاری ماہ دیکھ رہے تھے۔ تم ہی تو ایک ایسے آدمی ہو جس کو سچ میری فکر اور پردہ ہے۔ اور پھر اس کا دل دکھ گیا۔ کیوں اسے ایسا سوکھا جواب دیا تھا۔ مرنے والا اب لوٹ کر تو آئے گا نہیں۔ بیاہ کر لیتی تو زندگی سکھ چین سے کتنی۔ بے کار ہی سب کی بات ٹھکرادی۔ اور کانٹوں میں زندگی کو ٹھنختی رہی۔

روھیا نے جو کچھ دھیلا دھیلا کر کے اکٹھا کیا تھا۔ دل کھل کر پارورس کے گونا میں خچ کر نے لگی۔ اور تھا بھی کون جس کے لئے بچا کر رکھتا۔ پہلے اس نے سوچا تھا کہ پارورس کا گونا ہو جائے گا تو سب کچھ بیٹی داماد کے حوالہ کر دے گی۔ اور چپ چاپ رام نام چے گی۔ اور زندگی گزار دے گی۔ لیکن جب گونا کا دل نزدیک آنے لگا تو سوچے مگی۔ اب پارورس کے سر پر چلی جانے کے بعد وہ کیا کرے گی بس کے لئے کرے گی۔ اس کی زندگی کا کیا مقصد رہ جائے گا۔ کیسی اس گھر میں بھوت کی طرح زندگی کے دلمہ کیسے کاٹے گی۔ اس کی عمر بھی اتنی نہیں ہوئی تھی کہ اسے بوڑھی کہا جائے اور اس کی بھوت۔ اس نے بار بار دیکھا اور سوچا تھا کہ بہنوں کی نظر اس پر زخمی پڑتی تھی۔ وہ تو اس نے اپنا ڈھنگ ہی بدل لیا تھا۔ اور دقت سے بہت پہلے اپنے کو بوڑھی بنا لیا تھا۔ وہ اب بھی بہت سے لوگ تھے۔ جو اس کو اپنے گے کا رہنا نہ کو تیار تھے۔ اس نے کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر نہیں دیکھا تھا۔ مگر اب وہ محسوس کر رہی تھی کہ پارورس کے بدلنے کے بعد اس کی زندگی بھر میدان بن کر رہ جائے گی۔ جس میں کہیں کوئی پھل والا پیر تو ایک طرف، کہیں کوئی ٹھاس بھی نظر نہیں آئے گی۔ جب اس کا بہنوئی آگیا۔ تو اسے بڑا سہارا ملا۔ اور اس نے سوچا کہ اطمینان سے ہر طرح کی باتیں اس سے کرے گی۔ اور اپنی زندگی کا کوئی نقشہ بنائے گی۔ لیکن بیاہ کی بھڑکھڑ میں اس سے دل کھل کر باتیں نہ ہو سکیں۔ جو بھی باتیں پارورس اور اس کے گونا کے بارے میں۔ نہ اس کو بات کرنے کی فرصت تھی اور نہ اس کے بہنوئی کو۔

آخر پارورس کا گونا ہو گیا۔ امدہ روٹی چھٹی سسرال چلی گئی۔ روھیا کا دل جیسے بیٹھ گیا۔ اس کی ساری زندگی کی کمائی دوسرے کی ہو گئی اس کا اپنا ہاتھ خالی رہ گیا۔ خوب روٹی۔ آسنے تھے کہ رکتے ہی نہ تھے۔ پھر سوچ کر دھما سکون ہوا کہ اسی دن کے اغظار میں تو پلوں میں لائیں کاٹ دیا کرتی تھی۔ کون روٹی ساری زندگی ماں کے گھر میں رہتی ہے۔ امدہ یہ اچھا بھی نہیں۔ لڑکی کی خوش نصیبی یہی ہے کہ اپنا گھر بسائے اور ماں باپ کی خوش نصیبی یہ کہ اس کا بسا بسا یا گھر دیکھیں اسی میں لڑکی کی بھلائی ہے اور ماں باپ کی بھی۔ امدہ یہ سوچ کر اسے سکون آگیا۔

گونا کے دوسرے ہی دن سے مہان جانے لگے۔ مہر مہان کے جانے کے بعد روھیا کو محسوس ہوتا کہ اس کے گھر میں سناٹا ہوتا جا رہا ہے۔ اور اس کو ذرہ۔ لوم ہونے لگا کہ ساسہ مہانوں کے چلے جانے کے بعد جب بالکل سناٹا ہو جائے گا۔ ایک وہ اداس ایک بوڑھی ساس رہ جائے گی۔ تو گھر کی اور اس کی کیا حالت ہوگی اور کیلے ہانگ پرلے سیند کیسے آئے گی۔ پارورس تو دور جا چکی۔ اب وہ اکیلی ہی سوسے گی۔ اسے پارورس کا سونا، اس کا گہری نیند یاد آئی۔ اور نیند کی حالت میں اس کی ہر حرکت۔ اور جیسے ساسہ ہلکے میں سنسنی سی پھیل گئی۔ امدہ سوچ سوچ کر گھبرانے لگی کہ کیلے اس کی زندگی کیسے پڑے گی۔

ساسہ مہان چلے گئے۔ بس ایک وہ اور تھے جو جانے کی تیاریوں میں تھے۔ اس کے بہنوئی نے بھی کلکتہ جانے کو کہا۔ تو روھیا کے دل کو زرد کا دھکا لگا۔ اس کے بہنوئی نے کہا تھا کہ اس کا اب جانا ضروری ہے۔ کلکتہ جیسے شہر میں اس کے بچے اکیلے ہیں۔ اور کام کا بھی نقصان ہو گا۔ اور

اس نے بہنوئی کی خوشامد کی تھی کہ دو تین دن اور رہ جائے۔ پھر وہ بات کرے گی۔ اور وہ رگ گیا تھا۔ اور ردھیا سوچ رہی تھی کہ اس سے کیا بات کرے گی۔ اور کس طرح اپنے دل کا حال اسے بتائے گی۔ اسے بار بار خیال آتا کہ اس نے اسے کتنا روکھا جواب دیا تھا۔ اور بہنوئی کتنا بھلا آدمی تھا کہ خطا پاتے ہی اپنے بچوں کو چھڑ کر آگیا تھا۔ اور سب تو گونا گوتے ہی چلے بھی گئے اور جو وہ ایک تھے وہ جانے ولے ہی تھے۔ مگر وہ رکنے پر رک بھی گیا تھا۔ اس کا جی چاہا کہ دوڑ کر چلے اور بہنوئی کے پاؤں پر سر رکھ دے اور کہے کہ اس سے غلطی ہو گئی تھی۔ عقل نہیں تھی، معاف کر دے۔

وعدن اندھ بھی گزر گئے۔ لیکن جب تک ایک ماہ بھی رہا۔ وہ اپنے بہنوئی سے بات نہ کر سکی۔ بس ادھر ادھر کی۔ اور جو دل کی تھی وہ دل ہی میں نہ گئی۔ جب کہہنے کو سوچتی وہ سب اس کے دل کے اندر ہی دب کر رہ جاتا۔ ایک تو راستے تک لوگ آتے ہی جاتے رہتے۔ اور پھر یہ المینا نہیں کہ کب کون آئے۔ پھر اس کا بہنوئی بھی اتنی ہی باتیں کرتا جو مزوری جوتیں۔ اور کام میں لگا رہتا۔ کبھی اس نے کوئی ایسی بات نہیں کہی جو ردھیا کا دل بڑھتا اور ردھیا بھی اپنا دل کھول کر اس کے سامنے رکھ دیتی۔ جب بھی سامنے آتا تو بات کرتا تو کہتا کہ اب یہ کچھ نہیں جی لگا ہوا ہے۔ بس ابھی کی ٹک ہے۔ سب اپنے اپنے ٹھکانے لگ جائیں تو المینا ہو۔ ردھیا کو اس کے ساتھ ولی سدر دی تھی وہ جانتی تھی کہ لڑکی پانچا کتنا شرم کا مہر ہے۔ اور اس بے چارے کی تو تین تین بیٹیاں تھیں۔ اور ان کو دیکھنے والا کوئی نہ تھا۔ اس کی دوسری عورت بھی دو سال پہلے تین بچے چھڑ کر چلی گئی تھی۔ اس کا دل چاہتا کہ اب میں چلوں گی میں ان کی دیکھا بھال کر دوں گی۔ اب اس گھر میں میرا بچہ بھی کون جس کے لئے یہاں اکیلی گھلتی رہوں گی۔ لیکن ہر بار جیسے اس کے منہ پر لگ جاتی۔ شرم زبان کو پکڑ لیتی۔ کبھی اس کے اندر کی عورت جاگ اٹھتی پہلے وہی کچھ بولے ورنہ غلط میں کیا کہے گا۔ جب ہم نے بیاد کر لیں تو کہا تھا تو انہی کو تھی تھی۔ اور اب پلوں کی دھول بننے کو تیار ہے۔ اور کبھی یہ بھی نہ دلتا۔ کہ میں کوئی ایسی بات نہ کہوں کہ وہ ساری زندگی منہ دکھانے کے لائق بھی نہ رہے۔ اور وہ دل کی دل میں دبا ہے چپ رہی۔

رات کا کھانا کھانے کے بعد اس کے بہنوئی نے کہا کہ وہ صبح سویرے ہی چلا جائے گا۔ ردھیا کا منہ اٹھا جیسے جکڑ گیا۔ کھانا کھا کر وہ تو باہر دوکان سے پر سنے چلا گیا اور ساس بھی کھائی کر گئی۔ اور کھانے کے بعد اس سے بڑھیا کی طبیعت ڈھیلی تھی۔ ردھیا کلام ختم کر کے ہنگ بپتھک کر چور پڑ گئی۔ مگر بینڈا ٹکھوں سے کوسوں دور تھی۔ پارہ کو سسرال گئے پلایں دن چمکے تھے اور دعا پسی کی کوئی تاریخ مقرر نہیں ہوئی تھی۔ گھر سناں ہوتا تھا۔ سناٹا اور اکیلا پن کے احساس سے وہ تڑپ سی گئی۔ اس نے دوکانہ کھول کر باہر دیکھا۔ چاندنی کھلی ہوئی تھی۔ اس کا بہنوئی سا بھان میں سویا ہوا تھا۔ چاند کی کرنیں اس کے چہرے پر پڑ رہی تھیں۔ وہ مہاجر سود ہا تھا۔ ردھیا کا جی چاہا کہ اسے اٹھائے اور باتیں کرے۔ یہی وقت اس سے المینا کے ساتھ باتیں کرنے کا تھا۔ وہ دیر تک کھسے دیکھتی اور سوچتی رہی مگر اس کے پاؤں جیسے ہم کر رہ گئے۔ اس نے کئی بار جھٹکی کہ آگے بڑھے۔ اسے اٹھا دے اور اسے ساری باتیں بکھا دے کہ اب اس گھر میں اس کا کوئی بھی نہیں رہا۔ ادب وہ اس کے بغیر نہیں رہ سکتی۔ کبیر بھی، چاہے یہ گھر میں یا کئی اور۔ اب وہ اس سے دور نہیں رہنا چاہتی۔ پہلے جو بیاہ کرنے سے انکار دیا تھا تو غلطی کی تھی۔ اب پھر اس غلطی کو وہ پرانا نہیں چاہتی۔ اس نے پھر ہمت کی۔ قدم بڑھائے کہ اسے اٹھا دے اور اس کے گھٹے میں اپنی باہیں ڈال دے، اور اس کی گودی میں پھیل جگا بھی وہ جوان تھی اور زندگی کا لطف اٹھا سکتی تھی۔ اس سے دونوں۔ دنیا کی ہر ایک چیز ایک دوسرے کے چھائی میں۔ اس نے ہمت کر کے قدم بڑھایا یہی تھا کہ پچھلے اس کی ساس کی ڈارانی۔ "ہو، ڈارانی وہ پلاس لگ رہی ہے۔" اور وہ ایک جھٹکے ٹری جلدی سے دوکانہ بند کیا۔ اور گلاس میں پانی لیکر ساس کے پاس پہنچی۔ پھر ساس نے پانی کا وہ گھونٹ پی لیا۔ "بہ۔ تو پیسا کر رہی ہے، میرا سہو نہیں، اس ختم میں تو جگہ کو نہ ملا۔ لگے جنم میں بھگوان اس پیسا کا پھل ضرور دیگا۔" اور ردھیا کا دل جیسے لپ گیا۔ سارا بدن تھرتھرنے لگا۔ اور وہ کچھ اپنے منہ جیسے طرفان میں کھنی ناز ڈالی کہنے۔ ساس نے دیکھا کہ وہ بولی۔ "بھئی اب جا، سوجا تو بہت تھی تھی ہے۔" ردھیا سانس کے پاس ہی پھنس رہی تھی۔ بڑی نے پھر کہا۔ "جاسا جی! تیرا حال دیکھ کر میرا دل ڈوبتا ہے۔"

ردھیا بولی تھی اب میں تمہارے پاس سوں گی۔ تم کو پکارتے ہیں تو کہیں ہوتی ہے۔ اور وہ ساس کے بستر پر ایک کتا سے ملے جھک گئی۔

کٹا ہوا ڈبّا

”تو بھائی یہ سب کہنے کی باتیں ہیں، سفر و فریبیں کچھ نہیں رکھا۔“
 بندو میاں کی باتیں بڑی دلچسپی سے سنی گئی تھیں۔ لیکن یہ جاکہ شجاعت علی کو پسند نہیں آیا کہنے لگے: ”خیر یہ تو نہ کہو، آخر بڑے بڑوں نے بھی کچھ دیکھا ہی تھا کہ حرکت کو برکت بتاتے تھے۔ تہہ دی کیا علم اور کیا تجربہ، ایک سفر کیا اور ذرا سے نقصان سے ایسا کٹا کھایا کہ سفر کو کٹانے کا سودا سمجھ بیٹھے، میاں تم نے۔ یہ پوچھو تو۔ نہ کیا ہوا نہیں۔ خرا اور چیز ہے۔ کیوں مرزا صاحب؟“
 مرزا صاحب نے ہونٹوں کو حقے کرنے سے آہستہ سے الگ کیا۔ منہ دھوئی اکھیں کھلیں، کٹکا سارے اور برابرے غمایت علی! تم آج کل کے لڑکوں سے بچتے ہو۔ ان غروہوں کو کیا پتہ کہ سفر کیا ہوتا ہے۔ ریل گاڑی نے سفر ہی کو ختم کر دیا۔ پلک جھپکے منزل آجاتی پہلے منزل آتے آتے سلطنتیں بدل جایا کرتی تھیں اور واپس ہوتے ہوئے بیٹے جن کا آکا بچھا کھلا چوڑے کے گئے تھے باپ بن چکے ہوتے اور بیٹیوں کے بر کی نگر میں غلطان نظر آتے۔“

بندو میاں نے سلطنت کی بات پکڑی اور کہنے لگے: ”مرزا صاحب! آج تو سلطنتیں بھی پلک جھپکتے بدل جاتی ہیں۔ اہلنا سے ٹکٹ خریدنا گاڑی میں سوار ہوئے۔ اگلا اسٹیشن آیا تو اخبار والا چلا رہا ہے، کیوں بھائی کیا ہوا، کہ، جی حکومت کا تختہ الٹ گیا۔“
 مرزا صاحب جڑے ہوئے ”حکومت ہی کا تو تختہ الٹ گیا ہے۔ سک تو نہیں بدلتا۔ آگے تو سک بدل جایا کرتا تھا۔ بھائی وہ سفر ہوتا تھا۔ قیامت کا سفر ہوتا تھا۔ کیسے کیسے رنج سینکڑوں میل پیچھے! دیس اور محل، منزل گم۔ لگتا کہ آخری سفر ہے، کبھی شیر کا ڈر کہیں لیرے کا خوف چوڑوں بٹ ماروں کا خدشہ، چڑیلوں پھلاؤں کا اندیشہ، ان دنوں نہ تمہاری گھڑی تھی نہ یہ بجلی کی روشنی۔ اور پرتا ہے۔ نیچے دھڑ دھڑ جلتی ہوئی مشعلیں۔ کوئی مشعال اچانک سے بجھ جاتی اور دل دھک سے رہ جاتا کبھی تارا ٹوٹا اور آسمان پر لمبی لکیر کھینچی چلی جاتی، دل دھڑکنے لگتا کہ الہی خیر، مسافرت میں آبرو قائم رکھو۔ رات اب گھنٹوں میں گزرتی ہے۔ آگے عمریں گزر جاتی تھیں اور رات نہیں گزرتی تھی۔ رات ان دنوں پوری صدی ہوتی تھی۔ مرزا صاحب چپ ہو گئے۔ بندو میاں اور منظور حسین بھی چپ تھے۔ شجاعت علی کے ہونٹوں میں حقے کرنے ساکت ہو کر رہ گئی تھی اور گڑ گڑ کی آواز بغیر کسی تکیب و فراز کے اٹھ اٹھکا اندھیرے ہوتے ہوئے چوتھے کے سکوت کا جزو بنتی جا رہی تھی۔ مرزا صاحب کچھ اس انداز سے کہ بہت دھندل گئے تھے اور اب ایک ساتھ واپس آئے ہیں ابھر لوئے۔ سواریاں ختم سفر ختم، ریل کی گلی، سفر کو اب طبیعت ہی نہیں مانتی۔ ایک سفر باقی ہے سو دہے سواری کا ہے۔ وقت آئے گا چل کھڑے ہوں گے۔۔۔۔۔“ مرزا صاحب نے کھٹکا

سانس لیا اور چپ ہو گئے۔

شجاعت علی کے سفید بالوں سے ڈھکے، دانتوں میں سے کٹنے والی طرح دبی تھی اور گھر گھر کی آواز جاتی تھی۔ پھر شر ذرا ایسا اندر سے نکلا اور اس کے ساتھ اندھیرے ہوتے ہوئے جو تیرے پہلی سی رکشیا اور روشنی کے ساتھ دھیمی سی حرکت پیدا ہوئی۔ کوئی نہ سے اس نے اسٹول اٹھا کر موٹروں کے قریب رکھا۔ اس پر لائٹیں رکھی اور تیرے ذرا تیز کی۔ شجاعت علی نے حقہ کی آہستہ سے مرنا صاحب کی طرف موڑ دی۔ مرنا صاحب نے ایک گھونٹ لیا، مگر ذرا ہی نے کو ہونٹوں سے الگ کر چپم کو دیکھنے لگے ٹھنڈی ہو گئی۔ دھیرے سے بولے اور پھر اونچی آواز سے شر ذ کو مخاطب کیا: "شر ذ اس میں کوئلے ڈال کے لا... تمباکو بھی تانہ رکھ لیجیو۔"

شجاعت علی نے موٹروں کو بغیر کسی وجہ کے ذرا پیچھے کو سرکایا، ایسی سی جمائی لی اور جبریل مار چہرے پر ہاتھ پھیرتے ہوئے بولے: "مرنا صاحب آپ بدلتے کہتے ہیں کہ اب پہلے سے سفر نہیں ہے، مگر سفر پھر سفر ہے۔ بیل گاڑیوں کا ہو یا ریل گاڑیوں کا۔"

"ریل گاڑی کے سفر میں بھی... منظر حسین نہ جانے کیا کہنا چاہتا لیکن شجاعت علی نے اس کا ادھر اُدھر فقرہ پکڑ لیا اور آگے خود چل پڑا۔"

مرنا صاحب کیوں نہیں، ریل گاڑی کے سفر میں بھی عجیب عجیب منزل آتی ہے اور طرح طرح کے آدمی سے پالا پڑتا ہے۔"

"اور بعض بعض صورت تو جی میں ایسی کھیتی ہے کہ بس نقش ہو جاتی ہے۔" منظر حسین کو ایک بھلا بسرا واقعہ یاد آگیا تھا۔ اس کا بی بی کہ واقعہ سنا تا شروع کر دے۔ آخر بند میاں نے بھی اچھی خاصی لمبی داستان سنائی ہے۔ ساتھ ہی اسے تعجب سا بھی ہوا کہ اتنے دن گزر گئے اور اس واقعہ کا ذکر تک اس کی زبان پر نہیں آیا۔ مگر اب سنا لے میں کیا ہر جہ ہے، وہ اب سوچنے لگا، اب تو وہ زمانہ ہی گزر گیا، نہ ہر جہ ہے کہ لوگ سین اور طرح طرح کے شک کریں۔ وہ زبان کھلنے ہی لگا تھا کہ بند میاں پٹ سے ہل پڑے۔ جی میں صورت کھینے کا بھی اچھی رہی۔ جو لوگ بستر پر یا باندھ کر گھر سے عشق کرنے کے لئے سفر پر نکلتے ہیں وہ بھی خوب لوگ ہوتے ہیں۔ کیا خواب گویا غم عشق بھی تلاء رو زگار ہوا۔

"میں! یہ بات نہیں ہے! شجاعت کہنے لگے۔ بات یہ ہے کہ ریل گاڑی تو پورا شہر ہوتی ہے۔ دو چار، آٹھ دس مسافر تو نہیں ہر پریشانی پر سیکرمل آدمی اترتا اور چڑھتا ہے، طرح طرح کا آدمی، رنگ رنگ کی مخلوق، اغرض ایک خلقت ہوتی ہے اور کھڑے کھڑے اچھا "اور جہاں کھڑے کھڑے اچھا گواہان نظر سے نظر لے گی۔ اب دیکھئے میں ایک واقعہ سنا ہوں۔" آخر منظر حسین نے بات شروع کر دی۔ بند میاں کے تھنک آمز و یہ لے اسے گرم کر دیا تھا۔ لیکن شجاعت علی نے بات پھر سچ میں کاٹ دی۔

"خیر نظر سے نظر لٹاؤں ہی بری بات ہے، یہ کام تو کوٹھن پیکٹ ہے، ہو کر بھی ہو جاتا ہے۔ سفر کی اس میں کیا تخصیص ہے۔ سفر تو صاحب وہ واقعہ ہو گیا کہ آدمی رنگ رہ جائے اور کبھی بھی تو ملکوں کی تاریخیں بدل جاتی ہیں۔ شجاعت علی کے پیچھے میں اب گھر آ چلی تھی۔ مرنا صاحب کی طرف مخاطب ہو کر بولے: "مرنا صاحب آپ کدو زمانہ نہیں یاد ہو گا جب ریل چلی تھی۔ ہمارے آپ کے ہر جہ سے پہلے کی بات ہے۔ والد صاحب مرحوم اس کا ذکر سنایا کرتے تھے۔"

منظر حسین انتظار بیکتارہ کہ کب شجاعت علی بات ختم کریں اور کب وہ اپنی بات شروع کرے۔ مگر شجاعت علی تو ایک نئی اور داستان شروع کرنے پر مائل نظر آتے تھے، پھر اس کی بے چینی آپ ہی آپ کم ہونے لگی۔ اس نے کئی طریقوں سے اپنے آپ کو بھایا۔ اصل ام جہری میں یہ داستان سنا گیا اچھا لگے گا۔ اور اسے پوری طرح یاد بھی تو نہیں۔ بعض کڑیاں بالکل گم ہیں۔ بعض کڑیوں کی کوئی سرکائی ملتی۔ ایک بے ربط خواب کہ حافظہ میں محض ابھی نہیں اور حافظے سے اترا بھی نہیں۔ پہلے تو اسے وہ پورا خواب دھندلا دھندلا دکھائی دے گا کہ ایک نقطہ کے چور و چرخ تھا اور روشن ہوتا تھا ہاتھ ایک سادہ صوفی، روشن نقطہ پھیلنے لگا تھا۔ اس کے ٹکڑے سے ایک

نیم ہار ایک گوشہ منور ہوا تھا تھا۔ دینگ روم کی خاموشی، روشنی میں سستے جلتے مسافر بیٹھے بیٹھے وہ اونگھنے لگتا۔ پھر ایک بچہ سی آئی، مگر پھر ایک باہر پٹری پر بیسوں کلبے تھلا شور مچتا اور اسے گاڑی میں دیر مچنے کے باوجود ایک شک سا گذرنا کہ شاید گاڑی ابھی گئی ہو۔ بلدیے سے باہر جاتا، گزرتی ہوئی مال گاڑی کو دیکھتا اور پلیٹ فارم کلبے و جہر چلنے کے بعد پھر اندر آ جاتا، پھر آٹھ بجے کے سامنے والی پنج کو دیکھتا۔ جہاں سفید بگاسی دھوئی اور گھٹنوں تک کے کوٹ میں ملبوس ایک پچھری ہاتھ بھاری ہلکے والا شخص بیٹھا تھا۔ اور برابر میں سانسے چہرے پھر یہ بلکے والی ٹکی کو دیکھتے اور دیکھتے اس کے سر سے پیاز سی ساری بار بار دھلکتی اور چمکے کالے بال اور ہلکے پھلکے پیلے بندے جھلکتے نظر نہ لگتے۔۔۔

ہندوؤں مسلمانوں دونوں نے بڑا شور مچایا کہ شجاعت علی اسی جوش سے داستان سنائے جا رہے تھے۔ یہاں بیرون، فخر دین کے مزار میں، رشیوں، مینیوں کی سادھیاں ہیں، ریل کی لائن یہاں نہیں کچھ گی۔ مگر صاحب اگر نیرفعون بے ساسان بنا ہوا تھا۔ مالکیت کی ٹر میں تھا ایک نہ سنی اصلان بن گئی۔ انہوں نے والد صاحب کو بھی دلی کاسفر درپیش ہوا۔ شجاعت علی ٹھٹھکا اور اب ان کی آواز میں ایک فخری بوسیدہ ہو چکی تھی۔ ہمارے والد صاحب اس شہر میں پہلے شخص تھے جو ریل گاڑی میں بیٹھے تھے۔ اس وقت تک یہاں کے بڑے بڑے امیروں تک نے ریل نہیں دیکھی تھی۔ بلکہ بہت سونے کو نام تک نہیں سنا تھا۔۔۔۔

منظور حسین واقعہ نہیں آواز سن رہا تھا وہ شجاعت علی کا منہ لگتا رہا کہ شاید اب چپ ہو جائیں۔ اب چپ ہو جائیں۔ پھر چہرہ دھندلا بیٹھے لگا آواز نہ بھی۔ روشنی نقطہ اند بھی روشن ہو گیا تھا۔ منور ہوتے ہوتے گشتے اور نکھرتی ہوئی چمک دار لکیریں۔ ایک ریل کی پٹری تھی کہ اس پر معدودہ لکی روشنی کے قندروں والے کچھ کھڑے تھے۔ کچھ کے نیچے اچالے کا چمکتا ہوا المارہ اور آگے پھر وہی نیم تاریکی۔ اندھیرے میں گم ہوتی ہوئی کالی آہنی پٹریاں۔ اس نے اوپر کی بات پر پناہ بستر جاکھا تھا۔ نیچے کی ریلوں پر مسافر کچھ اونگھ رہے تھے۔ مسافر جو لیٹے ہوئے مسافروں کی پانچویں بیٹھے کھڑکی سے سر لگائے اونگھنے لگتے۔ ان گنت اسٹیشن آئے اور گزر گئے۔ ان گنت بار ریل کی رفتار دھیمی پڑتی گئی۔ اندھیرے ڈبے میں اجالا ہوا پیری والوں اور قلیوں اور نکلتے چلتے مسافروں کا شور بلند ہوا۔ سیٹی سیٹی کے ساتھ جھٹکا اور پھر ریل چل پڑی۔ چلتے چلتے پھر وہی کیفیت جیسے اس کا ڈبہ گاڑی سے پھر کر اکیلا کھڑا لگ گیا ہے اور گاڑی سیٹی سیٹی شور مچاتی بہت دور نکل گئی ہے۔ کبھی یہ احساس کہ گاڑی آگے چلتے چلتے نیچے کی طرف ہٹنے لگی ہے۔ اور رات جہاں تک شرمع ہوئی تھی اور کب ختم ہو گئی۔ کالی مددی آدمی گزر گئی ہے اور آدمی باقی ہے اور ریل آگے چلنے کی بجائے چمکاٹ رہی ہے۔ کیلی پر گھوم رہی ہے۔ ریل تو لگا کہ ریل کھڑی رہے گی۔ اور ساری رات کھڑے کھڑے گنڈے گی۔ چلتے ہوئے لگتا کہ رات کے بعد اسی طرح دوڑتی رہے گی۔ اور رات کبھی نہیں پاسے گی۔ چلتے چلتے پھر اسی انداز سے رفتار کا دھیم پڑنا لگا یا پچھے چلتے چلتے تھک گئے ہیں اندھیرے ڈبے میں جلیلی ہوئی روشنی کی پٹیاں، مسافروں، قلیوں اور پھیری والوں کا شور، غیند کے نشتے سے چونکتی ہوئی آواز جگش ہے۔ اور غنڈگی میں ڈوبتا ہوا کوئی اور صلاخو نہیں کوئی چھوٹا اسٹیشن ہے۔ سیٹھا، سیٹھا کے ساتھ جھٹکا اور الکا ہٹش سے چلتے ہوئے پھیلا کا بھاری شراں سے گھڑی دیکھی صرف زبردہ وہ سرچنے لگا۔ ان گنت باتا کھٹھی اعلان گنت بار آکھ لکھی، مگر رات اتنی ہی باقی تھی بلکہ اور لمبی ہو گئی تھی۔ انگڑائی لے کر اٹھا اور نیچے آکر کھڑا ہوا۔ ہلکے کی طرف چلا نیچے بہت پر ایک کونے میں سفید بگاسی دھوئی اور گھٹنوں تک کوٹ والا شخص اونگھتے اونگھتے سو گیا تھا۔ خرابے لینے لگا تھا اور وہ سادھ صورت مندو کی کے نشہ میں ڈوبی ہوئی کھڑکی سے دھرا۔ روشنی کی کیفیت پیدا کر رہا تھا جس کے چمکا دار بل ہوا سے آواز گرج رہے تھے۔ اندھا کی کا پلو صحتے ہوئے سینے سے ڈھک کر نیچے آ گیا تھا۔ وہ ٹھٹھک کیا۔ ڈبے میں خاموشی تھی۔ مسافر سو رہے تھے۔ اندھیرے تھے۔ اندھا کی اسی ایک رات کے اندھیرے میں بھاگ رہی تھی دوسرے کونے میں ایک شخص جس نے گرمی کی وجہ سے بنیائے ٹکاتا تھا۔ اہانک اٹھ کر بیٹھ گیا۔ لانی دھنی آگئی۔ اور پسینوں کے شرچے ہوئے شہر کے ساتھ گاڑی ایک سرنگ میں داخل ہونے لگی، وہ چاند کا تہہ کھڑا تھا اور دلی اندھیرے سے انھیرے

میں داخل ہو رہی تھی۔ ڈبے میں گھپ اندھیرا ہو گیا... ذہن دلفشا پڑی سے اتر گیا۔ ریل جب جمنگ کے برابر پہنچی ہے تو اچانک برج جنگل میں رک کر کھڑی ہو گئی۔ شبہات مل کی کتھا جاری تھی۔ آدھی رات اور آدھی رات اور۔ بری معیبت۔ زمانہ خراب تھا۔ ملک میں لیٹس سننا تے پھرتے تھے، دلی کا یہ حال کہ جتنا گھاٹ سے نکلے نہیں اور موت کے گھاٹ اترے نہیں۔ انجن دیکھا۔ کل پر نئے دیکھے، کوئی خرابی نہیں مگر گاڑی نہیں چلتی، پہاڑی رات سر پر گنارود۔ جنگل بھائی بھائی کرتا تھا۔ اس پاس آبادی کا نشان نہیں کہ بجائے بسیرا کر لیں۔ آخر صبح کے ہونے ڈبے کے کونے میں ایک سفید ریش بزرگ نمازمیں معروف نظر آئے۔ سلام پھیر کے انہوں نے ڈبے والوں کی طرف دیکھا اور لمبے پٹری اکھاڑ دوں۔

ہندو میاں شجاعت ملی کی صورت تکھے لکھے۔ مرزا صاحب حقہ کی نے ہونٹوں میں دبانا چاہتے تھے، لیکن ہاتھ جہاں کے نہاں رہ گئے۔ اور نے پریشی کی گرفت اور قوی ہو گئی۔ منظور حسین واقعات کی پچھلی کڑیوں کو جوڑنے میں معروف تھے۔

شجاعت ملی نے دم ببا، مرزا صاحب کی طرف غور سے دیکھا۔ پھر بولے: "گوگوں نے جب انگریز سے ملے کہا تو وہ بہت بھینٹا یا، مگر جب گاڑی کسی طرح شس سے مس نہ ہوئی تو سوچا، کھدوا کے دیکھیں تو سہی یہ ماجرا کیلئے تو یہ کچھ لو کھڑے کھڑے دروگر اور کھدائی شہر درہا ہوئی، ابھی ذرا سی کھدائی ہوئی ہوگی کہ ایک بہہ خانہ... شجاعت ملی بولتے بولتے ایک دم سے چپ ہوئے اور مرزا صاحب، ہندو میاں، منظور حسین نینوں کی صورتوں کو باری باری دیکھد صورتیں جو پھر کی صورتیں بن گئی تھیں۔ پھر بولے والد صاحب فرماتے تھے کہ تین آدمی ہتھیار بند ڈرتے ڈرتے اللہ کا نام لیتے اندر آئے، کیا دیکھتے ہیں کہ ایک صاف شٹان ایوان ہے، ایک طرف کو سے گھرے میں پانی بھرا رکھا ہے۔ جیسے ابھی ابھی کسی نے بھرا ہو، اس پر چاندی کا کٹورا، پاس میں ایک چٹائی بچھی ہوئی اور اس پر ایک بزرگ سفید ریش، سفید برتن کپڑے، بدن سنگ سلائی، سفید برف سی بلکس... تسبیح کے دلنے انگلیوں میں گردش کر رہے تھے۔

شجاعت ملی کی آواز دور ہونے لگی۔ ذہن پھر پٹری بدلنے لگا تھا۔ منور نقطوں کی بے ربط مالا گردش کر رہی تھی۔ اور منور نقطے پھیل کر چمکنا شروع ہو رہے تھے۔ اندھیری رنگ میں داخل ہوئی، بے پناہ شور کرتی ہوئی ریل گاڑی جس کے نیچے کالا پانی اٹھ رہا تھا اور کھرتے ہوئے سکوں کو سیٹ رہا تھا۔ اس خیال کے ساتھ ساتھ اس کی انگلیوں میں رس گھلنے لگا۔ اور ہونٹوں میں پھول کھلنے لگے۔ سانسولی صورت، اپنا ہوتا ہوا بھرا گرم بدن، اندھیرے میں دمکتی ہوئی اس منور تصویر نے اس کی آنکھوں میں ایک کرن پیدا کر دی تھی جو اندھیرے میں چھپے ہوئے بہت سے گوشوں میں نفوذ کر رہی تھی، انہیں اجال رہی تھی، صبح مندا صیرے جب وہ اتر کر بٹھکے نیچے آیا تو اس کی نرم میٹھی نگاہ اس کی نگاہ سے دم بھوکے لئے جھوٹی ہوئی کھڑکی سے باہر پھیلتی ہوئی صبح کی شاداب آغوش میں جانسلی۔ پھر جب گاڑی بدلنے کے لئے وہ سفید بگلا سی دھوئی والا شخص اور وہ سانسولی صورت باہر نکلنے لگے تو ایک مرتبہ پھر نگاہوں نے نگاہوں کو چھوا۔ دوسری گاڑی سامنے دوسرے پلیٹ فارم پر کھڑی تھی اور انجن سے کالے دھوئیں کے دلد کے دل اٹھ رہے تھے۔ اور صبح کو خشک غصا میں پھیل رہے تھے، تحلیل ہو رہے تھے۔ گاڑی نے سیٹی دی، ٹھہرے ہوئے پیوں میں ایک شور ایک حرکت ہوئی اور آگے بڑھتے ہوئے انجن کا دھولہ بیچ کھا تھا اور پراگنے لگا۔ پھر فوراً ہی دوسری سیٹی ہوئی۔ اور اس کی گاڑی بھی چل پڑی۔ تھوڑی دیر تک دونوں گاڑیاں متوازی چلتی رہیں پھر پٹریوں میں فاصلہ اور رفتار میں فرق پیدا ہوتا گیا۔ وہ گاڑی دور ہوتی گئی، آگے نکلتی گئی اور مسافروں سے بھرے ڈبے سلم کی تصویروں کی طرح سامنے سے بلدی جلدی گزرنے لگے۔ ڈباجس کی ایک کھڑکی میں سب سے نمایاں سب سے روشن سانسولی صورت دکھائی دے رہی تھی۔ پاس سے گزرا اور دور ہوتا چلا گیا۔ پٹریوں میں زیادہ فاصلہ اور رفتار میں زیادہ فرق پیدا ہوا اور وہ گاڑی چرچ کھاتی ہوئی ناگن کی طرح درختوں میں گم ہوتی گئی۔ یہاں تک کہ آخر میں نگاہوں میں کلبے لعلی ڈبہ تھوڑی دیر تک دکھائی دیتا رہا۔ پھر وہ بھی درختوں کی ہریالی میں لٹک گیا۔

سب جہاں کے دیکھتے ہیں تو چٹائی خالی پڑی ہے۔

”اور وہ بزرگ کہاں گئے؟“ بندو میاں نے حیرانی سے سوال کیا۔
 ”اندہ بہتر جاتا ہے کہ کہاں گئے۔“ شجاعت علی کہنے لگے۔ ”بس وہ کو راگھوا اسی طرح کھاتا مگر پانی اس کا بھی غائب۔“
 ”پانی بھی غائب؟“ بندو میاں نے پھر اسی حیرانی سے سوال کیا۔
 ”ہاں غائب۔“ شجاعت علی کی آواز دھیمی ہوتے ہوئے سرگوشی بن گئی۔ والد صاحب فرماتے تھے کہ اس کے اگلے برس خدر پڑ گیا....
 جہاں میں آگ برسی اور دلی کی کھڑی جوبلیاں ڈھیر ہو گئیں اور کنوئیں خاک سے اٹ گئے۔“
 شجاعت علی چپ ہو گئے۔ مرزا صاحب پر سکوت طاری تھا اور بندو میاں حیران شجاعت علی کو تنکے جلد سے تھے۔ منظور حسین نے اکٹا کر جانی لی اور جتنے کو پونے لٹ سکا لیا۔

”چلم ٹھنڈی ہو گئی۔“ منظور حسین نے چلم کر دیتے ہوئے کہا۔
 مرزا صاحب نے ٹھنڈا سا سانس لیا۔ ”بس اُس کے بچیدہ ہی ہلنے۔“ اور آواز دیتے ہوئے ”لبے شرف چلم تو ذرا تازہ کر دے۔“
 دھندلے لگنے اور نیم تار کی کھلنے سنہرے ہو گئے تھے۔ اور تقویر پر یہ آپس میں پیوست ہو کر مربوط واقعہ کی شکل اختیار کر گئی تھیں۔ اس کا بی جا اور ہانکا کہ پوری آب و تاب سے یہ واقعہ نکلے۔ اس نے کئی دفعہ مرزا صاحب کو پھر بندو میاں کو پھر شجاعت کو دیکھا۔ وہ بے چین تھا کہ کسی طرح شجاعت کی داستان کا اثر ترائل ہو اور پھر وہ اپنا مقدمہ چھڑ دے۔ جب چلم بھر کے حق پر رکھی گئی تو اس نے دو تین گھونٹ لے کے شجاعت علی کی طرف بڑھادیا۔ ”پیو۔ حقہ تازہ ہو گیا۔“ اور جب حقے کی گڑا گڑا کے ساتھ شجاعت علی اپنی داستان کی دھند سے واپس ہوتے نظر آئے تو اس نے بڑی بے مبری سے بات شروع کی۔

”ایک واقعہ اپنے ساتھ بھی گزرا ہے۔“ بڑا عجیب۔“
 شجاعت علی حقہ پینے میں مصروف ہے۔ ہاں بندو میاں نے خامی لچھی کا اظہار کیا۔ ”اچھا!“
 مرزا صاحب نے یوں کوئی مظاہرہ نہیں کیا، مگر نظریاں ان کی منظور حسین کے چہرہ پر جم گئی تھیں۔
 منظور حسین سٹینا سا گیا کہ واقعہ کیسے شروع کرے اور کہاں سے شروع کرے۔ شجاعت علی نے حقہ پر سے کہ کھانا شروع کر دیا تھا۔ منظور حسین نے حقہ بجلتے میں اپنی طرف کھینچا اور جلد جلد ایک دو گھونٹ لگے۔
 ”ہاں بھئی! بندو میاں نے اُسے ٹھو کا دیا۔“

”اپنی شروع جوانی کا ذکر ہے۔ اب تو بڑی عجیب سی بات لگتی ہے۔“ منظور حسین پھر سوچ میں پڑ گیا۔
 اب شجاعت علی بھی اس طرف پوری طرح متوجہ ہو گئے تھے۔
 منظور حسین حقے کا گھونٹ لے کے بلا وجہ کھانسنے لگا۔ یوں ہوا کہ.... ”سوچنے لگا۔ پھر شروع ہونا چاہتا تھا کہ سامنے لگی سے بہت سی لائینیں آتی دکھائی دیں۔ اور آہستہ آہستہ اٹھتے ہوئے بہت سے قدموں کی چاپ کا مدھم شور، وہ سوائیہ نظروں سے بڑھتی ہوئی لائینوں کو کٹتے لگا۔ پھر مرزا صاحب سے مخاطب ہوا۔ مرزا صاحب! یہ کس کے گھر....“
 منظور حسین کو فقرہ مکمل کرنے کی ضرورت پیش نہیں آئی۔ سب کی نظریں اس طرف اٹھ گئی تھیں۔ اتنے میں شروع ہو گیا ہوا کھانا۔ مرزا صاحب نے اسے ہدایت کی شرف: ”ذرا دیکھ تو سہی جا کے۔“

شرف و مراد و راگھو اور ایک جھپک آیا صاحب! ہمارے محاسن کچھ نہیں ہوا۔ باطلوں کی گلی والے میں شمس باطلی کا ٹنڈا تھا؟
 ”شمس باطلی کا ٹنڈا؟“ بندو میاں حیران رہ گئے۔ اسے تو میں نے صبح دوکان پر بیٹھے دیکھا تھا۔“

”ہاں جی وہ پہر کو اچھا خاصا گھر گیا تھا۔ شرف کہنے لگا۔ کھانا کھایا، طبیعت ماش کرنے لگی۔ بولا کہ میلاد ڈوڈو جا رہا ہے اسی وقت چلیو دوڑیو ہوئی مگر۔۔۔“

”مرد ہو گئی۔“ مرزا صاحب کہنے لگے۔ اس نئے زمانے میں یہ دن کا مرض اچھا چلا ہے۔ بیٹھے بیٹھے آدمی چل دیتا ہے۔ اپنے زمانے میں تو ہم نے اس کی بھنت کا نام بھی نہیں سنا تھا کیوں بھی شجاعت ملی۔“

شجاعت ملی نے ٹھنڈا سا سن لیا اور ایک ایسی سی ہول کر کے چپ ہو رہے۔ مرزا صاحب خود کسی سوچ میں ڈوب گئے تھے۔ بندو میاں اور منظور حسین بھی چپ تھے۔ شرف کھڑا رہا شاید اس انتظار میں کہ پھر کوئی بات ہو اور پھر اسے اپنی معلومات کا مظاہرہ کرنے کی ضرورت پیش آئے، وہ لاوس ہو کر جانے لگا لیکن جاتے جاتے پھر بلایا۔ لائین کی جی تیر کی جلم کی آگ کریدی پھر کسی سکوت نہ ٹوٹا تو آخر ناامید ہو کر اندر پلٹ گیا۔ خاصی دیر کے بعد شجاعت نے پھر ٹھنڈا سا سن لیا اور سنبل کو ذخیرہ کو دنیا کے تھکے ہیں چلتے ہی بہتے ہیں۔ آنا جانا تو آدمی کے دم کے ساتھ ہے ہاں بھی منظور حسین۔“

بندو میاں بھی بیدار ہوئے۔ ”ہاں صاحب کیا کہہ رہے تھے آپ؟“
منظور حسین نے پھر سیری لی، بولنے پر بھی باندھی اور پھر کسی سوچ میں پڑ گیا۔۔۔ ساری بات ہی ذہن سے اتر گئی۔۔۔ منظور حسین بڑبڑایا۔ اس کے ذہن میں ابھرتے ہوئے نور نقطہ پھر اندھیرے میں ڈوب گئے تھے۔ ڈوب پھر گرا ایک پڑی پر کھڑا رہ گیا تھا اور ریل بہت دور بہت سے گئے تھے گئی تھی۔

”اس کے بعد کوئی کہے بھی کیا۔ اور مرزا صاحب پھر کسی سوچ میں ڈوب گئے۔“
شجاعت ملی نے حد انہی طرف بڑھایا۔ آہستہ آہستہ دو تین گھنٹے لے، ہڑبٹا کے کھانے اور پھر قتل کے ساتھ گھونٹ لینے شروع کر دیے۔ منظور حسین کا ذہن خالی تھا۔ خالی ذہن سے کسٹنکشن جاری تھی کہ لڑکا بلانے آگیا۔ ”ابا جی جل کے کھانا کھلیجے۔“ گویا ایک سہارا ملا کہ منظور حسین فوراً ہی اٹھ کھڑا ہوا اور چوتھے سے اترتا ہوا گھر کی طرف ہو گیا۔

اندھیرا ہو چکا تھا، گلی کے کنارے والے کچھ کاغذ روشن ہو گیا تھا جس کے نیچے روشنی کا ایک الدہ بن گیا تھا اور اس سے آگے بڑھ کر پھر وہی اندھیرا۔ فحشی سے ماستہ ٹٹوٹا ہوا کوئی اندھا خیر تار کی میں لٹی ہوئی کسی کسی راہ گیر کی چاپ اندھیرے میں آہستہ سے بند ہوتا ہوا کوئی دروازہ، گھر نیچے پہنچے تار کی گشتے اور دھندلے نقطے پھر منور ہو گئے تھے اور وہ بیالیس سے کوٹھلے رہی تھی کہ اندھیرے میں بھی پہلی اس دہن کر کے کباب پر لایا چلے۔ اس کا اندھیرا گھر ٹھٹ اٹھایا جا لے۔ دروازے میں داخل ہوتے ہوئے وہ پٹا۔ اندھا جاؤ۔ ابھی آنا ہوں اور پھر مرزا صاحب کے چوتھے کی طرف ہولیا۔

اندھیرا ہو گیا تھا گلی میں کچھ فائے لٹنے کے ابھی توڑی دیر پہلے گلی کو سر پر اٹھائے جا رہے تھے۔ گھر والے کو چلے گئے تھے بس ایک دو ثابت قدم لٹے تھے ابھی تک مسجد کے حاکم کے اس طاق کے پاس کھڑے تھے جس کے اندر آگ جل رہی تھی اور جس کی دیوار سے کالاسا دھول کھرچ کھرچ کر اتر رہی تھی خاصی بٹی بٹی گوبیاں بنائی تھیں۔ لیکن طاق میں ایندھن جل چکا تھا اور آج مندی پڑتی جا رہی تھی جس کی وجہ سے دیوار پر پھولا ہوا دھواں بھی سمٹ پڑتا جا رہا تھا۔ مسجد کے سامنے سے گزرتے منظور حسین گلی میں داخل ہوا اور دو قدم چل کے چوتھے کے سامنے جا پہنچا۔ مرتبہ خالی تھے۔ اگرچہ حد اسی طرح ہرچ میں رکھا تھا تھا اور نہ پائی چالیں اسی انداز سے چل رہی تھی۔

سفر مسلسل

میں جب بھی گاڑی سے سفر کرتا ہوں اور جس ڈبے میں داخل ہوتا ہوں وہ بوڑھا مجھے ضرور دکھائی دے جاتا ہے ایک کو نے میں بیٹھا ہوا میری طرف گھور گھور کر دیکھتا ہوا۔

اسے دیکھ کر مجھے ڈر نہیں لگتا۔ میں ایک ممکن سی محسوس ہونے لگتی ہے۔ دراصل وہ خود اس قدر تھکا ہوا ہوتا ہے کہ اسے دیکھنے والا گھبراہٹ میں نہ رہتا۔ کسی انسان کا جسم اس قدر بھی بوڑھا اور نڈھال ہو سکتا ہے کہ اس کے لئے اپنے جسم کو دو قدم بھی اور آگے لے جانا سخت مشکل معلوم ہونے لگے۔ چاہے اسے ابھی بہت دور جانا ہو۔

وہ مجھے پٹہ اسٹیشن پر ملاتا تھا۔ میں اس گاڑی پر پٹنہ ہی سے سوار ہوا تھا۔ لیکن مجھے حسب خواہش جگہ نہیں ملی تھی اسے میں نے ڈبے کے اندر داخل ہونے ہی دیکھ لیا تھا۔ ایک کو نے میں قریب قریب تین آدمیوں کی جگہ گھیرے ہوئے اور میری طرف ایسی تیز اور بے رحم نظروں سے دیکھتا ہوا جیسے میں بچے لئے اس سے جگہ ضرور طلب کروں گا۔ اس کی نگاہوں میں شکایت بھی تھی۔ میں یہاں کیوں آیا ہوں؟ میں کسی اور ڈبے میں کیوں چلا جاتا؟ لیکن میں اس پر سے نظریں ہٹا کر دروازے کے پاس کھڑا باہر دیکھتا رہا تھا۔ باہر روشنی تھی، سرد اور تیز ہوا تھی۔ میں نے گرم جیکٹ کی زیپ چڑھائی تھی۔ لیکن کچھ دیر بعد وہی ہوا جو میں نے سوچا تھا اور جسے بوڑھا جانتا تھا۔

میں دھیرے دھیرے اس کی طرف بڑھنے لگا۔ دوسرے درجے کے چھوٹے سے ڈبے میں مجھے بیٹھنے کے لئے اسی کے پاس جگہ مل سکتی تھی۔ اگر وہ ڈرا سیدھا ہو کر بیٹھ جاتا یعنی پاؤں لٹکا کر۔ لیکن اس نے مجھے اپنے اوپر کھڑا ہونے دیکھ کر اپنی آنکھوں میں افسانہ بھر بی بھری اور میں نے پہلی بار اسے اتنے قریب سے دیکھا۔ میں نے کچھ تک کسی چہرے پر اتنا زیادہ جھڑپا نہیں دیکھی تھیں مجھے یوں لگا جیسے وہ کوئی بہت ہی بڑائی پہلے پتھر کی چٹکی ہوئی کوئی اینٹ ہے۔ چھوٹی چھوٹی ایک دوسرے سے گنتی ہوئی بے شمار۔ سچ ان گنت لکیریں تھیں۔ کالوں کا گوشت لگ رہا تھا۔ ناک پھول کر لمبی اور چوڑی ہو گئی تھی۔ کالوں کا گوشت بھی لگ رہا تھا۔ اس کے سر پر اون کی تہ کی ہوئی بندر کیپ تھی۔ جسم پر سمورے رنگ کا ایکسپڑا نا اور کوٹ اور پتلون اس کی گردن ایک مغرے سے ڈھکی ہوئی تھی۔ آدھے جسم پر ایک کبل پڑا ہوا تھا۔

”سنبھلے! آپ یہاں بیٹھ جائیے۔“

مجھے معلوم نہیں تھا اس کے سامنے دوسرے کو نے میں بیٹھی ہوئی نیلی شیٹوں کی ساڑھی والی لڑکی اسی کے ساتھ ہے۔ جب سے میں نے اسے دیکھا تھا وہ ایک کتاب پڑھنے میں فرق رہی تھی۔ ان کے درمیان کوئی بات ہی نہیں ہوئی تھی۔ لیکن میں نے اس کی پیشکش قبول نہ کی ان کے درمیان ایک

ٹرنک پر رکھے ہوئے ہوا میل پر بیٹھنے کی اجازت چاہی۔ لڑکی نے بخوشی اجازت دے دی۔ میں شکر یہ کہہ کر بیٹھ گیا تو وہ احسان مند لگا ہوں سے۔ ایک بار پھر میری طرف دیکھ کر اپنی جگہ پر بیٹھ گئی۔ اور کتاب پڑھنے لگی۔

بوڑے کی طرف میں نے کچھ دیر بعد دیکھا۔ اس وقت دیکھا جب محسوس کر لیا کہ وہ مجھ پر سے اپنی نظریں نہیں ہٹائے گا۔ اس کی نظریں مجھے ہر لمحہ چسپائی ہوتی محسوس ہونے لگی تھیں۔

میں نے سر گھمایا تو اسے مسکراتے ہوئے پایا۔ اس کے چہرے پہلے وہ تمام تر بڑی غائب ہو چکی تھی جو میں پہلے دیکھ چکا تھا۔ اس کی آنکھوں کی تر تری بھی ایک عجیب سی چمک میں بدل گئی تھی۔ دھواں لگے پہلے لب لب کی طرح جو کرنٹ مٹنے پر کچھ نہ کچھ تو روشنی دیتا ہی ہے۔

مجھے دیکھتے ہوئے کتاب پڑھا ہو گیا ہوں؟ کس قدر تنگ گیا ہوں؟ ہندب طریقے سے بیٹھ بھی نہیں سکتا۔ لوگ مجھے بد دماغ اور سڑی سمجھتے ہیں؟ تم بھی ہی سوچ رہے ہو؟ نا! لیکن میں عزت و صحت کی وجہ سے کس قدر مجبور ہوں۔ لوگ یہ نہیں دیکھتے۔ دیکھ ہی نہیں سکتے۔ انہیں فرصت کہاں؟ سامان سے لدے چندے ہر اس جگہ پر گزرنے کے لئے تیار رہتے ہیں جو انہیں قبول کر سکتی ہے۔

اس کی آنکھوں میں پھر ایک خشونت کی جھلک نظر آئی تھی۔ میں نے سگریٹ سلگا کر اسے بھی پیش کی تھی۔ اس نے انکار نہیں کیا۔ لیکن آنکھوں ہی آنکھوں میں چاہتا تھا کہ میں سگریٹ اس کے ہونٹوں میں لگا دوں اور پھر سلگا بھی دوں۔ وہ اپنے ہاتھ کبیل کے اندر سے نکالنا نہیں چاہتا تھا۔

اب اس نے بولے بولے کت لگا تا شروع کر دیا تھا۔ اس کی لڑکی کچھ لمحوں تک ہم دونوں کی طرف غور سے دیکھنے کے بعد پھر اپنی کتاب میں محو ہو گئی تو بوڑے نے چند لمحوں کے لئے اپنے دونوں ہاتھ کبیل سے باہر نکال لیے۔ دراصل وہ مجھے اپنا رشتہ دکھانا چاہتا تھا اس کے ہاتھ بڑی طرح کانپ رہے تھے۔ اس کی اس حرکت کو ڈبلہ کے ہر شخص نے دیکھا وہ سب اس عجیب و غریب شخصیت سے متاثر ہو رہے تھے۔ آپس میں کھس پھساتے بھی تھے۔ میں نے اس کے ہاتھوں کو پھر سے ڈھانپ دیا۔ کبیل پر سگریٹ کی راکھ گرتی تو اسے بھی ہٹا دیتا تھا وہ سر گھما کر تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد مجھے دیکھتا تھا۔ مسکراتے کی کوشش کرتا تھا لیکن میں جانتا تھا وہ ہر وقت مسکراتا رہنے والا شخص نہیں ہے۔ اس کے ہونٹ مرجھائے ہوئے تھے۔ اسے مسکراتے ہوئے ایک طویل مدت گزر چکی تھی وہ مجھ میری وجہ سے ایسا کر رہا تھا سڑی کوشش سے۔

اس کی سگریٹ ابھی ختم نہیں ہوئی تھی کہ اسے کھانسی آگئی۔ سگریٹ اس کے پچھلے ہونٹ کے ساتھ چپکی چپکی سی کاپنے لگی۔ اس کی لڑکی بھی کی سی سرخوت سے اٹھی۔ سیٹ کے نیچے سے مٹی کا ایک برتن نکالا جس پر جھک کر بوڑے نے بلغم گرائی اور پھر چوبی دیوار کے ساتھ پیٹھ لگا کر باپنے لگا۔ جب تک وہ متوازن ہو سکا۔ میں نے بڑی خاموشی سے دو سگریٹ اوپنی لئے چند بار اس کی لڑکی کی طرف بھی گھور کر دیکھ لیا جو اپنے باپ کی وجہ سے بہت پریشان نظر آتی تھی۔ وہ کچھ کہنا تو نہیں چاہتی تھی لیکن ہر بار جب میری طرف نظریں اٹھاتی اور جھکائی تو یوں لگتا جیسے کچھ کہتے کہتے رک گئی ہے۔

”جی چاہتا ہے اب یہیں رُک جاؤں۔ اسی جگہ جان دے دوں۔“ بوڑے نے اپنا ٹنگ ہونا شروع کر دیا تھا وہ میری طرف سیدھا نہیں دیکھ رہا تھا۔ کیونکہ اس نے اپنا سر دیوار کے ساتھ ٹکرا رکھا تھا جس کے ساتھ میں بھی کمر اور سر لگائے ہوئے بیٹھا تھا۔ لیکن وہ مجھ ہی سے مخاطب تھا۔ اس لئے میں نے اپنا سر اس کی طرف گھمایا۔

”اب زندگی میں رکھا ہی کیا ہے مسٹر! زندہ رہنے کی ساری کوشش تو ختم ہو گئی۔ زندگی کی ساری خوبصورتی جو ایک چمکدار رنگ کی مانند ہوتی ہے بچھ چکی ہے اس کا سارا رنگ بچھ چکا ہے۔ ایک ایک بوڑے تک ٹپک چکی اب تو بھوٹ نہیں کتا۔ اب میں سچ مجھ جانا چاہتا ہوں۔ زندہ رہنے کا کوئی مقصد نظر نہیں آتا۔ مقصد ہو بھی اور اسے پورا نہ کر سکوں تو جی کر لیا کروں گا؟ آف میں کس قدر دکھی ہوں! کس قدر بے بس ہوں!“

بوڑھا آنکھیں بند کر کے پھر باپنے لگا۔ لڑکی اس کی طرف مسلسل دیکھتی رہی ہم سب سا لڑھی اسی کی طرف دیکھ رہے تھے۔ لڑکی نے دو ایک بار اپنی جگہ سے اٹھ کر اس کی ٹانگوں پر کبیل پھیلا دیا۔ وہ بچے ڈبلہ جسم کی گندی رنگ کی انیس بیس برس کی لڑکی تھی۔ بہت خوبصورت نہیں تھی لیکن کسی مددگار لکھ

بھی تھی۔ اپنے باپ کی ہم شکل مٹی شیخون کی ساڑھی کے نیچے اس نے بوسے بازو کی گہرے سرے رنگ کی سوڑھین رکھی تھی جو گنگے تک بندھی۔ بالوں کو بغیر تقیم کئے کانوں پر سے لے جا کر گردن کے پیچھے ایک خوبصورت جوڑے میں سمیٹ رکھا تھا بہت دیر تک اسے دیکھنے کے بعد مجھے یکایک احساس ہوا۔ اس کی سب سے بڑی کوشش تو آنکھوں کی افسردگی ہے۔ افسردگی اور گہرائی ہے جیسے سامنے مد نظر تک پہنچا ہوا خاموش سمندر ہوا در دھیرے دھیرے بڑھتی ہوئی رات ہو۔ اور کوئی تنہا پرندہ سطح سمندر کے ادبر بہت اونچائی پر اڑتا پھرتا ہو۔

پتا نہیں گاڑی کہاں ٹوک گئی تھی۔ کتنی دیر تک رکی رہی تھی جب پھر چلی تو میں نے پوڑے کی طرف دیکھا۔ وہ کافی دیر خاموش رہا تھا۔ دوسرے مسافر بھی اُس کی طرف متوجہ تھے۔ اچانک گاڑی کے شور سے بھی اونچی اور بھاری آواز وہ پھر بولنے لگا۔ دراصل اس کی آواز مٹی بھی ایسی ہی۔ اس کے صرف خاموش ہو جانے کے بعد گاڑی کی آواز اونچی معلوم ہوتی تھی۔

"میرا سب سے لائق بیٹا ارجن تھا۔ ذہانت، محنت اور خوش اخلاقی ان تینوں خاصیتوں سے مل کر وہ بنا تھا۔ اس سے جو بھی ملتا اس کا گرویدہ ہوتا میرا سب سے بڑا لڑکا وہی تھا۔ اس نے قانون کا امتحان امتیازی حیثیت سے پاس کیا تھا۔ میں چاہتا تھا کہ وہ بہت بڑا وکیل ثابت ہو۔ ہندوستان کا ناٹھ گرامی وکیل۔ ہندوستان آزاد ہوا تو اس کی شہرت دور دور تک پہنچ چکی تھی۔ وہ اپنے ہمیشہ طبقے میں سب سے کم عمر اور مشہور ترین وکیل تھا۔ پاکستان سے یہاں آ کر اس نے میرے مشورے پر عمل نہیں کیا۔ وہ کسی صوبائی راجدھانی میں بسنے کے لئے تیار نہ ہوا۔ سنٹرل گورنمنٹ کی کوئی بڑی جاب حاصل کرنے میں لگا رہا۔ لیکن ناکام رہا۔ پھر چانگ غائب ہو گیا۔ ایک مدت تک غائب رہا۔ ہم لوگ تو ردھو کر اور مہر و شکر کر کے بیٹھ ہی گئے تھے۔ اچانک خبر آئی کہ وہ پاکستان میں رہ رہے۔ شام نے؟ وہ پاکستان میں رہ رہا تھا۔ پھر وہیں جا بسا تھا جہاں سے اگھر کر ہم لوگ یہاں آئے تھے۔ لیکن اب وہ نور احمد تھا اپنی عمر سے بھی بڑی ایک گریجویٹ میڈی کی شہر۔ یہ تھی اس باپ کے خوابوں کی تعبیر جس نے اپنے بیٹے سے بلے پناہ محبت کی۔ اس کا کیریئر بنانے کے لئے ایک ایک پانی جوڑ کر رکھی۔ اپنے اخراجات کم کئے، اپنی خواہشات کا گلا گھونٹا، لیکن اس کی تعلیم جاری رکھی، وہ ارجن لال کی بجائے نور احمد ہو گیا اور میرے کسی خط کا جواب دینا بھی مناسب نہ سمجھا۔ میں نے اسے یہاں چلے آنے کی کئی ترغیبیں دیں، لالچ دیا، منت سماجت بھی کی، لیکن وہ راضی نہ ہوا۔ ایک بار خود دہاں گیا۔ اپنی محبت اور شفقت کا واسطہ دیا۔ لیکن وہ شے سے سس نہ ہوا مجھ سے اس طرح ملا جیسے میرا بیٹا ہی نہ ہو۔ میں نے اسے کبھی پڑھایا یا پالا پوسایا ہو، ارجن میں ابھی تک اس کے سب سے بچپن کا لمس موجود ہے۔ اس کی یاد آتی ہے تو ہتھیلیوں کے نیچے کا خون اب بھی سرسرا لے لگتا ہے۔ لیکن وہ — وہ تو سب بھول گیا تھا۔ سب کچھ بھول گیا تھا۔"

وہ خاموش ہوا تو اس کی آنکھوں میں سے آنسو بہہ رہے تھے، لڑکی نے اس کی آنکھیں پونچھ دیں۔ دھیرے سے اس کا بازو دبا کر کہا:۔

"چپ ہو جاؤ بابا! اب کیا رکھا ہے گزری باتوں کو یاد کرنے میں؟"

بیٹی کے اصرار کا اس پر صرف اتنا اثر ہوا کہ وہ دیر تک رد تار رہا۔ وہ ایک بار تو اونچی آواز سے رو دیا۔ لڑکی نے اس کے سینے پر اپنا سر رکھ دیا اور دنت نہ کھا۔ "بس اب چپ ہو جاؤ بابا! تمہیں میری قسم! نہیں تو میں!" پھر وہ معذرت خواہ سی ہو کر آنکھیں پونچھتی ہوئی اپنی جگہ پر آ بیٹھی۔ بڑے خاص گھبراہٹ کی طرف دیکھتا رہا۔ کچھ دیر رونے سے اس کا جی ہلکا ہو گیا تھا۔ کھٹکھٹا کر گلا صاف کیا اور مجھ سے کہنے لگا:۔

"تمہیں اپنے دوسرے بیٹے ہنال کا قصہ سناؤں۔ ارجن سے تین برس چھوٹا تھا۔ بی اے وہیں کر لیا تھا اور دلہنڈی میں یہاں آکر ایم۔ اے کیا۔ اس کی دلچسپی اکناکس میں تھی۔ کہتا تھا ڈاکٹر پیٹ لندن سے کروں گا۔ میں نے اس کی خاطر مکان گروی رکھ دیا تھا۔ لیکن نہ جانے کیوں اچانک اس کا دماغ چل گیا۔ شاید بہت زیادہ پڑھتے رہنے سے ایسا ہوا ہو! میں نے اس لئے تو نہیں پڑھایا تھا کہ وہ میرے پاس بیٹھ کر مجھ سے پوچھا کرے۔"

"تم کون ہو؟ تمہارا نام کیا ہے؟ تم اس گھر میں کیوں رہتے ہو؟" میں ہی تین سوال! ہر وقت یہی تین سوال مجھ سے پوچھا کرتا۔ اور میں سن سن کر رد دیا کرتا تھا۔ اسے بتانا تھا۔ "میرے بچے یہ میں ہی تو ہوں۔ تیرا باپ! مجھے پہچانتے کیوں نہیں؟ یہ گھر تیرا ہی ہے! تیرے ہی واسطے میرا کدہ ڈاؤن

ہر دھنگ دے دے کراچی جلتا دے کلیم میں حاصل کیا ہے۔ جب تو پر دھیر ہو جائے گا تو ادھار کا سارا دپیہ واپس کر کے اسے پھر سے حاصل کر لیں۔ لیکن وہ میری کوئی بات نہ سنتا ہی تھا اور نہ سمجھتا تھا بس اپنی ہی رٹ لگا لے جاتا۔ تم کون؟ تم یہاں کیوں رہتے ہو؟ کبھی کبھی تو مجھ سے برداشت نہ ہو سکتا۔ میں بہت دکھی ہو کر اپنا منہ پیٹ بتاتا۔ کتنے اسپتال دیکھ ڈالے۔ کہاں کہاں سے علاج نہ کرایا لیکن وہ ٹھیک نہ ہو سکا۔ آخر ایک دن راجھ خاں نے کی دروازا کے ساتھ سر ٹکرا کر یہ پوچھنا ہوا مگر یہ پوچھنا ہوا میرا گیا۔ تم کون ہو؟ تم یہاں کیوں رہتے ہو؟ تمہارا نام کیا ہے؟

گاڑی اچانک برباد ہو گئی۔ اسٹیشن پر رک گئی ہم سب چونک پڑے۔ بوڑھے کی داستان اس قدر متوتر تھی کہ وقت کا احساس بالکل ختم ہو گیا تھا۔ ہمارے ڈبلے میں کچھ اور مسافر آگئے۔ خاموش سندر میں جیسے ہل چل مچ گئی۔ وہ لوگ بوڑھے کے ساتھ گھس کر بیٹھنے کے لئے مقرر تھے۔ ان کی مداخلت سے بوڑھے کے چہرے پر ہر پہیہ پھر بدلا کر دی، لیکن ہم سب نے انہیں سمجھا بھگا کر یہاں وہاں بٹھا دیا۔ وہاں ہم لوگوں نے چائے بھی پی۔ چائے کا آرڈر میں نے دیا۔ بوڑھا تو خاموش رہا لیکن اس کی لڑکی مجھے منع کرنے لگی۔ چائے پینے کے دوران میں میں نے دیکھا کہ بوڑھے کی آنکھوں میں ایک حریفانہ چمک پیدا ہو گئی ہے جس ٹوسٹ پر میں نے کھنکھار کر اسے چین کیا اسے وہ اپنے کاچھے ہونے یا حقوں سے دو ڈالے بنا کر ہڑپ کر گیا۔ اسے میں نے دو سرا ٹوسٹ دیا تو اسے بھی اسی سرعت کے ساتھ کھا گیا۔ لیکن میں نے اپنے چہرے پر کسی قسم کا ایسا تاثر پیدا نہ ہونے دیا، جس سے اس کی لڑکی کی بلے بسی اور افسردگی میں اضافہ ہوتا۔ میں جانتا تھا کہ وہ اپنے باپ کی اس حرکت پر پہلے سے زیادہ طول ہو چکی ہے۔ میں نے سارے ٹوسٹ بوڑھے کو کھلا دیئے۔ ٹوسٹ کھا کر وہ ہر خوش ہوا۔ میں نے اس کی آنکھوں میں چمکتی ہوئی مسرت دیکھ لی۔ اس نے کاچھے ہونے یا حق سے میرا کندھا بھی دبایا۔ گاڑی پھر چل پڑی۔ چائے پینے کے دوران میں میری اور اس لڑکی کی نگاہوں کا کئی بار تصادم ہوا۔ اس کی نظروں میں وہی معذرت ہی تھی۔ میرے اتنے قریب ہونے اور اس کی طرف اتنی دلچسپی سے تاکنے کے باوجود اس کی افسردگی کم نہیں ہوئی تھی۔

کچھ دیر بعد جب ہم سب اپنی اپنی سوچوں میں گم تھے تو بوڑھے نے پھر کچھ کہنے کے لئے سر اٹھایا۔ لیکن اس کی بیٹی نے بڑی سختی سے اسے منع کر دیا۔ لڑکی کی آواز میں بے حد ناراضگی تھی۔ اس کا باپ سب کے لئے تماشا کیوں بنا ہوا ہے؟ لیکن اس نے بیٹی کے احتجاج کو نظر انداز کر دیا اور مجھ سے کہنے لگا:-

میرا تیسرا بیٹا شوک تھا۔ اپنے سب بھائیوں سے مختلف ڈبلا پتلا اور سانولا۔ صرف اسی کی شکل اپنی ماں سے ملتی تھی باقی سب سب تو مجھ پر تھے۔ اتفاق سے مجھے سب سے زیادہ لگاؤ اسی بچے سے ہوا۔ پتا نہیں کیوں؟ شاید اس لئے کہ وہ کبھی کوئی شرارت نہیں کرتا تھا۔ کسی کے ساتھ جھگڑاتا نہیں تھا۔ جسمانی طور پر کمزور ہونے کی وجہ سے گھرا دور بارودوں جگہ سب سے دب کر جاتا تھا۔ اسے اکثر میں اپنے ساتھ شکر پر لے جاتا تھا۔ اسے بندوق چلا نا سکھاتا۔ چالاک اور ہوشیار بننے کی کوششیں کرتا۔ لیکن اُس پر کوئی اثر نہ پڑا۔ پڑھنے لکھنے کے معاملے میں بھی وہ بہت ڈل گیا۔ بائی اسکول سے نکلنے کے لئے اسے تین سال زیادہ لگے، میں نے سوچا اسے میں اپنے ساتھ کاروبار میں رکھوں گا۔ ہوسٹل سروس سے رہتا تھا۔ چھوٹے کے بعد میں نے کاروبار شروع کر دیا تھا۔ لیکن صاحب اس طرح کے لئے تو اچانک ہی بدمعاش بن کر رہ گئے۔ دیکھتے دیکھتے کالامبریل ریل اپنے پاس اور ہینے سنور نے میں فیہ معمولی تو ہوتے لگا۔ یہ دیکھ کر میں بہت خوش ہوا۔ شکر کیا کہ اسے اپنی زندگی دھمپ معلوم ہوئی۔ اس نے کچھ دوسرے بھی بنائے جن کے ساتھ وہ گھومنے جاتا تھا۔ لیکن ایک دن اچانک وہ گھر سے جا گیا۔ میرے بیت سے روپے بھی لے گیا۔ ہم سب کو بالکل تلاش چھوڑ گیا۔ میں نے اس کی بہت تلاش کرائی۔ اجاموں میں چھپوایا۔ اس کے فوٹو نکھوائے۔ اس سے لوٹ آنے کی التجا کی۔ اس کی ماں کی سخت بازو کا واسطہ دیا۔ لیکن اس کی طرف سے کوئی جواب نہ ملا۔ پھر مجھے معلوم ہوا کہ وہ بیسی میں فلسٹا بننے کے پکڑ میں ہے۔ وہ فلسٹا بن جاتا ہے۔ ایک بات تھی۔ لیکن اسے تو وہاں کا نہ ہے۔ پرسینا کے بورڈ اٹھا کر سردگوں پر گھومنا پڑا۔ پھر ایک بار شراب سہگل کرنے کے جرم میں جیل بھی گیا۔ سمجھانے بھانے پر بھی گھر نہیں لوٹا تو میں بھی تنک ہمارے خاموش ہو رہا۔ پتہ نہیں اب وہ زندہ بھی ہے یا نہیں۔"

اب اس کی آوازیں سے وہ لرزش کاٹتی تھی جس کے بعد اس کی آنکھوں میں آنسو آجاتے تھے۔ اشوک کا قصہ سنا کر وہ بھرا دل
نے کے لئے میری طرف دیکھنے لگا تھا۔ میں نے اسے ایک سگریٹ پیش کی تھی اس کے ہونٹوں میں لگا کر سلگایا بھی تھا۔ وہ بہت خوش ہو کر ہوئے
لے کش کھینچ رہا تھا۔

”اب میں تمہیں دو اور چٹوں کے بارے میں بتاؤں گا۔ اندر اور منور کے بارے میں۔ اندر تو شادی کرنے کے فوراً ہی بعد مجھ سے
کے ہو گیا۔ اسے ایسی بھری ملی چھ ہمارے گھر کا ماحول پسند نہ آیا۔ وہ ہم سے نفرت کرتی تھی۔ جھگڑا مانتا ہے ہم ایسے بڑے تو نہیں ہیں بد نصیب
اور ہیں لیکن ایسے ہرگز نہیں کہ ہم کو دیکھنا بھی گوارا نہ کیا جاسکے اور اس سے اپنے بیکے سے ایسا کرنے کے لئے شہلٹی تھی۔ جب وہ میرے برسرِ روزگار بیٹے
سے الگ کر کے لے گئی تو میری شکایت اس کے پرپوار کے کسی بشر نے نہیں سنی۔ وہ سب مجھے ہی ذمہ دار سمجھتے تھے، مجھے اپنے پرپوار میں ہی کوئی ایسا شخص
میں ملا جو میرے دکھ کو سمجھتا۔ میرا ساتھ دیتا، اندکھ کر سمجھاتا۔ اس کی بیوی اور بیوی کے ماں باپ کو برا بھلا کہتا۔ میرا پرپوار تھا ہی کہاں؟ چھوٹے سے گروہ
کے ہوئے مکان کے اندر جو دو چار جیو کسی طرح زندہ تھے۔ انہیں پرپوار کیونکر کہا جاسکتا ہے؟ پرپوار تو بائیس ہوتی ہیں جیسے برگیا کسی اور بڑے خست
میں ہوئی شائیں۔ یہاں تو ایک ایک کر کے سب ٹہنیاں جڑا ہوئی جا رہی تھیں کڑی رہی تھیں۔ بچے جھڑتے جا رہے تھے۔ ملک کی تقسیم کیا تھی کوئی تیز
وفا تھا جیسے۔ کتنے ہی بھروسے اور ایک دوسرے سے گتے ہوئے خاندان سوکھے تنکوں کی طرح کھیر کر رکھ دیئے۔ جس شہر کے لوگ کسی نہ کسی
تھے سے ایک دوسرے سے بندھے ہوئے رہتے تھے انہی لوگوں میں ایک دوسرے کے لئے دکھ سکھ کا احساس تک ختم ہو گیا۔ احساس ختم ہوا تو احترام بھی
ختم ہو گیا۔ ایک دوسرے کا مذاق اڑایا جانا ہی زندگی کا ایک مقصد ٹھہرا۔ میرے بچے مجھ سے بچھڑ جاتے تھے تو لوگ بھلے ہمدردی کرنے کے ہنستے تھے۔
وہ ہوتے تھے۔ اس صدمے کو میری بیوی نے بھی محسوس کیا وہ بچے درپے صدموں کی دگر سے سخت بیمار رہنے لگی تھی۔ ایک دن چل بسی۔ بڑی خوش نصیب
وہ مر تو سکی! میں تو مر بھی نہ سکا۔ اب تک کس قدر سخت جان ہوں! پاگل ہی ہو جاتا تو دکھ درد کا احساس ہی ختم ہو جاتا!“

کچھ دیر تک وہ کھانستارہا۔ بلغم بھی نکالی۔ پھر ذرا دیر دم لے کر بولا۔ ”منور سے میں نے محبت کرنا چھوڑ دیا تھا۔ اسے میں نے شروع ہی سے غریب
جاس سے میرا کوئی واسطہ نہیں ہے اس سے محبت کے کہ میں خود کو دھوکا نہیں دوں گا۔ جو اولاد بڑی ہو کر مجھے چھوڑ کر چل دیتی ہے اس کے لئے میں
لوگوں اٹھاؤں؟ اسی لئے میں اس کے ساتھ سو تیلے باپ کا ساسلوک کرتا رہا تھا۔ اپنے بڑے سلوک کے لئے مجھے کوئی پریشانی نہیں ہوتی تھی۔ میں نے
نہ نیکم فریبت سے بھی محروم رکھا۔ میری نظروں کے سامنے وہ آوارہ اور اوشا بتا رہا۔ مجھے کبھی افسوس نہیں ہوا جیسا اسے بنانا چاہتا تھا وہ کبھی
نہ سکتا تھا۔ پھر مجھے پشیمانی کیوں ہو؟ وہ بھی کہیں چلا گیا ہے۔ سنا ہے کبھی دہلی میں پولوس کے ساتھ مل کر جو اکلانے کا دھنڈا کرتا تھا۔ پھر ایک شراب
لے میں بیٹھ رہی لگایا تھا۔ پھر تہ نہیں اس کا کیا ہوا۔ کبھی کبھی اپنے مصائب یاد کر کے انتہائی مایوسی مزور ہوئی ہے۔ اسی وقت مر جانے کی خواہش
شدید ہو جاتی ہے لیکن پھر میں اپنے آپ کو سنبھال بھی لیتا ہوں۔ سوچ لیتا ہوں ابھی میرے مرنے کا وقت نہیں آیا۔ ابھی کچھ عرصہ اور جینا ہے۔
کچھ کام باقی ہے۔“

بوڑھا کھڑکی میں سے سر نکال کر باہر دیکھنے لگا۔ ٹھنڈی ہوا کے تیز جھونکوں کے سامنے اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ اس کے ادور کوٹ کا
کارہار بار اٹھ کر اس کے کلاں کے ساتھ جھکرائے لگا۔ گاڑی رستے پر لی اسٹیشن کی مدد میں داخل ہو رہی تھی۔ جب رک گئی تو اس کی کھڑکی
سامنے ایک پھل والا سر پہ نوکری اٹھانے کھڑا ہو کر چلانے لگا۔ اس کے پاس امرود تھے۔ بوڑھے نے امرودوں کی طرف لپھائی ہوئی نظر
دیا۔ ہمر لڑکی سے کہا۔ ”مائی دیکھ تو! اچھے ہیں نا!“

اس کی لڑکی نے انکار کے طور پر سر ہلادیا۔ ”نہیں بابا! اچھے نہیں ہیں۔“
”دیکھ تو لے!“ اس نے قہر کی۔ میں نے کھڑکی میں سے سر نکال کر امرود لٹولے۔ واقعی اچھے نہیں تھے۔ لیکن چونکہ بوڑھے کے خواہش تھی

دو امر دے لئے۔ بوڑھے نے دو امر دیکھ کر منہ بنایا۔ بولا۔ اور لونا۔ ان سے کیا بنے گا؟ پھر وہ بیٹی سے بولا۔ میرے کوٹ کی جیب میں سے پیسے نکال لے دانی؟

میں نے ایک سیر امر دے لئے۔ سوچا ہم سب مل کر کھائیں گے۔ لیکن جب بوڑھے کو جلدی جلدی کچھ کچھ کھاتے دیکھا تو خود کھانے کا ارادہ ترک کر دیا۔ اس کی لڑکی پہلے ہی باپ سے خاتمی۔ وہ بھی مجھے امر دے کھلانے کی پیشکش نہ کر سکی۔ وہ اکیلا ہی کا پختے ہوئے ہاتھوں کے ساتھ سارے امر دے کھا گیا۔ کھانے کے بعد مسکراتے رہے۔ میری طرف دواؤں سے دیکھا۔ اس کے ہونٹوں پر امر دے کی نمی لگی تھی، جسے اس نے کوٹ کی آستین کے ساتھ پونچھ ڈالا۔ اس کی بیٹی نے اس کے دونوں ہاتھ پھر کر بل کے نیچے کر دیئے۔ بوڑھے نے بڑی محبت سے بیٹی کی طرف تاکا۔ لیکن وہ اس کی طرف دیکھ کر بیت جلد اس میں ہو گیا۔ میری طرف دیکھ کر بولا۔ یہ میری بیٹی ہے؟

”بابا!“ یکا یک لڑکی غصے سے کانپنے لگی اس کی مٹھیاں بھیج گئیں۔ پھر دونوں ہاتھوں میں منہ چھپا کر رونے لگی۔ پھر جلدی سے ہجاگ کر ٹائلٹ میں چلی گئی۔

”تین سال ہوئے میں نے اس کی شادی کی تھی۔ یہ میری آخری اولاد ہے جتنے مدمات میں اٹھا چکا ہوں ان کا اثر اس لڑکی پر بھی پڑا ہے۔ میں اسے اچھی تعلیم بھی نہ دلا سکا کیونکہ اس کی جلد سے جلد شادی کر دینے کی فکر کرتا رہا۔ کیونکہ اس کے بعد میں نے جان دے دینے کے لئے سوچ لیا تھا۔ بہت جلد باری سے کام لے کر اس کا رشتہ کیا۔ جلدی میں کیئے ہوئے کام اکثر غلط ہو جاتے ہیں۔ یہ کام بھی غلط ہی ہوا۔ سسرال میں اسے شکہ نہیں ملا۔ وہاں ہر شخص کا حکم چلتا ہے، لیکن اس بچاری کی کوئی اتھانک نہیں سنی جاتی۔ تین بار لوٹا کر گھر بھیج دیا۔ میں نے ہر بار گھر کا کوئی نہ کوئی سامان بچ کر اسے سسرال میں پہنچا دیا۔ اب وہ لوگ امر تسر جیوڑ کر بہار میں جا کر رہنے لگے ہیں۔ میں آخری بار اپنا سب کچھ بیچ کر وہاں گیا تھا۔ لیکن وہ لوگ اسے رکھنے کے لئے تیار نہیں ہوئے۔ اب بے ادب اور بے سلیقہ ہونے کا الزام دھوا۔ تعلیم کی کمی کی شکایت کی۔ جس وقت شادی ہوئی تھی اس وقت اس کی کسی کمی کو معلوم نہیں کیا گیا تھا۔ اس وقت وہ لوگ خود بھی تو بہت کم تر تھے۔ اب ان کی برتری کا کیا کہنا! اب تو وہ ٹھیکیدار ہیں“

اچانک ٹائلٹ کا دروازہ کھلا۔ وہ باہر نکل آئی اس کی آنکھیں سرخ تھیں۔ اندر جا کر وہ جی بھر کر روتی تھی۔ ہم سب اس کی طرف دیکھنے لگے۔ وہ سمجھ گئی اس کا باپ اس کا قہقہہ بھی سننا چکا ہے۔ وہ جیسے سر کے سامنے عرواں کھڑی ہے۔ اس کا جی چاہتا ہے وہ وہاں سے منہ ڈھانپ کر جہاں کھڑی ہے وہیں بیٹھ جائے۔ وہ رو اٹھنے کے لئے تیار دکھائی دی کہ اچانک بوڑھے کی آواز نے سب کو چونکا دیا۔ وہ کھڑکی میں سے آدراہم باہر نکال کرتے کر رہا تھا۔ اتنی شدت سے کہ اس کا سارا جسم ہیدمجنوں کی طرح لرز رہا تھا۔

رائی ہجاگ کر باپ کے ساتھ چٹ گئی۔ ”بابا! بابا!“

بوڑھے کی تہ بند ہو سکی۔ تہ کے ساتھ اس کو دست بھی آنے لگے۔ جہاں وہ بیٹھا تھا وہاں غلاظت ہی غلاظت بکھری اور لکھنؤ پہنچنے پہنچنے اس نے دم توڑ دیا۔ اسے کوئی مدد بھی نہ دی جا سکی۔ اس کی موت۔ اس قدر آنا فنا ہوئی کہ سب مراد فرم بخود رو گئے۔ اس بات کا کسی کو سامان دگان بھی نہیں تھا کہ وہ اس قدر بیمار جائے گا۔ اپنی زندگی کے جس سفر کی طوالت کا ذکر کر کے وہ سب کو افسردہ بنا رہا تھا۔ وہی سفر کتنی جلدی ختم ہو گیا تھا۔ وہ اپنی زندگی کے بالکل آخری چند گھنٹوں میں ہم سے ملا تھا، لیکن ہم سب کو اپنی گذشتہ زندگی کے سفر میں ساتھ لے گیا تھا۔ اور ایسا لگ رہا تھا کہ ہم اس کے ساتھ ایک طویل مدت سے ہجرت کر رہے ہوں۔ اس کا سفر ختم ہو چکا ہے لیکن ہم ابھی آگے جانا ہے۔

جب گاڑی اس کی لاش اور بیٹی کو چھوڑ کر آگے بڑھنے لگی تو میں بے مدافسرہ ہو گیا۔ دوسرے دن مجھے جگا دھری پہنچا تھا

میں نے جہاں پور میں مکینک کی اعلیٰ تربیت حاصل کی تھی۔ تربیت کے بعد میری وہاں ایوانٹ منٹ ہوئی تھی۔ کل وہاں مجھے چارج لینا تھا۔ پٹنہ اسپیشل پر مجھے گھر کے سب لوگ وداع کرنے کے لئے آئے تھے۔ میرے شہر کے سارے احباب بھی۔ وہ سب میری ترقی سے بے حد خوش تھے۔ جب گاڑی میں سوار ہوا تھا تو میں بھی بے مدغوش تھا۔ کسی قدر جوش میں بھی۔ لیکن جس وقت سے میری نگاہ اس بوڑھے پر پڑی تھی میں اُداس ہو گیا تھا۔ اب وہ پلیٹ فارم پر ایک اسٹریچر پر چادر میں لپٹا ہوا پڑا تھا۔ رانی اس کے پاس فرش پر بیٹھی دونوں ہاتھوں میں منہ چھپائے سسک رہی تھی۔

مجھ سے نہ باگیا۔ گاڑی چھوٹنے سے ایک آدھ منٹ پہلے اپنا سامان لے کر اُتر گیا۔ رانی کے پاس جا کھڑا ہوا۔ اسے حوصلہ دینے لگا۔ اس نے میری آواز سنی تو سر اٹھا کر مجھے حیرانی سے دیکھا۔ اسے میرے وہاں موجود ہونے کی قطعی امید نہیں تھی۔ میں نے اسے بتایا۔ میں نے گاڑی چھوڑ دی ہے وہ آنکھوں میں آنسو بھر کر سر جھکا کر بیٹھی رہی۔ میں نے اس کے چہرے پر جو حوصلے کی ایک جھلک بھی دیکھی۔

پولیس نے بوڑھے کی لاش پوسٹ مارٹم کرانے سے پہلے لے جانے کی اجازت نہ دی۔ میں نے اپنے خرچ پر لاش کی گاڑی منگوائی۔ گاڑی میں رانی کے اور میرے علاوہ پولیس کے دو کانسٹیبل بیٹھے۔ اجنبی شہر میں اس قسم کے عجیب سے حالات میں گھومنے کا یہ میرا پہلا موقع تھا۔ مجھ سے ذرا فاصلے پر رانی کھڑکی کے ساتھ بیٹھا خاموش بیٹھی وہ درخلا میں گھور رہی تھی۔ اس کی ناک کی نوک پر ایک آنسوڑکا ہوا تھا۔ پوسٹ مارٹم کرانے پر چدر گھٹنے لگ گئے۔ اس دوران میں میں شہر میں جا کر بانس پھونس اور کفن وغیرہ کا سامان لے آیا۔ رانی بھی میرے ساتھ تھی۔ ہم دونوں بالکل خاموشی سے یا معمولی اشاروں سے ایک دوسرے کی بات سمجھ لیتے تھے۔ زیادہ تر باتیں تو میں ہی اسے سمجھاتا تھا۔ جانتا تھا ایسے حوصلہ شکن حالات میں وہ میرا ساتھ ایک مرد کی طرح دے۔

جس وقت میں نے بوڑھے کو کفن میں لپیٹا تو وہ اس کے پاس گھٹنوں میں سر دیئے پھوٹ پھوٹ کر رو رہی تھی۔ اسپتال کے دوکانداروں کی مدد سے میں نے لاش کو گاڑی کے اوپر رکھوایا۔ پھر رانی کو ساتھ لے کر گاڑی کے اندر جا بیٹھا۔

شام پڑ چکی تھی۔ گوشتی کے کنارے بھینسا کنڈ کے شمشان میں ایک لاش اور بھی جل رہی تھی لیکن وہاں کوئی نہیں تھا۔ ڈائریور کی مدد سے دوکانی ڈھونڈے۔ مل کر اسی کو گھاٹ پر لے گئے۔ رانی کو میں نے ذرا دیر ایک چبوترے پر بٹھا دیا۔ قریب ہی مرگٹ کا لکڑی کا ایک ٹال ٹال ڈالنے والے نے کڑی تیز کر ایک طرف رٹھکادی اور دام لے لئے۔ لکڑی اٹھا کر مرگٹ کے کنارے لے جانے کے لئے کوئی آدمی نہیں تھا۔ مرگٹ کا رکھوالا ایک سادھو تھا۔ جولاہ کے پاس بیٹھا میرا انتظار کر رہا تھا۔ میں نے دور سے دوسری جلتی ہوئی لاش کی روشنی میں رانی کو چبوترے پر بیٹھا ہوا دیکھا اور بہت کر کے دوپٹری چڑی لکڑیاں دونوں کانڈھوں پر رکھ کر چل پڑا۔ آٹھ من لکڑیاں ڈھونڈتے ڈھونڈتے میرے کانڈھے شل ہونے لگے۔ میری قیمتی جیکٹ مسک گئی۔ اچانک رانی نے مجھے لکڑیاں ڈھونڈتے ہوئے دیکھ لیا تو بھاگ کر میرے پاس آئی۔ ثبت سی بنی چند لمحوں تک میری طرف دیکھتی رہی۔ پھر آگے بڑھ کر ایک لکڑی اس نے بھی اٹھائی۔

میں نے لکڑی اس کے ہاتھ سے لے لی۔ کہا۔ ”یہ تم سے نہیں اُٹھے گی۔ جاؤ وہیں جا کر بیٹھ جاؤ۔“
یہ سن کر اس کی سسکی نکل گئی۔ روتے روتے ہوئی۔ ”میری خاطر آپ کو کتنی تکلیف اُٹھانی پڑی ہے!“
میں اسے سہارا دے کر چبوترے پر لے گیا۔ بولا کچھ نہیں۔ میرا دل دکھ سے بھرا ہوا تھا۔ ذرا فاصلے پر سڑک کے کنارے رکی ہوئی گاڑی کا ڈائریور بڑے اطمینان سے سگریٹ پی رہا تھا۔ میں نے اپنی جیکٹ اتار کر رانی کو دے دی۔ اور لکڑیاں ڈھونڈنے کے لئے پھر لوٹ گیا۔

آخر چتیا رہ گئی۔ میں نے بوڑھے کو اپنے دونوں بازوؤں میں اٹھا کر چٹا پڑا دیا۔ سادھو نے کچھ منتر پڑھے۔ لاش کو بولانے کے لئے بن جو سالگری لیا تھا اسے چٹا پر بکھیر دیا۔ بوڑھے کے چہرے پر سے کپڑا ہٹا کر اس کے منہ میں گھی اُنڈیلا اور پھر پھونس کو آگ لگا کر چٹا کے اندر

رگڑ دی۔ سوکھی لکڑی نے ذرا سی دیر میں آگ پکڑ لی۔ دیکھتے ہی دیکھتے شعلے اٹھنے لگے۔ میں بدن پر نیاں اور پتلون پہنے چٹاکے چاروں طرف گھوم گھوم کر ایک لکڑی کے ذریعے آگ کو بر طرف پھیلاتا ہوا دیکھا کہ ہولے پلے جانے کے بعد آگ بجھ نہ جلتے۔ اگرچہ سادھو نے دھڑکیا تھا کہ وہ آگ کو بجھنے نہ دے گا۔ لیکن ان لوگوں کا کیا بھروسہ۔ رات کو جنگل کے جانور اکثر چٹا پر سے بھی لاش گھسیٹ لیتے ہیں۔ میں ہلچل کر رہا تھا ایک لکڑی کے ساتھ کر رہا تھا۔ میرے اندر ایک لمبے کے لئے بھی ڈگکا بٹ پیدا نہیں ہوئی تھی۔ مرنے کا احساس شدید ہو گیا تھا۔ انتہائی سختی بھی محسوس ہونے لگی تھی۔ آگ کے شعلوں کے درمیان بوڑھے کا جسم چڑچڑکنے آواز دیتا ہوا مل رہا تھا۔ اچانک شعلوں کے اس پاس مجھے کسی کا جھرا دکھائی دیا۔ آگ کی روشنی میں سرخ اور عجیب سا چہرہ۔ میں ایک لمحے کے لئے لرز کر رہ گیا۔ لیکن پھر میں نے اسے پہچان لیا۔ وہ! ننی تھی۔ میری جھیکٹ کو بیٹھ کر اپنے سینے کے ساتھ لٹائے کھڑی میری طرف دیکھ رہی تھی۔ میں چٹاکے گرد گھوم کر اس کے پاس گیا۔ اس نے میری طرف دیکھ کر سر سر جھٹک لیا، ہم دونوں کتنی دیر تک ملتی ہوئی چٹا کو دیکھتے رہے۔ چٹاکے اندر آگ ہی آگ نظر آتی تھی یا ٹوٹ ٹوٹ کر بجھ رہے ہوئے اٹھا رہے۔ ذرا ذرا دھنکے کے بعد خاموشی سے بہتی ہوئی گومتی میں کوئی پھلی یا کھجور اچھپ کی ایک ہلکی سی آواز کے ساتھ باہر نکلتا اور پھر ڈبکی لگا جاتا تھا میں نے رانی سے کہا: چلو اب نہائیں۔ اس کے بعد ٹوٹ جائیں گے۔

گھپ اندھیرے میں ہم دونوں نے جدوجہد پر نہ ہونے غسل خانے میں غسل کیا۔ ہم نے جو کپڑے پہن رکھے تھے۔ وہ بھی دھو ڈالے۔ پھر اپنی گیلیے کپڑوں کو پہن کر باہر آگئے۔ رات کے اندھیرے میں چٹا چمک رہی تھی۔ اس کی روشنی کی وجہ سے اندھیرا اور بھی گہرا معلوم ہوتا تھا۔

ڈرائیو نے ہمیں اسٹیشن پر اتارا۔ میں نے اسے اتنی روپے دیئے۔ رانی نے کچھ جھجک کے ساتھ کہا: بابا کے سوٹ کیس میں روپے ہیں: میں نے اسے کوئی جواب نہ دیا۔ ہم دونوں اسٹیشن کے پلیٹ فارم پر گئے۔ دس بج رہے تھے۔ کلوک روم سے سامان اٹھا کر وٹینگ روم میں گئے۔ وہاں جا کر کپڑے بدلے۔ ہیرا ہم دونوں کے لئے ٹی ٹی ٹی ٹی سے گرم گرم چائے اور بسکٹ لے آیا۔ ہم دونوں نے دہپہ سے کچھ نہیں کھایا تھا۔ بسکٹ تو ہم بھول ہی گئے تھے۔ میں نے رانی کی طرف جائے بڑھائی تو اس نے سر جھٹک لیا۔

اس کے جھگے ہوئے بال کر پر بکھرے ہوئے تھے۔ سر جھٹکاتے ہی بال اس کے منہ پر آگئے۔ اس نے ہاتھ سے بالوں کو پیچھے کر دیا۔ جائے کی طرف ہاتھ نہ بڑھایا۔ میں نے کہا۔

”پلے نہیں پوگی؟“

وہ خاموش رہی۔ جلدی جلدی آنکھیں جھپکاتے لگی۔

میں نے چائے اس کے ہاتھ میں دے دی۔ ”لو پیو۔“

”ہا ہا اس وقت!“ اس کی سسکی نکل گئی۔ اسے اس وقت بابا یاد آگئے جو چائے پینے وقت اس کے ساتھ نہیں تھے۔ میں نے چند

لمحے خاموش رہ کر اسے پھر چائے پینے کے لئے کہا۔ اس نے بڑی کوشش سے چائے کا آدھا پیالہ ختم کیا۔ پھر میں نے بھی اسے مجبور دیکھا۔

وٹینگ روم کے ایک کونے میں بستر بچھا کر ہم دونوں بیٹھ گئے۔ بہت دیر سے ہمارے درمیان کوئی بات چیت نہیں ہوئی تھی۔ وہ اس قدر

غلم زندہ اور تنہا تھی کہ اپنے آپ کوئی بات پھیرتی نہیں سکتی تھی۔ خود مجھے بھی اس سے کہنے کے لئے کوئی بات نہیں سوچتی تھی۔

”تمہارے بابا کے بارے میں کس کس کو اطلاع دینا ہے؟“

اس نے بہت سی ڈوڈی ہوئی آواز میں کہا۔ ”کس کو اطلاع دیجئے گا؟ کوئی ہے ہی نہیں!“

”اپنے کسی بھائی کا پتہ معلوم ہو تو گھر آؤ۔ کم سے کم اطلاع تو دے ہی دینی چاہیے۔“

”مجھے نہیں معلوم۔ وہ لوگ کبھی آئے ہی نہیں۔“

اپنے پتی کا بتا! یہ بات میں نے بہت جھجک کے ساتھ پوچھی اس نے آنکھیں اٹھا کر مجھے پہلی بار چند لمحوں تک مسلسل گھورا۔ میں اس کی ایسی نظروں کا مقابلہ کرنے کے لئے تیار تھا۔ یہی توقع بھی کر رہا تھا۔ اس نے صاف مضبوط اور تیز آواز میں جواب دیا۔

”جی نہیں۔ انہیں اطلاع دینے کی قطعاً ضرورت نہیں ہے۔“

”لیکن پھر بھی ضروری تو ہے۔ بتاؤ وہ کہاں رہتے ہیں؟“

بڑی مشکل سے اُس نے پتا بتایا۔

دوسرے دن صبح ہوئی تو کل کی بات بہت پڑانی پڑانی سی لگی۔ وہ ہنسا دھو کر اوکھڑے بدل کر کتاب پڑھ رہی تھی۔ ٹھیک میرے سامنے ایک کرسی پر بالوں میں کنگھی کر کے چوٹی بنا لی تھی۔ مجھے نہیں جگایا تھا۔ مجھے دیر تک سوئے رہنے دیا تھا۔ جانتی تھی میں کل بہت زیادہ تھک گیا تھا۔ مجھے جاگتے ہوئے پایا تو اٹھ کر میرے پاس چلی آئی۔ پوچھا۔ ”آپ چائے کس وقت پیتے ہیں؟“

اس کی افسردگی کم نہیں ہوئی تھی، لیکن اس کی آواز میں اب کسی قسم کی جھجک یا لرزش نہیں تھی۔

”منگواؤ۔“ یوں لگا وہ روزی صبح اٹھ کر مجھے چائے پوچھتی ہے۔ میں مسکرا بھی دیا۔ لیکن وہ اٹھ کر چلی گئی۔ برے سے ہلے لالے

کے لئے کہہ کر پھر کرسی پر جا بیٹھی۔ پھر کتاب پڑھنے لگی۔

میں کتنی دیر تک اس کی طرف دیکھتا رہا۔ دیر تک روم میں اور بھی بہت لوگ تھے۔ میرے علاوہ بھی کچھ لوگ اُسے گھور رہے تھے بالکل

اس طرح جیسے دوسرے کی عورت کو گھورا جاتا ہے۔ میں نے اپنے اندر کسی قدر حسد کا جذبہ محسوس کیا۔ دھیرے سے اسے پکارا۔ ”رائی؟“

اس نے سرگھا کر میری طرف دیکھا۔

”یہاں آؤ۔“

میں نے اس کے ہاتھ سے کتاب لے لی۔ اور کہا۔ ”بیٹھو۔ یہ تم کل سے کونسی کتاب پڑھ رہی ہو؟“

”یوہنی دقت کاٹنے کے لئے یہ کتاب اٹھلائی تھی۔ وہ میرے پاس بیٹھ کر بولی۔

میں کچھ دیر تک کتاب کے صفحے اُٹھا پٹھا رہا کتاب کا نام دیکھا۔ لکھنے والے کا نام بھی دیکھا۔ پھر چند صفحے یوں ہی اُلٹ دیئے۔

”نادل ہے؟“

”جی ہاں۔“

”اچھی ہے؟“

”نہیے کیا معلوم؟“ وہ شرمانگئی۔

”کیوں؟ پڑھ رہی ہو مگر یہ نہیں بتا سکتیں اچھی ہے یا بُری؟“

اس نے کوئی جواب نہ دیا۔

رتنے میں جا نہ آگئی۔ اس نے پائے بنا کر مجھے دی۔ اپنا پیالہ بھی بنایا۔ ہم دونوں چائے پینے لگے۔ ایک دوسرے کا طرف دیکھتے ہوئے

تورے تھوڑے وقفے کے بعد۔

”اب کیا پروگرام ہے؟“ میں نے پوچھا

اس نے میری طرف سوالیہ نظروں سے دیکھا۔

میں نے اپنے سوال پر غور کیا تو معلوم ہوا اس کا کوئی جواب ہو ہی نہیں سکتا تھا۔ تاہم ٹیلر ٹھاکر اس کے صفحے اٹھے لگا۔ پھر اسے بتایا۔
”گاڑی تین بجے جاتی ہے۔“

وہ اسی طرح سوالیہ نظروں سے میری طرف دیکھتی رہی۔ اس کی ایسی نظروں سے گھبرا کر میں نے شیو کے پروگرام کی آڑی۔ شیشے کے سائے جاکر منہ پر دچھا دھب مابین تنوے لگا۔ یاد آیا اس وقت تک میں جگا دھری پہنچ گیا ہوتا۔ یہاں نہ رک گیا ہوتا تو اس وقت اپنے عہدے کا چارج لینے کے لئے درکشاپ کے گیٹ پر پہنچ چکا ہوتا۔ اب کل ہی وہاں پہنچوں گا۔ راستے میں رک جانے کا نہیں میرا تار مل چکا ہوگا۔ گھر والوں کو میری اس غیر ہر کی حال معلوم ہوگا تو وہ بہت ناراض ہوں گے۔ خصوصاً میرے پتا جی کو تو میری کوتاہیاں بالکل پسند نہیں آتیں۔ لیکن انہیں کیا معلوم کہ آدمی کبھی کبھی استدراے بس ہو سکتا ہے کہ اس سے ایک قدم بھی آگے بڑھنا مشکل ہو جاتا ہے۔ میں اگر چلا گیا ہوتا تو اس روکی کا نہ جانے کیا حشر ہوا ہوتا! وہ تنہا کیسے بیٹے اور کہاں کہاں نہ جھلکی ہوئی۔

میں نے سرگھما کر دیکھا وہ میری طرف ہنسنے لگی باندھے دیکھ رہی تھی۔ مجھے اپنی طرف متوجہ پا کر سر جھکا لیا۔ گھبراہٹ کے مارے اس کا چہرہ سُرخ ہو گیا۔ اس کا چہرہ پہلی بار اس طرح سُرخ ہوا تھا۔ دیکھ کر میں بے حد مسرور ہوا۔ دھیرے دھیرے اس کی انفرادی دور ہو جائے گی۔
نہادھو کر میں نے کپڑے بدلے۔ سامان پیک کر لیا گیا تو ہم دونوں ایک دوسرے کے سامنے حیران سے کھڑے رہ گئے۔ اب کیا کریں؟ کہاں جائیں؟ گاڑی جیسے میں ابھی بائیں گھنٹے باقی تھے۔ سامان کو پھر سے ملوک روم میں رکھوا کر ہم دونوں اسٹیشن سے باہر نکل گئے۔ شہر کی طرف جانے والے ایک چوڑی پکی سڑک پر کچھ دور تک بلا مقصد چلتے گئے۔ زندگی میں کبھی کبھی ایسے لمحے اچانک آجاتے ہیں کہ جب کچھ کہنے یا کرنے کو کچھ نہیں ہوتا۔ ایسا لگ رہا تھا ہم بولتے بولتے اچانک گونگے ہو گئے ہیں!

میں نے ایک رکشا رکوا کر اسے ششان بھوی تک پہنچنے کے لئے کہا۔ مجھے اس وقت بھی دنیا میں بوڑھے کی موجودگی کا احساس ہو رہا تھا جسے ہم پر دلتا ہوا چوڑا آئے تھے۔ وہ راکھ کا ڈھیر بن چکا ہوگا۔ وہ سچ راکھ ہو چکا تھا۔ دھرتی کے سینے پر بھی ہوئی راکھ ایک چادر کی طرح جس کے نیچے وہ سو ہوا سا لگا۔

جس میں پیروں کے بل بیٹھا رہتا تھا وہاں میرے قریب رانی بھی آکر بیٹھ گئی۔ بالکل میرے ساتھ سٹ کر۔ اپنا سر میرے کندھے کے ساتھ لگا دیا۔ میں نے اس کے کندھے پر ہاتھ دیکھا اور پھر گھٹ کے سادھو سے سادی راکھ اٹھا کر گومٹی میں بھاڑنے کے لئے کاج راکھ گومٹی کی نذر ہو چکی تو مجھے پہلی بار بوڑھے سے جدا ہو جانے کا احساس ہوا جیسے اب وہ کبھی نہیں ملے گا۔ کبھی دکھائی نہیں دے گا۔

ہم دونوں رکشا میں واپس آگئے۔ راستے میں نہ جانے میرے دل میں کیا آئی کہ اسے بتانے لگا۔ مکمل تم نے پٹنہ اسٹیشن پر دیکھا تھا مجھے چھوڑ کے لئے کون کون آیا تھا؟ ان عورتوں کو، جو ٹھیک ہتھاری سیٹ کے سامنے پلیٹ فارم پر کھڑی مہنس نہس کر باتیں کر رہی تھیں۔ ان میں سے ایک میرا بھائی تھی۔ ایک مومسی اور ایک جھٹی مہنس۔ اس کا نام کاٹنا ہے۔ بی۔ اے میں پڑھتی ہے۔ بہت شرارتی ہے۔ کل کہہ رہی تھی۔ ”بھیا اب ہتھاری شادی ایک لڑکی میں نے پسند کر لی ہے۔ اس پر میں نے اس کے کان اینٹھ دیئے تھے۔ اور بھائی نے چک کر کہا تھا۔“ ”ٹھیک ہی تو کہتی ہے۔ بھاری۔ اب تم کب یوں لڑ چنگ بنے گھومتے رہو گے؟ ان کی باتیں سن کر بھیا اور پتا جی بھی مہنس پڑے تھے۔“

رانی نے کوئی جواب نہ دیا۔ اس کی خاموشی نظر انداز کر کے پھر کہنے لگا۔ ”میرے دو بھائی ہیں ایک پٹنہ میں پر وقیر میں اور دوسرے نا۔“

انجینئریں۔ دونوں کی شادی ہو چکی ہے۔ ہماری بہن ایک سی ہے۔ موسیالادو۔ ایک لڑکے نے اسٹیشن پر دیکھی تھی۔ وہ بڑی ہیں۔ میری ماں ہے۔ چھوٹی موسی کلکتہ میں ہیں۔ وہ گرمیوں میں آئی ہوئی تھیں۔ ماچے لٹکے کا شڈن کرانے پٹنہ آگئی تھیں۔ میرے ماما جی بھی وہیں آگئے تھے۔ ہم لوگ در اعداد کے رہنے والے ہیں۔ لیکن وہاں اب کوئی نہیں رہتا۔“

اپنے آپ باتیں کرتے ہوئے مجھے بہت عجیب سا لگ رہا تھا۔ لیکن میں محفوظ رہا، بورا بتا مجھے یقین بخادہ میری باتیں بڑی دلچسپی سے سن رہی تھیں۔ اے میرے بارے میں سب کچھ جانتا بھی چاہیے تھا۔ لیکن اس کی خاموشی مجھے خائف بھی کئے دے رہی تھی۔

اس کے بعد میں نے اسے جگا دھری میں اپنی نئی نوکری کے بارے میں بتایا۔ جمال پور میں پائی ہوئی ٹریننگ کا حال سنایا۔ میں نے وہاں پانچ سال ٹریننگ حاصل کی تھی۔ ٹریننگ کے دوران میں ایک بار میں سخت بیمار پڑ گیا تھا۔ مجھے ٹائیفائیڈ ہو گیا تھا۔ پورے دو مہینے اسپتال میں رہا تھا۔ میرے پاس پتاجی اور ماتاجی آکر رہے تھے۔ ایک بار بھی اور چھوٹی نموسی بھی دیکھنے کے لئے آئی تھیں۔

اسٹیشن پر ہم دونوں نے خوب پیٹ بھر کر کھانا کھایا۔ کل سے بھوکے تھے نا۔ پھر ہم کتنی دیر تک پلیٹ فادموں پر بیٹھے رہے۔ چھوٹی لائن کے بڑی لائن کے کل ملا کر بارہ پلیٹ فارم ہیں۔ سب سے لمبے پلیٹ فارم۔ بیٹھے بیٹھے تنگ گئے تو کسی بیچ پر بیٹھ گئے۔ بیٹھے بیٹھے تنگ گئے تو پھر اُٹھ کر بیٹھ گئے۔ سارے وقت میں صرف میں نے ہی باتیں کیں۔ وہ ایک بار بھی نہ بولی۔ ایک بار مجھے متحفظہ آگیا، فیصلہ کر لیا، اب میں بالکل نہیں بولوں گا جب تک وہ خود بات نہیں کرے گی۔ میں نے قریباً ایک گھنٹہ خاموشی میں گزار دیا۔ میرے لئے خاموش رہنا بہت مشکل کام تھا۔ جب کوئی لڑکی قریب ہوا یا مجھی طرح سن بھی سکتی ہو تو کوئی بھی خاموش نہیں رہ سکتا۔ لیکن میں تو بول بول کر تنگ چکا تھا۔ اس نے میری خاموشی کو آخر محسوس کر لی یا۔ میرے قریب لٹک کر میرے کوٹ کا کالر جھوکر کہنے لگی۔ ”آپ کو یہ رنگ بہت پسند ہے؟ آپ کی جیکٹ کا بھی یہی کالر ہے اور کوٹ کا بھی؟“

”ہاں۔ میں نے خوش ہو کر جواب دیا۔ ”میرے پسندیدہ رنگ اور بھی ہیں۔ میرے ٹرنک میں دو سوٹ اور ہیں کل جگا دھری پہنچ کر دکھاؤں گا۔“

اب وہ بڑا سنے ہو چکے ہیں۔ ایک دو تھوڑا ہوں کے بعد ایک ہا سوٹ خریدوں گا۔ تم میرے ساتھ چل کر رنگ کا انتخاب کرنا۔ اچھا یہ بتاؤ! تمہاری سذیں کون کون سے کھڑیں کیا تجھے اپنی مرضی کا انتخاب کرنے کی اجازت دو گی؟“

یہ سن کر وہ شرمائی کوئی جواب نہ دیا۔

میں نے پھر پوچھا تب بھی خاموش رہی۔

کسی لڑکی کا زندگی میں اچانک آجانا کس قدر عجیب اور شہانا معلوم ہوتا ہے۔ جیسے اچانک بہار آجائے! وہ مجھے اس قدر خوبصورت پہلے نہیں معلوم ہوتی تھی اسے بھی زندگی میں اتنی توجہ پہلے نہیں ملی تھی۔ میری محبت کے احساس نے اس کی دلکشی بڑھا دی تھی۔ جب ہم پنجاب میل کے لئے ایک نمبر بسٹ فارم کی طرف بڑھ رہے تھے تو وہ میرے ساتھ ساتھ سر اٹھا کر چل رہی تھی۔ لیکن اس کی افسردگی بالکل ختم نہیں ہوئی تھی۔

”کل جگا دھری پہنچے ہی گھر والوں کو اطلاع دے دوں گا کہ میں نے اپنے لئے لڑکی کا انتخاب کر لیا ہے؟“ اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ ”اگک بار میری طرف دیکھ کر پھر دوسری طرف دیکھنے لگی۔ شاید پھر آنسو آگئے تھے اس کی آنکھوں میں!

گاڑی کے آجانے پر میں سامان رکھوانے کے لئے اندر چلا گیا۔ وہ باہر کھڑی رہی اس نے ابھی تک میرے ساتھ چلنے سے نہ انکار کیا تھا نہ اقرار۔ بس وہ میرے ساتھ جا رہی تھی۔ مجھے یقین تھا۔ وہ اور جا بھی کہاں سکتی تھی؟ سامان رکھوا کر باہر آیا تو اس کے پاس ایک اور شخص کو کھڑے ہوئے دیکھا۔ ”وہ آؤ کھڑے۔“ بکھرے بکھرے بال۔ لمبے سفر سے مرجھایا ہوا چہرہ۔ اس کے ہاتھ میں ایک ایچی تھا۔ اسے تو میں نے اسی ڈبے میں سے نکلتے ہوئے دیکھا۔ عمارت کے اندر میں نے سامان رکھوایا تھا۔ رانی سے جلدی جلدی کہہ رہا تھا۔ ”تار ملتے ہیں میں بھاگل پور سے کار کے ذریعہ ہٹنہ پہنچا، لیکن وہاں سے میل نمونہ چکا تھا۔ میں نے ڈرائیور کو سو روپے اور دیئے۔ وہ مجھے مغل سرائے پہنچا گیا۔ مغل سرائے سے میں نے میل پکڑ لیا۔ ہتھکڑے اکیلے رہ جانے کے بدلے سے تو میں پریشان ہوا تھا۔ گھر والے منع کرتے رہے۔ لیکن میں باگلوں کی طرح بھاگا چلا آیا۔ اچھا بتاؤ، بابا کو ہو کیا تھا؟ ان کا وہ سنسکار کیسے ہوا؟“

مجھے اپنے پیچھے کھڑا پا کر وہ یکایک چُپ ہو گیا۔ مجھے بچانے کی کوشش کی۔ رانی نے بھی میری طرف سر اٹھا کر دیکھا۔ میرے ساتھ آنکھیں ملائیں۔

وہی چھملائی ہوئی آنکھیں لیکن ان میں محبت اور معذرت کی بھی ایک گہری جھلک تھی۔ اس کے ہونٹ پکپکا رہے تھے۔ وہ بڑی مشکل سے کہہ سکی۔ میرے بچے ہیں۔ انہیں آپ نے تدریجاً یا تھا؟
میں نے اس کے ساتھ ہاتھ ملایا۔ ہم دونوں نے ایک دوسرے کی آنکھوں میں جھانکا۔ پھر دونوں نے سر جھکانا۔ پھر میں پلٹ کر گاڑی کے اندر چلا گیا۔ رانی کا سامان اُتار کر ان کے پاس رکھ دیا۔ رانی خاموشی سے دیکھتی رہی۔ اس کا بچہ بھی دیکھتا پلٹ کر گاڑی چلی تو اس وقت بھی رانی سر جھکانے لگی۔ جلدی جلدی آنکھیں جھپکا کر آنسوؤں کو پی جاتے کی کوشش کر رہی تھی۔ میں اپنی سیٹ پر بیٹھ کر اپنے سفر کے بارے میں سوچنے لگا۔ جو جگہ دھری جا کر ختم نہیں ہو جاتا تھا۔ اس سے بھی جاتا تھا بہت آگے۔ !

عبدالعزیز خالد کی چند کتابیں

سرورِ رفتہ	یونانِ قدیم کی عظیم شاعرہ
غزل الغزلات	سینفوکے نغمے - قیمت چار روپے
دکانِ شیشہ گر	عبدنارعتیق کاننہ سلیمان
ما تم یک شہر آرزو رکے کے نوے نیا ایڈیشن)	قیمت ایک روپیہ ۵۰ پیسے
کلک موج	منظوم ڈرامے
زیرِ داغ دل	قیمت چار روپے
مشتاق بک ڈپو	نیم نیا ایڈیشن
نزد اُردو کلبہ - شلڈن روڈ، کراچی	

برگِ خزاں - منظوم ڈرامے	قیمت چار روپے
ورقِ ناخواندہ - منظوم ڈرامے	قیمت تین روپے
صلومی - دوسرا ایڈیشن سوانحیہ ترجمہ	قیمت تین روپے ۵۰ پیسے
گلِ نغمہ - وائبر نائٹ لنگور کا گیتا علی اردو شریں	قیمت چار روپے

افکار تازہ
قیمت ۵۰/۰
طویل و منفرد نظمیں
قیمت دو روپے
نیا ایڈیشن ۱ زیر ترتیب فارقلیط ۱۳۸۲، اخبار کی طویل نظم (زیرِ طبع)

اور وہ لمحہ

وہ رات ساجد کے لئے قیامت بن کر آئی۔ آج وہ ایک بار پھر اس بھائیں بھائیوں کو ٹھنی میں اکیلا رہ گیا تھا۔ دوست اور اقارب بھی ابھی واپس گئے تھے اور ملازموں کو اس نے خود چھٹی دے دی تھی۔ ایک آدھ قریبی رشتہ دار نے اسے ساتھ لے جانے کی کوشش بھی کی تھی لیکن اس نے بڑی خوبصورتی سے سب کو ٹال دیا۔ غموں کا دوا از بانی تلیوں سے کہاں ہوتا ہے۔

تہنائی کا یہ احساس اس کے لئے نیا نہیں تھا۔ آج سے پانچ سال پہلے اس رات کو بھی اس نے یہ درد بالکل اسی طرح محسوس کیا تھا جب صرف ہفتہ بھر بیمار رہنے کے بعد اس کی عارفہ نے ہمیشہ کے لئے اس کا ساتھ چھوڑ دیا تھا۔ اس رات وہ اپنے غم میں کھویا دنیا دیا فیہا سے بے خبر خواب گاہ میں بیٹھا تھا کہ یکایک اسے ایک بچی کے رونے کی آواز آئی تھی اور وہ فوراً ہوش میں آ گیا تھا اور وہ تیزی سے اپنی بچی کے پاس گیا تھا جو ہنگوڑے میں پڑی رو رہی تھی۔ اس نے بے اختیار اسے سینے سے لگا لیا تھا اور آنکھیں بند کر لی تھیں اور دل ہی دل میں فیصلہ کیا تھا کہ وہ ساری زندگی اپنی بیٹی کے لئے وقف کر دے گا۔ سال بھر کی حقیقہ کو بھی نہ جانے یکایک کیا ہوا تھا کہ باپ کے سینے سے گئے ہی وہ خاموش ہو گئی تھی اور اس نے اپنے ننھے سے ہاتھ سے باپ کے گرتے کو یوں مضبوطی سے تھام لیا تھا جیسے وہ بھی زندگی بھر باپ کا ساتھ نہیں چھوڑے گی۔

اس دوران رات کے بعد علیہ اس کی تمام دلچسپیوں کا مرکز بن گئی۔ اس نے اپنی بچی کی خاطر واقعی ساری دنیا اور زندگی کی تمام رنگینیوں کو فراموش کر دیا۔ وہ اپنے وعدہ کا اتنا پکا تھا اور عزائم میں اتنا راجح کہ دوسری شادی کے لئے کوئی اسے راضی نہ ہو سکا۔ دوستوں اور رشتہ داروں نے رد بھی دیا تو اس نے ہنس کر ٹال دیا۔ دیکھتے ہی دیکھتے پانچ سال گزر گئے۔

ایک شام کو باپ اور بیٹی حسب معمول سوسائٹی پارک سے گھر آرہے تھے۔ اس زمانے میں یہ تمام تھپڑ تھا اور نہ زمری کے اس پاس اتنی آبادی۔ اس لئے ان کی اکثر شاہیں بڑی پرسکون گزرتیں۔ اس شام کو چلتے چلتے، اس گلی میں جہاں آج بچوں کے کپڑوں کی ایک مشہور دوکان ہے۔ ایک جاگڑا عظیم رک گئی اور بڑی دلچسپی سے اونٹوں کی اس قطار کو دیکھنے لگی جو سامنے سے گزر رہی تھی۔ ساتھ ہی ٹوک کر سگریٹ سلاگنے لگا۔ یکایک علیہ کو نہ سڑک کی دوسری طرف کیا نظر آیا کہ وہ تیزی سے آگے بڑھی۔ لائٹ بند کر کے ساجد نے جو سر اٹھایا تو اس کی چپ نکل گئی۔ علیہ بچہ سڑک پر کھڑی تھی اور سامنے سے ایک سڑخ فوکس وین تیزی سے آ رہی تھی!!

”علیہ!۔۔۔ ٹوک جاؤ علیہ!!“ وہ دیوانہ وار چیخا، لیکن نہ علیہ نے اس کی آواز سنی اور نہ کار کی رفتار ہی سست ہوئی۔ پبلک جینکے ہی چکر لاکر کی زد میں آ گئی۔

جب وہ ایک ہی جست میں وہاں پہنچا تو خون میں تھری بھی انہری سانسیں لے رہی تھی اور کار کا دور دور تک بہتہ نہ تھا۔

پچھلے چوبیس گھنٹوں سے اس پر تو جیسے طاری قتلہ نہ وہ دھاریں مل کر رہا تھا اور نہ اس نے پولیس کی رہبری کی تھی۔ چپ چاپ بیٹھا ہی سوچتا رہا تھا کہ قتلہ اتنی ظالم کیوں ہے؟ کل شام سے اس کے ذہن میں اس بے وقوف قاتل کا چہرہ، کار کا ماڈل، اس کا رنگ اور نمبر۔ سب کچھ اس طرح ہرچ بس گئے تھے جیسے یہ تفصیلات زندگی بھر میں دفن رہیں گی، اس کے ذہن میں وہ کہہ کر ایک ہی سوال آ رہا تھا۔ کیا انسان واقعی اتنا بے درد ہوتا ہے کہ ایک معصوم بچی کو موت کے گھاٹ اتار کر وہ یہ دیکھنا بھی گوارا نہیں کرتا کہ اس کی لاپرواہی اور بے اعتنائی نے کیا قیامت ڈھائی ہے؟ اس دوران علاقے میں دلدرد رنگ اور کوئی نہیں تھا جو اس بے بس معصوم کی مدد کو آتا۔ اس ظالم کا ردائے نے توڑک کر دے جانے کی کوشش بھی نہیں کی تھی کہ بچی فوراً مرنے لگی تھی یا اسے طبی امداد کی ضرورت تھی۔ سادہ لگا ہوا بچہ تو پولیس کو ساری تفصیلات بتا کر اپنی بیٹی کے قاتل کو گرفتار کروا سکتا تھا۔ لیکن اس کے بعد ہوتا کیا؟ زیادہ سے زیادہ چند سال کی سزا۔ اس سے کیا انتقام کی وہ آگ۔ بچہ کی سزا تھی جو کل شام سے اس کے سینے میں دھک رہی تھی؟

کئی دنوں تک وہ دفتر نہیں گیا۔ لوگ برابر اس سے ملنے آتے رہے۔ لیکن وہ خاموش کھویا کھویا سا ڈانٹک دم میں وہیں بیٹھا رہا جہاں روزانہ شام کو وہ گھنٹوں علیہ کے ساتھ کھیل کر آتا۔ آیا نے وہاں سے وہ تمام چیزیں ہٹا دی تھیں جو اسے بچی کی یاد دلاتیں۔ کتنی معصوم تھی یہ دنیا جو یہ سمجھتی تھی کہ ان چیزوں کے ہٹانے سے وہ تمام یادیں آپ ہی آپ مٹ جائیں گی جو اس کے فہم کا ایک اہم جز تھیں، اگر یہ ممکن ہوتا تو دنیا میں زندگی کتنی آسان ہو جاتی۔ ہفتہ بھر بعد نہ جانے کیا ہوا کہ ایک اس نے دفتر جانے کا فیصلہ کر لیا۔ اس کے بعد آہستہ آہستہ اس نے نامل زندگی گزارنی شروع کر دی۔ دوستوں نے سوچا۔ چلو آج بوجھ اس کی زندگی معمول پر آگئی۔ عزیزوں نے اطمینان کا سانس لیا۔ مرنا جینا تو زندگی کے ساتھ لگا ہوا ہے۔ ساری زندگی گوشہ نشین میں کیے گئے گزارا جاسکتی ہے۔

گوشہ نشینی سے عزیز کو ہمیشہ وحشت ہوتی تھی۔ اس کا سارا وقت گھر سے باہر ہی گذرتا۔ اس رات کو وہ جھانڈے سے فٹ میں جھومتا جھامتا گھر پہنچا تو ملازم نے شام کی ڈاک حوالے کی۔ پہلے ہی خط لے لے نہ ہرن کر دیا۔ تحریر ابجانی تھی۔

”آپ کو شاید یاد نہ ہو۔ اتوار سرد سہر کی شام کو آپ کی کار نے ایک معصوم بچی کو روند ڈالا تھا۔ میں اس بچی کا باپ ہوں۔ اس شام کو میں نے نہ صرف آپ کی شکل اچھی طرح دیکھ لی تھی بلکہ آپ کی کار کا نمبر بھی نوٹ کر لیا تھا۔ مجھے معلوم ہے اس زمانے میں آپ کی گاڑی سٹرخ تھی، لیکن اب یہ سیاہ ہے۔ چونکہ یہ معاملہ صرف میرے اور آپ کے درمیان ہے، اس لئے میں نے پولیس اور قانون کو دخل دینے کا حق نہیں دیا۔ اب اس قتل کو تین بیٹے ہو گئے ہیں۔ اگلی جون میں میری اکلونی بچی کو مجھ سے جدا ہوئے پورے چھ بیٹے ہو جائیں گے۔ اور آپ کو مرے۔“ انشائد چند دن۔ اپنی زندگی کے آخری مہینوں میں خدا را یہ کہی نہ بھلائے گا کہ ظالم کو دنیا میں بھی سزا ضرور ملتی ہے۔ خدا حافظ“

خط پڑھتے ہی نہ جانے کون اسے پیسے آ گئے۔ ایسا کہیں نہیں ہوا تھا کہ حادثے میں کسی کو مار کر اس پر اس قسم کی کیفیت طاری ہوئی ہو۔ تیز رفتاری تو اس کی ٹھنی میں پڑی تھی اور کراچی میں حادثے تو آئے دن ہوتے ہی رہتے تھے۔ کس کے پاس اتنا وقت تھا کہ کار روک کر مرنے والے کو ہسپتال پہنچائے اور پھر پولیس اور عدالت کے چکر میں پڑے۔ ایسے موقعوں پر وہ عموماً روپوش ہو جایا کرتا۔ اس بار بھی اس نے راتوں رات کار گریج دلوں کے حوالے کی تھی جہاں فوراً اس کا رنگ بدل دیا گیا تھا۔ دوسرے ہی دن اس نے حیدر آباد کا رخ کیا تھا۔ وہ پچھلے ہفتے کی شام کو کراچی واپس آیا تھا اب اسے کیا معلوم تھا کہ یہاں آتے ہی اس کی جان خطرہ میں پڑ جائے گی۔

رات بھر وہ سونہ سکا۔ صبح ہوئے ہوئے اس نے مستمرا مددہ کر لیا کہ اب وہ ہمیشہ کے لئے کراچی چھوڑ دے گا۔ اس کا کاروبار سارے ملک میں پھیلا ہوا تھا۔ اس نے اسے زیادہ دقت نہیں ہوئی۔ دوسرے ہی دن بغیر کسی کچھ بتائے اس نے ناٹھ کوچ سے لاہور کا ٹکٹ لٹا یا اور راتوں رات کراچی سے روپوش ہو گیا۔ لاہور میں چند ہفتے چین سے گذرے۔ پھر یکایک اسے احساس ہوا جیسے کوئی بڑی پابندی سے اس کا تعاقب کر رہا ہے۔ وہ ذہنی

ہے کچھ نہ کہتا۔ ہر وقت سامنے کی طرح اس کے پیچھے لگا رہتا۔ کئی دنوں تک عزیز نے اسے نظر انداز کرنے کی کوشش کی۔ لیکن پھر یہ اس سے نہ ہو سکا۔ نہ اپنے اس کے دل و دماغ کو کیا ہوتا جا رہا تھا کہ آٹھ دس روز کے اندر اس کا جینا حرام ہو گیا، ذہنی حالات اس کی برداشت سے باہر ہو گئے۔ اور ایک رات وہ چپکے سے لاہور سے غائب ہو گیا۔ اس کے اس نے کوئے کو مسکن بنایا۔ یہاں بھی صرف ایک ہفتہ جین سے گزرا اور پھر وہی مخوس احساس۔ جیسے کوئی ہر وقت اس کے تعاقب میں ہو۔ اُن کا فدا یا۔ اُسے یہ کیا ہو گیا تھا؟۔ غیر یقینی مستقبل کا یہ سایہ اب موت کا ہیبت سایہ کیوں بنتا جا رہا تھا؟ جب کوئے میں بھی حالات نا قابل برداشت ہو گئے تو وہ چھٹانگ پہنچا چنگانگ سے کاکس بازار۔ کاکس بازار سے راج شاہی۔ کسی جگہ می دوپہار روز سے زیادہ سکون سے نہیں ٹھہر سکا۔ وہ خطرناک پاگل ہمیشہ اُسے ڈھونڈ نکالتا اور ہر وقت اس کے ساتھ سامنے کی طرح لگا رہتا۔ کئی بار عزیز کی کاجی پا ہا اس سے ملے اور پوچھے کہ اس طرح خاموش تعاقب سے تمہارا مقصد کیا ہے؟ تم جوں تک کیوں انتظار کر رہے ہو؟۔ مجھے مار کیوں نہیں دیتے کہ اس عذاب سے نجات ملے؟۔ ایک آدھ بار اس نے پولیس کے پاس جانے کا بھی ارادہ کیا۔ پھر اس کی ہمت نے اس کا ساتھ چھوڑ دیا۔ وہاں اور بہت سے راز منظر عام پر آتے۔ ان کے مقابلے کی اب کس میں تاب تھی؟

ایک دن اُن کا کردہ ڈھاکہ آگیا یہاں آنے کے بعد غلاف معمول پندرہ دن جین سے گزرے۔ جون کا مہینہ شروع ہو چکا تھا۔ ایک رات بونلوانی برہی تھی۔ اور آسمان ابر آلود تھا۔ وہ گوشہ نشینی سے بولکھلا کر گھر سے نکلا اور ٹیکسی کی تلاش میں ایک طرف نہ چل کھڑا ہوا۔ جوں ہی وہ ٹکڑے پر پہنچا بیک اُسے یوں لگا جیسے کوئی اس کا پیچھا کر رہا ہے۔ اب وہ ان قدموں کی مخوس چاپ سے اس قدموں کو اس سے فوراً پتہ چل گیا کہ موت کا فرشتہ آن پہنچا، بارش کی دھج سے جگہ جگہ پانی کھڑا تھا اور گلی سنان تھی۔ قاتلانہ حملہ کے لئے نہایت موزوں جگہ تھی۔ اس خیال سے اس کی رفتار آپ ہی آپ تیز ہو گئی اور اس کے ساتھ وہ پراسرار قدموں کی چاپ قریب آتی گئی، عزیز کا جی پاہ رہا تھا کسی طرح یہ راستہ ملے ہو جائے اور وہ بڑی سڑک تک پہنچ جائے جس کے دونوں طرف گھنے درختوں کے سائے میں جا جین کی بہت سی جھونپڑیاں تھیں، جہاں ہر وقت چل پھل رہتی۔

وہ تاریک گلی سے نکل کر بڑی سڑک پر پہنچا تو ایک عجیب واقعہ ہوا۔ اس نے دیکھا۔ ایک درخت کی اوٹ سے ایک بچی نکلی اور سڑک پار کرتے لگی۔ وہ ابھی بیچ سڑک ہی پر تھی کہ بیکایک روشنیوں کا ایک سیلاب آگیا اور نہ جانے عزیز کو کیا ہوا کہ وہ بے اختیار اُس کے ہاتھ پک چھٹکے ہی اس بچی پر پڑا اور اُس نے اُسے اپنی طرف گھسیٹ لیا اور ایک ساتھ کئی جینیں فضا میں بلند ہوئیں۔ عین اس وقت ایک تیز رفتار ٹرک زبیں سے اس کے اتنے قریب سے گزرا کہ اگر وہ اچھ بھر بھی آگے ہوتا تو بچی سمیت پس جاتا۔

اُن چند لمحوں میں نہ جانے اور کیا کچھ ہوا۔ اسے جب ہوش آیا تو اس نے دیکھا کہ وہ سہمی بچی اس سے پٹی رو رہی ہے۔ کہیں سے پیسے پڑنے کڑوں میں ملبوس اس کی ماں بھی وہاں آگئی اور ماں کو دیکھ کر بچی ماں سے لپٹ گئی اور دونوں رونے لگے اور ماں نے بچا بک روئے ہونے کہا۔

”میں تمہارا احسان عمر بھر نہیں بھولوں گی بابو۔ آج تم نہ ہو لے لو یہ اس وقت زندہ نہ ہونی تباہی کی بجائی ہے یہ۔ ہم انسان نہیں فرشتہ ہو بابو“

یہ کیا کہہ رہی تھی؟۔ احسان؟۔ فرشتہ؟۔ وہ تو نہایت گھٹیا آدمی تھا۔ بے رحم، سنگدل قاتل۔ جس کی موڑتے کئی معصوم روندے جا چکے تھے۔

عزیز نے بیکایک مڑ کر دیکھا۔ موت کا فرشتہ اس سے کوئی پچاس قدم دور نہ تھا۔ ہاتھ پر خاموش کھڑا۔ اس کے دونوں ہاتھ سب معمول کوٹ کی جیب میں تھے جہاں غالباً پستول تھا۔ وہ چپ چاپ ساجد کی طرف بڑھا تو اسے اپنی جرأت پر حیرت ہوئی۔ اس کے نہ قدم ہی ڈنگلے اور نہ اسے پسینہ ہی آیا۔

”میں اپنی سزا بھگتے کے لئے تیار ہوں۔ چلائے گوی“ اس نے آہستہ سے کہا۔ چند لمحوں خاموشی رہی اور پھر ساجد نے جواب دیا۔

”جی؟ کیا فرمایا؟۔ گولی چلاؤں؟۔ غائب آپ کو غلطی ہوئی ہے۔ میں تو آپ کو مبارک باد دینے کے لئے رگ گیا تھا۔ آپ بال بال نکلتے۔ کسی انجانی غریب لڑکی کے لئے کون اپنی جان خطرہ میں ڈالتا ہے۔ واقعی آپ مبارک باد کے مستحق ہیں۔ ایسے بہادر شریعت انسان آج کل کہاں ملتے ہیں۔ خدا حافظ۔“

یہ کہتے ہوئے وہ مڑا اور عزیز کو فٹ پاتہ پر ششدر چھوڑ گیا۔
خود ساجد کو بھی اپنا دیتہ عجیب سا لگا۔ پچھلے چند لمحوں میں انتقام کا جذبہ نہ جانے کہاں غائب ہو گیا تھا۔ یوں جیسے پلک بھٹکتے اس غریب عورت اور اس یتیم بچی کے آنسوؤں میں دل کا غم، اور نفرت کی آگ اور روح کی کشافت۔ سب کچھ دھل گئی ہو۔

نیا دور کراچی

ادب کا اعلیٰ معیار ہمارا معیار اور ”نیا دور“ کا نام اس معیار کی ضمانت ہے

بہترین افسانے۔ معیاری مضامین۔ اعلیٰ شاعری۔ غزلیں۔ نظمیں۔ گیت۔ قطعات۔ نثریں۔ اور بے لاگ تبصرے وغیرہ

عدہ کتناہت و کتابت۔ سر رتھکار لکشر و دیدہ زیب سرورق۔ مناسب سائز۔ چار سو صفحات
قیمت :- تین روپے 3/-

؟ اپنے قریبی بک اسٹال طلب فرمائیے یا براہ راست ہمیں لکھئے

”نیا دور“ کراچی نمبر

ایک مکمل اور منفرد ماہ نامہ

پیکر حیدر آباد دکن ہے ہندوپاک کے ممتاز ادیبوں کا تعاون حاصل ہے۔ قیمت فی شمارہ ۴۰ پیسے سالانہ ۵ روپے (مدد خاص نمبر) ۶۸ صفحات خوب صورت گٹ آپ

پتہ :- ماہ نامہ ”پیکر“ پوسٹ بکس ۲۳۳۔ حیدر آباد دکن

سیپ۔ کراچی۔

ادم پرکاش سرلوہ استو

شیام سند

ہم پیشہ

کھڑکھڑاتا ہوا ایک ترک اپنے پیچھے دھول کے بگولے چھوڑتا ہوا گزر گیا۔

ایمڈ ٹیلر کی دکان میں سامنے لٹکے ہوئے کوٹ تھر تھر کر رہ گئے۔ دھول کے بگولے چاروں طرف پھیل گئے۔ تھوڑی دیر بعد جب نفا صاف ہوئی تو ستار اپنے بالوں پر ہاتھ پھیرتا ہوا نظر آیا۔ وہ بدبوار ہاتھ تھا۔ لعنت ہے۔ خدا کی مار ساول پر۔ اسے محسوس ہوا گویا دھول اس کے چہرے پر جم گئی ہو اس نے اپنی جیب سے رنگین پھولدار ردیو مل نکال کر چہرے پر پھرا۔

ترک کے دوسری طرف عین سامنے کی دکان سلیمان ٹیلر مارٹر کی تھی جس کا ایک کونہ نذرانے بکھیر رکھا تھا۔ اس کے حصے میں ایک چھوٹی سی ماری رکھی تھی۔ اس وقت وہ ایک سیوگٹ مشین کے پرزے کھولنے میں مصروف تھا۔ اس نے ستار کی طرف دیکھا۔ ادم چہرے پر ایک حقارت آمیز مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ وہ دکان میں کام کرتے ہوئے ہوا کو مخاطب کر کے ڈرامائی انداز میں زور سے بولا۔ ”اے تیرا تو کچھ بگڑا آ نہیں باب اس سے زیادہ، برصورت اور کیا ہوگا۔ لیکن میسرے سامنے تو ایک پردہ ٹکا دے بڑے بھائی دیکھتا نہیں میسرے حسین چہرے پر دھول کی تہیں جتنی ماری ہیں۔ ہوا گھوڑے کی طرح منہ پھاڑ کر ہنہٹا اٹھا۔

ستار نے پھاڑ کھانے والی نظروں سے نذرانہ کو دیکھا ادم پھر مصروف ہو گیا۔ اس نے ایک لارم گھڑی اٹھا کر سامنے کھڑے چوڑی گل موچھوں والے گاہک کی طرف بڑھائی ادم بولا بھی اس میں ذرا سا نقص ہے جہاں سے خریدتا ہے وہیں ٹھیک کر لینا۔ ورنہ پیسے ضائع ہو جائیں گے۔ گھڑی ہاتھ میں لیتے ہی وہ شخص اس طرح چونکا۔ گویا بچھوٹے ڈنگ مار دیا ہو۔ ادم چیخا۔

”لیکن یہ تو بند ہے!“

اب ستار چمکایا۔ قصبے کے لوگوں کے جھگڑاؤ مزاج کا اسے کئی بار اندازہ ہو چکا تھا۔ وہ اس گھڑی کو کوٹنے لگا۔ جب اس نے اس محسوس گھڑی کو ہاتھ لگایا تھا گاہک ہنسنے لگا گھڑی خرید کر لایا تھا اور ستار سے داد حاصل کرنے کی غرض سے اس کی رائے دریافت کی تھی۔ ستار نے اپنے ہنر کا رعب جانے کی غرض سے اس کی شین نکال کر دیکھی تھی۔ ایک سہل ذرا ترچھا سا فنٹ تھا۔ سو اس نے اسے صحیح صلاح دے ڈالی۔ اب گاہک الزام لگائے گا کہ اس نے اس کی گھڑی کھولی کہ خراب کر دی۔ اس نے گھڑی گاہک کے ہاتھ سے لی۔ اسے گول گول گھمایا۔ ادم جیب بگ بگ کی آواز آتے لگی تو اسے کچھ اطمینان ہوا۔ گھڑی کو پھر گاہک کے ہاتھ میں پکڑاتے ہوئے وہ بولا۔ ”لوچل رہی ہے لیکن صحیح بات میں نے کہہ دی ہے۔ نقص ہے پھر

بند ہو سکتی ہے :

• لیکن ابھی تک تو کبھی بند نہیں ہوئی تھی؟ اس نے گویا تار کے دل کی بات تار تے ہوئے کہا : اب اگر بند ہوگی تو تمہارے کھولنے کی

وجہ سے ۔

ستار نے سر ہٹ لیا۔

اس گھڑی کو بیکار میں ٹھیک کرنا پڑے گا۔ دندنہ یہ کل پھر اگر سر پر سوار ہو جائے گا۔ شور مچائے گا۔ بھڑا کھٹی ہو جائے گی۔ نذیر بھی ہمدرد بن کر آڈلے گا۔ اور بظاہر اس کی طرف داری کرتا ہوا نہ ہر جہری باتیں کرے گا۔ لاکھ کو سمجھاتا ہوا نذیر کے چہرے کا انداز اس کی آنکھوں کے سامنے گھوم گیا : اب مجھے بھول چوک کس سے نہیں ہوتی؟ آدمی مشین محوڑا بن سکتا ہے۔ چھوڑ جاؤ، نہیں بنی تو اب بن جائے گی : (دوندگی بارہی) بھلا وہ کینہ اپنی شرارت سے باز آ سکتا ہے

ایسے ہی چارپائے بھگڑے ہو جائیں تو یوریا بستر اگل سمجھو کون آئے گا اس کے پاس؟ شہسود ہے نہیں کہ پڑوس میں گردن کٹ جائے پر بھی کسی کے کانوں پر جوں نہ رینگے۔ یہاں تو انرا، یہاں در رائیں چوس کی آگ کی طرح پھیلتی ہیں۔ بدنام ہونے میں کیا دیر لگے گی۔ اور پھر حبیب اس کی بزمانی میں دوسروں کا فائدہ ہوتا ہو۔

• لاؤ بھتی۔ ستار نے فیصلہ کر لیا : اب ہمیں شہر جانے کی تکلیف کیوں دوں؟ میں ہی ٹھیکہ کئے دیتا ہوں۔ تم بھی کیا یاد کرو گے؟

اپنی گل بوچھڑوں پر ہاتھ پھیرتا ہوا لاکھ مطمئن انداز سے مسکرا رہا تھا۔

امجد ٹیلے کا دکان پر کام کا بڑا رش تھا۔ کام میں جتے سارے شاگرد پسینے پونے ہو رہے تھے۔ امجد ماسٹر نیچے فرش پر بیٹھ کر کبھی کھڑے کاٹتا تھا یا کسی شاگرد پر جھپٹتا رہتا۔ یکایک کونے والے رٹکے لے بتایا کہ اس کی مشین ٹھیک دقتا نہیں پھینک رہی ہے۔ امجد دونوں ہاتھوں سے لٹنگی پھڑپھڑاتا ہوا تیز ہوتا ہوا کھڑا ہو گیا۔ دیکھیں :

آج کل ایک مشین بند رہنے کا مطلب تھا پچیس روپے کا نقصان۔ لاکھ بگڑتے تو لاکھ۔ دو چار روز میں ہی نواحی علاقے کا ایک مشہور سید شروع ہونے والا تھا۔ مشین کی باڈی اٹھاتے ہوئے وہ بڑبڑا رہا تھا۔ غارت کر دو گئے تم سب مل کر مجھے۔ تم سب لوگوں کی لاپرواہی اور بدتمانی ہے۔ دندنہ یہ سیکر جیسی مشینیں قصبے بھر میں دھونڈے نہ ملیں گی !

اس نے چوخی کو مٹھو کا پیٹا، کچی سے تیل دیا۔ لیکن جب باڈی بند کر کے پیسہ گھمایا تو دھماکا پھینکنے والا میوڑ توڑے ہوئے ہاتھ کی طرح اٹھ اٹھ کر رگیدہ پریشان سا ہو کر ستار کو مخاطب کر کے بولا : ااں دیکھنا تو ذرا کیا ہو گیا ہے اس سانی کو؟ ستار چونک پڑا۔ میں دیکھ کر کیا کروں گا ماسٹر مجھے اس کا کچھ علم نہیں ہے۔

امجد جھلکا اٹھا : بس یہی تو خرابی ہے تم میں۔ آنو جب گھڑی اسی نازک مشینوں کا کام کر سکتے ہو تو اس موٹے کام میں کیا علم غیب ہونا چاہئے میں کہے دیتا ہوں اگر یہاں کام کرنا ہے تو سبھی طرح کے کام میں ہاتھ ڈالے بنا گزر نہیں ہونے کی۔ کئے گھڑیاں ہیں قصبے میں ان کی بنوائی سے تم روزی چلاؤ گے؟ یہ شہر نہیں ہے کہ تم مشین میں ہاتھ لگا دینے سے چھوٹے سے ہو جاؤ گے؟

ستار نے کراہے گھونٹ کی طرح اس کا دھنڈلے سے نیچے اتار دیا۔ آخو امجد اسے یہاں لایا تھا۔ جگہ دی تھی۔۔۔۔۔

۲

امجد ٹیل اور سیماں دونوں ہلشتوں سے قصبے میں آباد تھے۔ اور ان کی آپس میں خوب ملتی تھی۔ قصبے میں ان کے متعلق روایتوں کا پورا ذخیرہ ہر چمکا تھا۔ امجد ماسٹر کچھ دن سببی میں رو آئے تھے۔ اسی لئے انھیں غرو تھا۔ کہ نئے فیشن کے کوٹ پتلون وغیرہ قصبے بھر میں وہی قاعدے میں کاٹاں کا

باہر سے آکر قصبہ میں اپنے دادے متوسط طبقہ کے باوجود پیشہ لوگ اسٹیشن اسٹاف، انہر کے ٹکے کے لوگ اور کالج کے ماسٹر زیادہ تر ان کے گھمگھماتے ہیں لے خود کو زیادہ مہذب سمجھتے تھے۔ سیلیان کے بارے میں وہ کہا کرتے تھے۔ کلاس کے دل تو بس دیہاتیوں کے بے ڈھنگے کپڑوں کی سلائی جوتی ہے ساگر کبھی کسی شریف آدمی کے کپڑوں کو ہاتھ لگا تو ایسی کرکری ہوگی۔ کہ منہ دکھانا مشکل ہو جائے گا۔

سیلیان کا بزنس دوسرے ڈھنگ کا تھا۔ وہ سبھی طرح کے کپڑے ہی لیتا تھا۔ اور سلائی کے بارے میں بھی قانع تھا۔ جو بھی مل جلے سب طرح کے کپڑے لینے کی وجہ سے محنت تو کم کرنی پڑتی تھی۔ ادا سلائی احمد کے برابر ہو جاتی تھی۔ جبکہ احمد کے گاہک پیسے دینے میں اکثر کچے تھے۔ اور کام میں پیسے عیب نکالتے تھے سیلیان کے دیہاتی گاہک پورے نقد پیسے دیتے تھے۔ اور نئے کپڑے بن جانے کی خوشی میں اس کی سلائی دیکھنے کی اسے مہلت ہی نہ ملتی تھی۔ سیلیان احمد کے بارے میں کہا کرتا تھا۔

’کپڑے چوائے اور جیب کاٹنے کا ہنر انھیں ہی مبارک ہو۔ بندہ اس فن سے باز آیا۔‘

تقریباً دو سال سے سیلیان ماسٹر نے ایک ایسی چال چلی تھی۔ کہ آہستہ آہستہ اس کی مقبولیت بڑھ چکی تھی۔ اور اسی رفتار سے احمد کو نقصان ہونے لگا تھا۔ اس نے اپنی دکان کے اگلے حصے میں نذیر کو بیٹھنے کی جگہ دے دی تھی۔

نذیر اس قصبہ کی خامی ’’پیداوار‘‘ تھا۔ بچہ دارہ اور مشینوں کے معاملے میں بے حد ذہین۔ وہ کچھ دن کالج میں پڑھ چکا تھا۔ اور فٹ بال کا اول نمبر کھلاڑی تھا۔ اب بھی جب شہر کی مٹیں میچ کھیلنے آتی تھیں۔ تو کالج کی طرف سے نذیر کو کھلایا جاتا تھا۔ نذیر نئی پروڈا ہیر دیتا تھا۔ خاص پڑھ مکہ تو نہ سکا تھا۔ لیکن مشینوں سے اسے فطری لگاؤ تھا۔ بغیر کسی کے سکھائے ہی اسے یونگ مشینوں کے پرزے کھولنا ان کی مرمت اور ان کو فٹ کرنا سیکھ لیا تھا۔ پھر اس نے گھڑیوں کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ دو چار دوستوں کی گھڑیاں خواب کر کے وہ تقریباً گھڑی سازی میں بھی بڑی خود اعتمادی سے وہ مشین کے ہر کام میں ہاتھ ڈالتا اور انھیں چلتے ڈھنگ سے ٹھیک کر دیتا تھا۔

سلائی کا کام قصبہ کی جان تھی۔ تقریباً ڈھائی تین سو دس روپوں کی دوکانیں تھیں۔ کئی کوس کے پھیلے ہوئے علاقے میں صرف یہی بازار تھا۔ کپڑے کے بیوپار کے لئے تو یہ جگہ ضلع بھر میں مشہور تھی۔ جنگی نہ ہونے کے سبب سے کپڑے کافی سستے پڑتے تھے۔ ایسی حالت میں نذیر کا کام چمکنا قدرتی بات تھی۔

جب سے نذیر نے سیلیان اسٹر کی دکان میں ڈیرا ڈالا تھا۔ تب سے چھوٹے دزیوں کی آدمی پریشانیاں دور ہو گئی تھیں اب انھیں زرا داسے نقص کے لئے مٹیلن لے کر شہر نہ بھاگنا پڑتا تھا۔ نذیر کی مقبولیت کا سہارا پا کر سیلیان کا کام بھی چمکا رہا تھا۔

آہستہ آہستہ نذیر کے پاس انواع و اقسام کے امداد اور مشینوں کے پرزے بھی اکٹھے ہونے لگے۔ اور جب سے اس نے پانچ چھ گھڑیاں ٹھیک کی تھیں۔ تب سے تو قصبہ کے ادبے طبقے کے لوگ بھی آہستہ آہستہ سیلیان کی دکان کی طرف متوجہ ہونے لگے تھے۔ جو بھی کسی کام سے ایک بار بھی اس دکان میں قدم رکھتا سیلیان اس کی اس طرح آؤ بھگت کرتا۔ کہ شراحتی میں اگلی بار اسے کوئی کام دینا ہی پڑتا۔

آغا محمد نے فیصلہ کیا کہ دشمن کو اسی کے دادے سے چت کیا جائے۔ اس کی ناک ہمیشہ قصبہ میں دو باشت اوپنی رہی تھی۔ اور اسے اوپنی رکھنا ہی ہوگا۔ وہ اپنے مامل زاد بھائی ستارہ جس کی گھڑی سازی کی دکان شہر میں چل نہیں پاسی تھی۔ کہ ادبے نیچے سمجھا کر ادبے قصبہ میں اس کے بزنس چکنے کے سبب زیادہ دکھا کر لٹالایا۔ اور اپنی دکان سماجی بستا کو بھی شہر کے مقابلے میں یہاں اپنی گھڑی سازی کے بزنس چکنے کا یقین سا ہو گیا تھا۔ چنانچہ ہنر سے اٹھ کر اس نے اپنا شوکیں احمد ٹیلر ماسٹر کی دکان کے اگلے حصے میں لگا دیا۔

احمد نے اطمینان کی سانس لی اور اپنے شاگردوں سے بولا۔ یہ لگا ہے دھوبیا پاٹ! چاروں شانے چت دیر نہیں ستار ٹبند

گھڑی ساز ہے۔ اتالی نہیں ہے کچھ؟

۳

سردیوں کی بھاری سرمئی شام ڈھل چکی تھی۔ آج بازار کا دن تھا۔ اس لئے شرک پر دھول کے گولے اوڑھ کر شام کو سیاحی کو گھاڑھا کر رہے تھے دھول بھرے لاسختے تیزی کے ساتھ گھاڑوں کی طرف بھاگتے ہوئے دیہاتی۔ دوکانوں کے سامنے بوسے بھاڑتے ہوئے دوکان دار اور دھول کے ساتھ مریخ اور معالحوں کی ٹی جلی تیز ہو! اس ماحول میں بے بے فاصلے پر لگے ہوئے بجلی کے کھمبوں کی روشنی ایسی معلوم ہوتی تھی گویا کسی پھوٹے ہوئے گنوار پہنے سے اپنے چہرے پر پاؤں پر ڈھوپ رکھا ہو۔

ستار شرک کے کنارے حکیم مانتی خاں کے برآمدے میں ایک کرسی پر بیٹھا تھا۔ بغل میں ایک لمبی بچہ، درمیان میں میرا اور دوسری طرف ایک اور کرسی پر حکیم مانتی خاں کی بیٹی سیدگی کے ساتھ اپنے بچپن سے بڑنے کی کوشش کر رہے تھے۔ لیکن وہ کبھی نہ تھا۔ وہ تین سال سے یہاں بیٹھ رہے تھے۔ سیدہ انعام نے انہیں یہ دکان دلوائی تھی۔ اور وہی ان کے سر پرست تھے۔ لیکن معاملہ جتنا نہ تھا۔ اکہرا پاٹ سائز دہا جیم لمبو تو چہرہ کنپٹیوں سے اڑتے ہوئے بال لیکن چہرے پر پختگی کی جگہ بے حد کچا پن۔ ان کے مین سامنے شرک کے پار نیوٹری کی چلنے اور بان کی دکان بھی ادا کچھ دوسرے گھر کرسیاں دل تھا۔ جسے سیدہ کر دڑی دل نے بنانا شروع کیا تھا۔ لیکن چھت بڑنے سے پہلے ہی دار خانی سے کوچ کر گئے لیکن سینا دل خب مٹاٹ سے چل رہا تھا۔ چھانک کے سامنے چار پائی بچھائے اُدھ لیٹے، گینڈے کے سائز کے میو نیل صاحب مشرب مشرب کر کے چائے پی رہے تھے۔ ان کا جسم سیاہ و بڑے بنا گول مثل گینڈی مانند نظر آتا تھا۔ لاوڈ اسپیکر پر اونچی آواز سے پرانی فلموں کے گانے بگ رہے تھے۔ جب سودو موٹ بک جائیں گے۔ تب کوئی گھسی پچی سستی فلم چلے گی۔

ستار نے مغلا اپنے گھر کے گرد لپٹا اور بے زاری سے لولا۔ "ناک میں دم ہو گیا ہے۔ کیا جگہ ہے سالی! کالج اسٹوڈنٹ؟ خدا کی پناہ۔ آج صرف ایک گھڑی بنانے کوئی۔ ادا جب دام مانگے تو پٹتے پٹتے بچا۔ سارا بازار دہشت کھا تا ہے ان سے؟ اسی دشت ہو جا بھی کہیں سے رنگینا ہو آن پہنچا اور۔ بچ کے ایک سرے پر جم کر ٹکٹکی لگا کر لپٹائی ہوئی نظروں سے سینا کے بچا لک کی روشنیوں کو دیکھنے لگا۔

لاؤڈ اسپیکر چیخ رہا تھا۔ بگڑی بگڑی دھارے دھارے.....

• اچھا۔ حکیم صاحب بولے۔ پھر بان کو منہ میں ایک جبریل سے میں منتقل کرتے ہوئے کہا: "آپ نے دیکھی؟ اچھی بکچر ہے نفیست آموزیوں کے خاتم نے تو مزور دیکھی ہوگی؟"

ہو جانے اپنی آنکھیں ان پر جاتے ہوئے کہا: "ہاں دیکھی تو ہے۔ لیکن دل نہیں بھرا وہ سلوکا ہے نہ وہ بڑی گڑیا کی طرح بکچی ہے۔"

• واہ بے۔ حکیم صاحب جھٹکے سے بولے۔ "وہی قصہ ہوا کہ بابا فیم کھاتق گے سلوکا..... بی بی! ایں! ایں! سلوکا نہیں شکیلہ پھر کیا کہی

ان پر سنجیدگی کا دوسرا پردہ پڑا۔ اور ستار سے بولے۔ "یار ایک بات بتاؤں۔ لوگ تو بندہ ہوتے ہیں۔ یہاں بھی لوگ پہنچتے تھے۔ ذرا سا ناخن پھٹ گیا تو توڑ لیگ کر آئے۔ آپہونچے۔ اپنا کیا جاتا ہے مری کر دم کا ایک بچا مل دیا اور کہہ دیا پٹی نہیں ہے گھر پر بانڈھ لینا۔ بس سبھی خوش؟ ستار صبر نہ کیا۔ "آپ بھی کال کرتے ہیں۔ آپ تو مری کر دم کا بچا مل دے کر چوٹ جاتے ہیں۔ یہاں ایک پزندہ بدلنا پڑ جائے تو

چاہے مدد چھ گھر سے بھر دو۔ کام کام میں فرق مڑتا ہے بھائی جان!"

اندھ سے کندھی کھٹکھٹانے کی آمادہ تھی۔

• اماں! ابھی جانا مت، چائے پی کر جانا، کہتے ہوئے حکیم صاحب بڑی پھرتی سے چائے پی کر بوسے کی طرح اچکے ہوئے دھارے کے پیچھے

ہو گئے۔ پانچ سات منٹ کے بعد وہ اپنے ہاتھوں میں ہمدرد و وفائے کی چوٹے منہ کی شیشیوں میں بھرے رنگ کا گلاسٹا گھولی نیکر حاضر ہوئے۔ سو بھائی! اپنی نے ایک شیشی ستار کے سامنے رکھ دی۔ دودھ تو ہم ڈالتے نہیں چائے میں۔ استاد حضور کہا کرتے تھے کہ بیشا اول تو چائے مست پینا اور پینا تو نالکے کے لئے مست پینا۔ ہاں۔ سو ہم نے اصول بنالیا ہے کہ.....

”چینی کو بھی تو کہیں منہ نہیں کر دیا تھا۔ آپ کے استاد نے؟ خود آنے چلنے کی سڑکی راستے ہوئے دیرے مثلاً۔“

حکیم جی کہنے لگے۔ ”بھئی سو بات کی ایک بات یہ ہے کہ آپ کو کچھ اسٹوڈنٹ تو ملنے ہوں گے۔ دو بد معاش، دو شریف، دو درمیلے، پھر دیکھنا کوئی بد معاشی نہیں ہوگی۔“

ستار نے چائے کا ایک گھونٹ زہرا کر کے برا سامنے بناتے ہوئے کہا۔ ”اگر مری کدم یا ٹنگ سیلانی کی پڑیا بانٹنے سے کام چل جاتا تو میں بھی کر لیتا۔ اتنی عقل تو ہے۔“

تبھی ڈرامائی انداز میں ایک آواز سڑک سے ابھری اور قہقہوں کے درمیان دب سی گئی۔ ”بھئی بھاننا۔“

گلے میں شورخ رنگ کا چارخانے کا غفلت پر دوائی سے ڈالے نذیر لڑکھار اپنے ایک ساتھی چھوکرے پر گرے کی اداکاری کر رہا تھا۔ ”کیا بتاؤں چلتی میں ہی دل کے دورے پڑے لگے۔ اب تو خدا کا ہی آسرا ہے۔“ مکاری سے مسکراتا ہوا نذیر اپنے ساتھیوں کے ساتھ سینا ہال کی طرف بڑھ گیا۔

ابھی ستار نے چائے کا ایک چھوٹا سا گھونٹ تھوک دیا۔ اور بیزاری سے بولا۔ ”اس پر یہ سالا اور آفت جوتے رہتا ہے۔ کئی بنائی ہوئی، گھڑیوں کو دیکھ کر گاکھوں کو میٹر کا دیا کہ پرزہ بدل دیا گیا ہے۔ بس پھر کون پوچھتا ہے کہ پرزہ بدلا گیا ہے کہ نہیں گاکھ سر پر سوار ہونے کو تیار ہے؟“

”دیکھو میری مانو۔“ حکیم صاحب بولے۔ ”اس طرف کوئی دکان حاصل کرنے کی کوشش کرو۔ بہتر ہوگا۔“

حکیم صاحب کی ہمیشہ یہ کوشش رہتی ہے کہ جان پہچان والے ان کے نزدیک رہیں۔ ایسا ہونے سے وہ کبھی کبھی ان کے پاس لپک بیٹھیں گے اور اس طرح ”شو“ بنتی ہے۔ کہ پرکیش کچھ تو چل رہی ہے۔ اس لئے چائے کے عاشق مولانا شفیق جنیدی دزدی، سائیکل والے، رکشا والے سبھی جان سے دوستی کا غنٹا چلاتے تھے۔ حکیم صاحب کو ہمیشہ تیار پاتے تھے۔ یہی نہیں کبھی کبھی رُخ دیکھ کر حکیم صاحب جنسی موضوعات کا تذکرہ لے بیٹھے اور ایسے ایسے زانہ لائے پوشیدہ اور سنوں کا ذکر چل پڑا۔ کہ حکیم صاحب اپنی معلومات پر خود مطمئن جاتے۔

ستار نے جب سے بڑی کا ایک ٹکڑا نکال کر سلگایا۔ اور بولا۔ ”دل بڑا بھڑاتا ہے۔ دو مہینے سے گھر بھی کچھ نہیں بھیج سکا۔ لڑکی الگ ٹائیٹ فائبر میں

پڑی ہے۔ شاید میں چلا ہی جاؤں۔ کام چلنے یا نہ جانے قصبے میں نذیر کی دھاک ہے یہیں قصبے کا پلا ہوا ہے اور میں صغیرا المکرم نیا آدمی، بالکل غیر۔“

وہ ہمیشہ ایسی ہی باتیں کرتا تھا۔ جیسے اپنا بستر باندھے تیار ہے اور ایسی باتیں کرتے وقت گویا اسے یہ امید ہو کہ یہ سن کر کہ ستار قصبہ چھوڑ کر بارہا ہے۔ لوگ اس کی خوشامدیں کریں گے۔ کہ رک جاؤ بھائی۔ اتنا ہوشیار کا دیگر ہیں کہاں ملے گا۔ لیکن کسی نے کبھی اس کے رہنے یا قصبہ چھوڑ کر جانے میں کوئی دلچسپی ظاہر نہ کی۔ وہ غیر تھا اور غیر ہی رہا۔ قصبہ سے اس کا کوئی رشتہ پیدا نہ ہو سکا۔

”تم تو بچے مالوس ہو گئے۔“ حکیم صاحب ساز دارانہ لہجے میں بولے۔ ”میں مولانا شفیق سے بھی بات کروں گا۔ ان کو جانتے ہونا۔ کبھی کبھی چائے پڑا دیا کرو۔ پھر جی بھر کر پریکٹس کرو۔ اور وہ نذیر سے ناما من بھی رہتے ہیں۔“

”ابھی تک شہر کے بزنس کے ہاتھ دیکھے کہاں ہیں بیٹا۔“ ستار غز آیا۔ ذرا ہاتھ تنگ ہے۔ ورنہ مینا مشکل کر دیتا۔ اس کا سب سے بڑا اور بھی ہے کہ پڑے بدل دے، ہنڈا۔“

پہانگ کے سامنے کی روشنیاں گل ہو گئی تھیں۔ شاید فلم شروع ہو گئی تھی۔ خود اٹھ کر چلا گیا تھا۔ کہ گیٹ کیپ کی خوشامد کے اندر داخل ہو سکے۔ ستار بھی اٹھ کھڑا ہوا۔

(۱۲)

ان دنوں جن مزید اداقات کا سلسلہ شروع ہوا تھا آج وہ قصبے کی تاریخ میں اپنا مقام حاصل کر چکے تھے۔ قصبے کے ادھتے سے ماحول میں ان دنوں گویا زندگی کی ہر دھڑکی سمیٹتی۔

ان اداقات کا آغاز ستار کے ساقی پورڈ سے ہوا تھا۔ جس کے گانے پراچہ نے بڑا نند دیا تھا۔ ساقی پورڈ واقعی اچھا بنا تھا۔ اس پر موزے ملی حروف میں مبدل ستار گھڑی ساز۔ درج تھا۔ دو دنوں کو لوں میں سے ایک پر لارم ٹائم میں اور دوسرے پر زنجیر سے لگتی ہوئی ایک جیسی گھڑی کی تصویر بنی ہوئی تھی۔ اس ساقی پورڈ کے لئے ستار کو تقریباً دس روپے خرچ کرنا پڑے تھے۔

دو دن بعد سائین سلیمان کی دکان پر دفعتی کا ایک ساقی پورڈ نظر آئے۔ لگا۔ جیسے وہاں کے کالج کے کسی آرٹ اسٹوڈنٹس نے بڑی محنت سے تیار کیا تھا۔ اور پھولدار سیاہ موزے حروف میں "ماسٹر نذیر میکک" اور اس کے بچے مرغ رنگ کے چھوٹے حروف میں بچوں کے کھلونوں سے لیکر ٹیلیوژن تک حرمت کرائیے: لکھا تھا۔

اس کے بعد ستار نے یکایک ریٹ کر دیے۔ اس نے سوچا کہ پرنسوں کے دام اور فخر کے علم ہی۔ محنت کے پیسے کچھ کم لے لوں گا۔ ایک دن سود و سود سمیت سب مل جائے گا۔ وہ دام بھی کم لگاتا۔ اور ساتھ ہی گلوں کو خبردار کرتا۔ "ایمان کی بات کہتا ہوں میں تو، محنت بھی نہیں لے رہا ہوں اگر یہ بھی نہ دے سکے تو ایک صلاح مانو۔ گھڑی کو گھر پر رکھ دو۔ جب پیسے ہوں تو تب یہاں یا شہر میں بنوا لینا۔ لیکن کسی بے احتیاجے شاگرد کو دے کر گھڑی کی زندگی مت خراب کرنا۔ مشین تک تو فینٹ ہے، مونا کام ہے لیکن گھڑی بڑی نازک چیز ہوتی ہے۔ احتیاط مانجھی ہے۔ اس کی باتوں کا کچھ نہ کچھ اثر ہوتا ہی تھا۔ "بے استاد نے" شاگرد کی بات "مزیدار بھی تھی۔ اور صبح بھی۔ پھر ستار کے ریٹ بھی کم تھے۔ یہ باتیں تیزی سے پھیلیں۔

لیکن غصے نے جلد عمل ظاہر کیا۔ وہ اندر بھی چونکا دینے والا تھا۔ جب کوئی لاکھ گھڑی بنوانے اس کے پاس پہنچتا تو وہ بے نیازی سے کہتا۔ "بھئی! دھر سائے کیوں نہیں بنوا لیتے۔ مجھے سلائی کی مشینوں سے ہی فرصت نہیں۔ خدا کا دیا سب کچھ ہے، کسی بال بچے دار آدمی کی روزی کیوں مانوں۔"

اس پر گاہک اصرار کرتا۔ "بھئی ہم تو نہیں ہی جانتے ہیں۔ کہ دوسرے قباچھا دند گھڑی بند پڑی رہے گی۔ لیکن دوسرے کو نہیں دلا گا: اور تب نذیر کچھ پنیر ابلتا۔ "کیا بتاؤں آپ لوگوں کی حرمت مجھے چین نہیں لیتے دیتی۔ دند کیوں کسی نے کس کی آہ لینی پڑتی۔ آخر میری وجہ سے اس کے بچہ ہی بچے بھوکے مرید گے وگنا ہو گا۔ کہ نہیں؟ خیر کروں گا چھوٹے جاؤ۔ لیکن میں ستار کام نہیں کر سکتا۔ کام اچھا ہو گا پرنسوں کی چوری نہیں ہوگی اگر اس سے کم میں کام کرنا ہوتا تو وہیں جاؤ۔ میسٹر پاس میں بگ مشینوں کا کام ہی بہت ہے۔"

مولانا شفیق کے ذریعے قصبے بھر میں یہ خبر پھیل گئی۔ کہ جمعہ کے دن ستار مسلمان بھائیوں کی گھرٹیاں مفت حرمت کرے گا۔ حروف پرنسوں سے پیسے ادا کرنے ہوں گے۔ نذیر کی طرف سے اطلاع ہوا کہ اتوار کے دن طالب علموں کی گھرٹیاں آدھے سے ریٹ پر حرمت کی جائیں گی۔ نذیر کی اس ہلکی سی رعایت نے ہم کی طرح دشمن کی قلعہ بندی کو ڈھا دیا۔ اس کے ساتھ ہی نذیر کی شہرت کو اور بھی چار چاند لگ گئے۔ جب اسے انکساری سے کہتے ہوئے سنا گیا: "بھئی ہمارا وطن تو ہندوستان ہے یہیں مرنا سنا ہے۔ اس کے بعد یکایک ایک سنسنی خیز خبر پھیلی کہ ہر میں ایک گھڑی ساز ہزاروں روپے کی گھرٹیاں لے کر پاکستان بھاگ گیا۔ نذیر نے جوش کے ساتھ بار بار اعلان کیا۔ "نعت ہے ایسے بے ایمانوں پر۔ خدا کرے گا: لیکن آج سے یہ کہنا نہ سمجھو کہ ایسے خدا اب بھی ہندوستان میں بھرے پڑے ہیں۔ اور پھر ایسے راز دارانہ انداز سے چچا سادہ لیتا

لو کسی کی برائی تو کہے وہ اپنا منہ گندہ کرنا نہیں چاہتا۔

ان مشہرت آئینہ واقعات کا خاتمہ نزدیک اپنی دکان کے آگے ایک گدھا باندھنے سے ہوا جس سے فضا میں اتنی کشیدگی پیدا ہو گئی کہ قبضہ کے زہر دار لوگ بھی گھبرا اٹھے۔

ایک دن دیکھا گیا کہ سیلان کی دکان کے آگے ایک گدھا بندھا ہوا تھا جس پر استفسارات ہوتے رہے اور دن بھر زہر دار لوگوں کو سمجھاتا رہا کہ میں دیکھتا رہوں یہ سجاد کا ڈھنگ ہے۔ اب کل ادھر بھی گدھا بندھا ہوا پاؤں گے۔ یا لوگ بڑی سرگرمی سے گدھے کی تلاش کر رہے ہوں گے۔ دن بھر زہر دار بھی مٹائی پیش کرتا رہا۔ اور لوگ نہیں نہیں کہہ رہے تھے۔

غضب تو یہ ہوا کہ چند سفر دن نے جاگرا احمد سے پوچھ ہی لیا۔ آپ گدھا کب سے باندھ رہے ہیں۔ منہ تو بوجھ دیکھو۔ اس نے ایک گدھا باندھا ہے اگر آپ کہیں تو ہم درجنوں گدھے ڈھونڈ کر لادیں۔ آپ بالکل ٹھکر نہ کریں۔
شام تک صورت حال اتنی خراب ہو گئی کہ سلیٹر افتخار کو درمیان میں پڑنا پڑا۔ اندر انہوں نے کہہ سکر گدھا دہاں سے مڑا دیا۔

(۵)

آہستہ آہستہ احمد کو اس بات کا شہ ہونے لگا۔ کہ اس کی ناک واقعی دوا نکل ادھنی رہ گئی۔ وہ بھی ستارے کھنکھنہا رہے تھے۔ اس کی آنکھوں کے نیچے کے گوشے اب گہرے ہونے لگے تھے۔ وہ کافی کمزور نظر آنے لگا تھا۔ گویا کئی دنوں سے کھانا نہ ملا ہو۔

بیوی کے جھنگ آئینہ خطوط، بچی کی بیماری کی فکر، یہاں کے نت نئے تنگونی۔ ان سب نے مل کر اس کا جینا اجیرن کر دیا تھا۔ اور تو ادرا اب ملنا اور حکیم صاحب بھی اس سے نظریں چلانے لگے تھے۔ کہ مبادا کچھ مانگ بیٹھ۔

اس دن اس کے گھر سے جو خط آیا۔ اس نے اس کی بری بھی ہمت بھی توڑ دی۔ اس کی بیوی نے بیزار ہو کر صاف صاف لکھ دیا تھا۔ کہ تم تو لکھ دیتے ہو کہ انتظام نہیں ہو سکا۔ بڑی پریشانی ہے۔ جب تم سے نہیں ہو سکا تو میں عسکت ذات ہو کر کیا کر لوں گی۔ سوچا ہی نہیں تم نے تمہی؛ فی کڑ نے صاف کہہ دیا ہے کہ اگر نجب کشنوں کا انتظام نہ ہوا تو بچی کو پانچ چھ دن کا ہمان سمجھو۔ آخر میں کب تک چھاتی پر پتھر باندھے رکھوں، اگر تم اپنی آل اہل کی پرورش نہیں کر سکتے تو مجھے طلاق کیوں نہیں دے دیتے۔ اگر بچی کو کچھ ہو گیا تو میں ہتھاسا منہ نہ دیکھوں گی؟

اور تب اس نے منہ کھول کر اچھڑ سے کچھ روپے قرض مانگے۔ روپے تو نہ ملے۔ ابستہ نکلا رہی ہو گئی۔ اور وہ اچھڑ گیا۔ آخر میں نے آپ کا کیا بگاڑا تھا مجھ آپ نے اس طرح دشمنی نکالی۔ شہر میں کم از کم کھانے کو تو مل جاتا تھا۔ یہاں آپ کے گالک۔۔۔ آپ کی ضمانت پر سینکڑوں روپے کی بنوائی ادھار بڑی ہے۔ آخر پچیس روپے دے دینا۔ آپ کے لئے کوئی ناخصل ہے؟ یہ میری بچی کی زندگی کا سوال ہے؟

احمد نے بی بھر کے نائی، بھی اہان فراغوشی کی بھی مدد ہوتی ہے۔ وہاں بیوکوں مر رہے تھے۔ میں نے سوچا روزگار سے لگ جاؤ گے اب تمہیں لہے کندھے پر لاد کے چلنے سے تو رہا سلیقہ نہ ہوگا۔ تو مر جائیے ہی حال ہوگا۔ مدد نہ یہ ہے خود لوفٹا اس طرح ہم پر اس طرح کھڑا اچھڑا نا۔

سناٹا کی آنکھوں کے آگے چھایا ہوا اندھیرا، اور گہرا ہو گیا۔ اس کی نظریں کائنات کی ہر چیز پر دھندلی اور بے مقصد تھی۔ غیرت کا تقاضہ تو یہ تھا۔ کہ وہ یہ جگہ چھوڑ دیتا۔ کچھ بھی ہو۔ یہاں سے اب کچھ ملنے والا نہ تھا۔ کہ زندگی اسے ان خامدار گھاٹیوں میں لاپٹے کی۔ وہ بالکل اکیلا تھا۔ دوست احباب، ہمدرد، بیوی بچے۔ محبت۔ گھر کا سکھ چین۔۔۔ زندگی کا کوئی پرزہ بھی تو روپے کی آئیٹنگ اور گریز کے بغیر کام نہیں کر سکتا۔

آہستہ آہستہ اس نے سارا سامان باندھ لیا۔ شام کا دھندلا گہرا ہو گیا تھا۔ کل وہ ہمیشہ کے لئے یہاں سے چلا جائے گا۔ وہ کسی سے ملنا کسی کو بٹنا مشکل دکھانا نہ چاہتا تھا۔ یہ سڑک۔ یہ قصبہ اس نے کبھی پسند نہ کیا تھا۔ لیکن اس نے یہاں اپنی حیات کے خواب فروزد دیکھے تھے۔ خود کو ہاں کی ایک اہم سہی کی حیثیت سے فروزد دیکھا تھا۔۔۔

حکیم کی دکان پر چارچھ بے فکرے مجھے تھے۔ اس طرف نہ جا کر وہ چولہے سے پل کی طرف بٹھ گیا۔ اندھیری رات تھی۔ ٹھنڈی ہوا ہڈیوں تک میں دھنسی جاتی تھی۔ ساری چیزیں ٹھنڈی اور خشک نظر آ رہی تھی۔ پل کی رینگ پکڑ کر وہ کھڑا ہو گیا۔ ستاروں کا عکس پانی میں متحرک ہوا تھا۔ برون کی طرح ٹھنڈی تھی۔ لیکن اس نے اسے اس طرح انگلیوں میں جکڑ رکھا تھا۔ گویا وہی اس کا آخری سہارا ہو۔ نیچے گہرا پانی تھا۔۔۔۔۔ دور قصبہ کی ٹھنائی روشنیوں نے نظر آ رہی تھیں۔ پانی کا قرب اور اندھیری رات کی گہرائی...۔۔۔ ستارہ کا بدل نہ جانے کیسا ہو رہا تھا۔

پچھے ایک پرچھا میں ابھری۔ ٹھنڈی اور تھپتھپ کے ساتھ کچھ اغاظ احوال کی خاموشی کو توڑتے ہوئے ایسے محسوس ہوئے گویا وہ کسی ڈرائے کے ڈائیلاگ سے رہا ہو۔ "کیوں دوست؟ خودکشی کا قرار دہ نہیں ہے؟"

اس نے اپنے دشمنِ نذیر کو سامنے پا کر ستارے کے دل میں ایک خواہش جاگائی کہ اس سے نبٹ لے۔ اسے نوچ ڈالے اور اس کی لاش چھین کر بھڑے کر کے دیبا میں ڈال دے۔ لیکن اگلے ہی لمحے وہ ڈھیلا پڑ گیا۔ اور بولا: "وہیے تو میرا خودکشی کرنا تمہاری من پسند بات ہوگی۔ لیکن میں نہیں شاید یہ غرضی نہ دے سکوں۔ میں کل یہاں سے جا رہا ہوں۔"

"ارے؟ نذیر کے منہ سے نکلا۔ گویا وہ اس کی بات سمجھ نہ پا رہا ہو؟ لیکن کیوں؟ نذیر کے لیے سے بڑی پریشانی ظاہر ہوئی۔

ستارے سے پہلی بار کیوں کا سوال کیا گیا تھا۔ پوچھنے والا خواہ نذیر ہی کیوں نہ ہو، ستارہ خود کو جواب دینے سے نہ روک سکا۔ کیا کروں سیکڑوں روپے قرض کے ہو گئے۔ بنوائی کے کھاتے میں کئی سو روپے ہو گئے، ہوں گے ادھر بال بچے فالتے کر رہے ہیں۔ بغیر نمکین کے شاید بچی مر جائے گی اور اس پر تمہاری شرارتیں...۔۔۔ آج اچھے سے بھی کہا سنی ہو گئی۔ اس کی مرضی کے خلاف ابھی منہ سے نکل گیا۔ خیر جہاں سو ہوا اگر کوئی خطا ہوئی، تو تو بھلا دینا۔ کافی ادب بچی بائیں تمہارے خلاف بکنا رہا ہوں؟

نذیر نے زور سے اس کے کندھے پر ہاتھ مارا۔ "اے میں چل! معاف کرنے والے مر گئے۔ اپنا اتنی عزت کرنے کے بعد تو دوسری جگہ جائے گا۔ یہ کیا خودکشی سے کم ہوگا۔ بڑا گھڑی سادگی دم بنا پھر تاسے۔ جانتا نہیں کہ نیا پرزہ کچھ گھسنے کے بعد ہی پرائی میٹین کے ساتھ جم کر بیٹھتا ہے تو یہی قصبہ کی پرائی میٹین کا پرزہ تھا۔ اب گیس کر ٹھیک ہو گیا ہے سمجھا؟"

ستارہ بولنے کی ہمت نہ کر سکا۔ نذیر کے ہاتھوں کا دباؤ اس کے کندھے پر گہرا ہوتا گیا۔ اور وہ بولتا رہا: "کہیں مت جا۔ چپ چاپ کام کرنا۔ میں سمجھوں گا۔ وعدہ کرتا ہوں۔ گھر دیوں گا سارا کام تجھے سمجھوں گا۔ اور دیکھ خبردار بغیر نقد پیسے لئے کسی کو گھڑی مت دینا۔ باقی میں ٹھیک کر دوں گا۔ مجھے میٹینوں کا کام ہی کیا کم ہے کیا میں جانتا نہیں۔ کہ تو ہوشیار کاری کر رہے ہو۔ اب کہیں نہیں جائے گا۔"

نذیر پوری طاقت سے اسے روشنیوں کی سمت لئے جا رہا تھا۔ اچانک وہ کچھ یاد کر کے ٹھٹک گیا۔ اور لو بھر کے لئے اس نے اپنا ہاتھ اس کے کندھے سے ہٹا کر اپنی جیب میں ڈالا۔ اور ایک پرس نکال کر اس کی طرف بڑھتا ہوا بولا: "ارے نمکین کی بات تو سمجھ لای جا رہا تھا میں: گویا بھولنے کی معافی رہا ہو۔ تقریباً ستر ہوں گے۔ اور ضرورت پڑے تو بتا دینا۔ گھر جا کر بچی کا علاج کر۔ اگر کہے تو یہیں مکان ٹھیک کر دوں۔ سب کو یہیں لے آؤ۔ ستارہ کا سارا جسم پتے کی طرح کانپ رہا تھا۔ فہم تھا ادا احسان: یا ایسا ہی کوئی لفظ کہنے کی کوشش کر رہا تھا۔ لیکن اس کا گلا رندھ گیا۔

وہ بت کی طرح بے حس ہو رہا تھا۔ نذیر نے پرس اس کے کوٹ کی جیب میں ڈال دیا۔ ادھار دے رہا ہوں کچھ اور مت سمجھ بیٹھا۔ کام نکلا تو گلا داب کر گڈی گڈی وصول کروں گا۔ سمجھا؟"

اسی دن حکیم کی دکان پر بیٹھے لوگ ستارہ اور نذیر کو ساتھ ساتھ بنواری کی دکان پر چائے پیتے دیکھ کر چونک پڑے۔ ان کے پیٹ میں پانی بھرنے

جنگلی بونیٹ

انگوری میسر پڑوسیوں کے گھرانے کے بہت پرانے نوکر کی بہت نئی بیوی ہے۔ ایک تو اس لئے نئی کہ وہ اپنے خاوند کی دوسری بیوی ہے۔ دوسری وجہ اس کے نئے ہونے کی یہ ہے کہ اس کی رخصتی ہمسے ابھی جتنے بننے گورے ہیں وہ مل کر بھی پورا ایک سال نہیں بنتے۔

پانچ چھ سال ہونے پر بھائی جب اپنے مالکوں سے چٹیلے کر اپنی پہلی بیوی کی تعزیت کے لئے اپنے گھاونے لیا تھا۔ تو کہتے ہیں۔ اس دن انگوری کے باپ نے اس کا انگو چھا پھوڑ دیا تھا۔ کسی بھی مرد کا یہ انگو چھا بے شک اپنی بیوی کی موت پر آسودوں سے بھیگا ہوا نہیں ہوتا۔ چرتے دن یا گریے والے دن نہا کر جسم پونچھنے کے بعد یہ انگو چھا پانی ہی سے گھلا ہوتا ہے۔ لیکن اس ایک سیدھی سی دیہاتی رسم سے کسی لڑکی کا باپ اٹھ کر جب یہ انگو چھا پھوڑ دیتا ہے۔ تو گویا اس بات کا اعلان کرتا ہے۔ کہ مرحومہ کی بجائے اب میں تمہیں اپنی بیٹی دیتا ہوں۔ اب تمہیں رونے کی ضرورت نہیں۔ میں نے تمہارے آسودوں سے بھیگا ہوا انگو چھا بھی سکھا دیا ہے۔

اس طرح پر بھائی کی دوسری شادی انگوری کے ساتھ ہو گئی۔ ایک تو انگوری بہت کم عمر تھی۔ دوسرا انگوری کی والدہ گھٹیا سے بے درت رہا تھی۔ اس لئے رخصتی پانچ سال کے بعد ملے ہوئی تھی۔ پھر ایک ایک کر کے پانچ سال بچا اگد۔ گھر اور اس دن پر بھائی جب اپنے مالکوں سے چٹیلے کر اپنے گھاونے میں اپنی بیوی کو لینے کے لئے گیا تو اپنے مالکوں سے پیسے ہی کہہ گیا تھا۔ کہ یا تو وہ اپنی بیوی کو بھی ساتھ لائے گا۔ اور شہر میں اپنے پاس رکھے گا۔ اور یا وہ بھی گاؤں سے واپس نہیں آئے گا۔

مالک پہلے تو حیل و حجت کرنے لگے، کوئی کہ وہ ایک پر بھائی کی جگہ اپنے باورچی خانے سے دو آدمیوں کو روٹی نہیں دینا چاہتے تھے۔ لیکن جب پر بھائی نے یہ بات کہی۔ کہ اس کی انگوری کو مٹری کی پھٹی جگہ کو لیپ سنوار کر اپنا چلھا الگ بنائے گی، اپنا پکانے لگی، اپنا کھائے گی۔ تو اس کے مالکوں نے اس کی یہ بات مان لی تھی۔ چنانچہ انگوری شہر آ گئی تھی۔

بے شک انگوری شہر میں آکر کچھ دنوں تک محلے کے مردوں سے تو درکنار عورتوں سے بھی پردہ کرتی رہی۔ لیکن پھر آہستہ آہستہ وہ گھونگھٹ سے باہر ہو گئی۔ وہ اپنے پیروں میں چاندی کی پازیب پہن کر چم چم کرتی محلے کی روٹی بن گئی تھی۔ ایک پازیب اس کے پیروں میں تھی۔ اور ایک اس کے زہر میں کھنکھتی تھی۔ اگرچہ دن کا زیادہ وقت وہ اپنی کو مٹری میں ہی گزارتی تھی۔ لیکن جب بھی وہ باہر نکلتی تو ایک روٹی اُس کے قدموں کے ماتو ساتھ چلتی تھی۔

”یکیا پہنا ہے انگودی؟“

”یہ تو مسکھرہ روں کی چھیل چمڑی ہے۔“

”اوسہ آنکلیوں میں؟“

”یہ بچھا ہے۔“

”اوسہ بائوں میں؟“

”یہ بچھٹا ہے۔“

”اوسہ ماتھے پر؟“

”آئی ہند کہتے ہیں اسے۔“

”آج تم نے کرمیں کچھ نہیں پہنا؟“

”انگودی بہت بوجھل معلوم ہوتی ہے۔ کل پہنوں گی۔ آج تو میں نے طوق بھی نہیں پہنا۔ اُس کا ٹانگا ٹوٹ گیا ہے۔ کل شہر بھی جاؤں گی، لہذا بھی لنگواؤں گی۔ اوسہ ناک کی کیس بھی لاؤں گی۔ میسکھر پاس ناک کا نمک بھی تھا بہت بڑا۔ میری ساس نے دیا نہیں۔“

اس طرح انگوری اپنے چاندی کے زیور بڑے انداز سے پہنتی تھی اور بڑے انداز سے دکھاتی تھی۔ پچھلے دنوں جب موسم تبدیل ہوا تھا۔ انگوری کو شاید اپنی چھوٹی سی کوٹھڑی میں حبس محسوس ہونے لگا تھا۔ وہ متعدد بار میسرکان کے سامنے آ بیٹھی۔ میسرکان کے سامنے نیم کے بڑے بڑے درخت ہیں۔ اودان درختوں کے پاس ذرا سی اونچائی پر ایک پرانا سا کنواں ہے یوں تو محلے کا کوئی فرد اس کنویں سے پانی نہیں نکالتا۔ لیکن دوسری طرف ایک سرکاری شرک بن رہی ہے۔ اس شرک کے مزدور کئی دفعہ پانی نکال لیتے ہیں۔ اس لئے کنویں کے ارد گرد پانی بہہ جانے سے یہ جگہ ٹھنڈی رہتی ہے۔

”کیا پڑھتی ہو بی بی جی؟“

ایک روز انگوری جب آئی تو میں نیم کے درخت کی چھاؤں میں بیٹھی کتاب پڑھ رہی تھی۔

”تم پڑھو گی؟“

”مجھے پڑھنا نہیں آتا۔“

”بسکھو۔“

”نہیں!“

”کیوں؟“

”خودت کے لئے پڑھنا تو پاپ ہے نا؟“

”عورت کے لئے پڑھنا پاپ ہے، مرد کے لئے نہیں؟“

”نہیں مرد کے لئے نہیں!“

”یہ تم سے کس نے کہا ہے؟“

”میں جانتی ہوں!“

”تو پھر میں تو پڑھتی ہوں، کیا پاپ کرتی ہوں؟“

”شہر کی عورت کے لئے پاپ نہیں ہے، گاؤں کی عورت کے لئے ہے۔“

”میں بھی شہس پڑی اور انگوری بھی۔“

انگوری نے جو کچھ سیکھا سنا ہوا تھا۔ اس میں اس کے لئے شک کی کوئی گنجائش نہیں تھی۔ اس لئے میں نے اس سے کچھ نہیں کہا۔ وہ اگر شہس کیسلی اپنی اقدار کے ساتھ خوش رہ سکتی تھی۔ تو اس کے لئے شاید یہی مناسب تھا۔

ویسے میں انگوری کو ٹھکی لگا کر دیکھتی رہی۔ گھسکر سانولے رنگ میں اس کے بدن کا گوشت گندھا ہوا تھا۔ کہتے ہیں کہ عورت کا جسم گندے ہوئے آلے کی طرح مزلہ پھرتا ہے اور بعض کا جسم کا گوشت اس ڈھیلے بیدار آلے کی طرح ہوتا ہے۔ جس کی روئی کبھی نکول نہیں ہوتی۔ اور بعض کے جسم کا گوشت بالکل غیر ہر آلے کی مانند ہوتا ہے کہ روئی تو کیا چاہے پوری ابل میں۔

میں انگوری کے منہ کی طرف دیکھتی رہی۔ انگوری کے سینے کی طرف۔ اس کی بانہوں کی طرف۔ اس کی پنڈلیوں کی طرف۔ وہ ایسے میدے۔ اکرط سخت گندھی ہوتی تھیں۔ جن سے مٹھائیاں بھی تلی جا سکتی تھیں۔ میں نے اس انگوری کے پر بھاتی کو بھی دیکھا ہوا تھا۔ درمیانے قد کا ڈھلکے چہرے کا ایک بہ ہیئت سا آدمی تھا۔

اور پھر انگوری کی خوبصورتی کو دیکھ کر مجھے اس کے خاندان کے بارے میں ایک عجیب تشبیہ سوجھی کہ پر بھاتی اصل میں اس گندھے ہونٹے آلے کو پکا کر کھانے کا اہل نہیں، وہ صرف اس گندھے ہونٹے آلے کو ڈھانپ کر رکھنے والا کپڑا ہے۔ اس تشبیہ پر مجھے مزید یہ بتنی آگئی۔ مگر میں، انگوری کو اس تشبیہ سے آگاہ نہیں کرنا چاہتی تھی۔ اس لئے میں اس کے ساتھ اس کے گاؤں کی چھوٹی چھوٹی باتیں کرنے لگی۔

”اے پاپی، مہن بھائیوں کی، اور کھیتوں، فصلوں کی باتیں کرتے کرتے میں نے اس سے پوچھا۔“

”انگوری ہمارے گاؤں میں مٹھ دی کیوں کر ہوتی ہے؟“

”لڑکی چھوٹی سی ہوتی ہے۔ پانچ سات سال کی۔ جب دھکی کے پاؤں پڑتے ہیں۔“

”کیسے پوچھتی ہے پاؤں؟“

”لڑکی کا باپ جاتا ہے۔ پھولوں کی ایک تھالی لے جاتا ہے ساتھ ہی روپے اور لڑکے کے آگے رکھ دیتا ہے۔“

”یہ تو ایک طرح سے باپ نے پاؤں پوچھ لئے۔ لڑکی نے کیوں کر پوچھ؟“

”لڑکی کی طرف سے تو پوچھ؟“

”مگر لڑکی نے تو اس کو دیکھ نہیں؟“

”لڑکیاں نہیں دیکھتیں!“

”لڑکیاں اپنے ہونے والے خاندان کو نہیں دیکھتیں۔“

”نہیں!“

”پہلے تو انگوری نے نہیں کہہ دیا۔ لیکن پھر سوچ سوچ کر کہنے لگی۔“

”جو لڑکیاں پریم کرتے ہیں وہ دیکھتی ہیں۔“

”مہتابے گاؤں میں لڑکیاں پریم کرتی ہیں؟“

”کوئی، کوئی!“

”لیکن کیا پریم کرنا پاپ نہیں؟“

پھر دراصل انگوری کا وہ پہلی بات یاد آگئی تھی کہ عورتوں کے لئے پڑنا پاپ ہے۔ اس لئے میں نے سوچا کہ اس حساب سے پریم کرنا بھی پاپ ہو گا۔

پاپ کرتی ہیں، بہت بڑا پاپ: انگوری نے جلدی سے کہا۔

اگر پاپ ہے تو پھر کیوں پریم کرتی ہے؟

وہ تو بات یہ ہوتی ہے کہ جب کوئی مرد کسی چھوڑی کو کچھ کھلا دیتا ہے چھوڑی اس سے پریم کرنے لگ جاتی ہے۔ پھر اسے وہی اچھا لگتا ہے۔ دنیا کی اور کوئی چیز نہ جیسی نہ معلوم نہیں ہوتی۔

پتہ؟

میں جانتی ہوں۔ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔

کسے دیکھا ہے؟

میری ایک سہیلی تھی۔ بڑی تھی مجھ سے۔

پھر؟

پھر کیا، وہ تو پاگل ہو گئی اُس کے پیچھے۔ شہر چلی گئی اُس کے ساتھ!

یہ تمہیں کیوں کو معلوم ہے کہ تنہا رہی، لی کو اس نے بونی کھلائی تھی؟

برنی تیرا ڈال کر کھلائی تھی۔ اور نہیں تو کیا وہ ایسے ہی اپنے ماں باپ کو چھوڑ کر چلی جاتی۔ وہ اسے بہت چیزیں لا کر دیتا تھا۔ شہر

سے دھرتی لا آتا تھا۔ چوڑیاں بھی لاتا تھا، بلور کی اور موتیوں کی کافی بھی۔

یہ تو چیزیں ہوتیں نا۔ مگر تمہیں یہ کیوں کو معلوم ہے کہ اس نے جنگلی بونی کھلائی تھی؟

نہیں کھلائی تھی تو وہ اس۔ پریم کیوں کر رہے گی؟

پریم تو یوں بھی ہو جاتا ہے۔

نہیں، ایسے نہیں ہوتا۔ جس سے ماں باپ برا مان جائیں مہلا وہ پریم کیسے ہو سکتا ہے؟

تم نے وہ جنگل بونی دیکھی ہے؟

میں نے نہیں دیکھی۔ وہ تو بڑی دور سے لاتے ہیں، پھر چھپا کر مٹھائی میں ڈال دیتے ہیں یا پان میں۔ میری ماں نے تو مجھے پہلا

ہی بجا دیا تھا کہ کسی کے ہاتھ سے مٹھائی نہ کھانا۔

تو نے انگوری بہت اچھا کیا کہ کسی کے ہاتھ سے مٹھائی نہیں کھائی۔ لیکن تیری اس جہلی نے کیوں کر کھالی؟

اچھے کئے کا پھل پائے گی!

کہنے کو تو انگوری نے کہہ دیا۔ لیکن پھر شاید مہلی کا میٹھا آگیا یا اس پر توں آگیا۔ جس سے ہوسے دل سے کہنے لگی۔

بازوری ہو گئی تھی بے چاری۔ بانوں میں گنگھم بھی نہیں کرتی تھی۔ رات کو اٹھ آؤ مگر گانے لگاتی تھی۔

کیا لگاتی تھی؟

وہ نہ نہیں کیا لگاتی تھی، جو کون بونی کھاتی ہے بہت لگاتی ہے روتی بھی بہت ہے۔

بات بھاننے سے روئے تک پہنچ گئی تھی۔ اس لئے میں نے انگوری سے اور کچھ نہ پوچھا۔

اور اب پچھلے دنوں کی بات ہے کہ ایک دن انگوری نیم کے درخت کے نیچے آکر چپ چاپ میسرے پاس کھڑی ہو گئی۔ پھر بیا انگوری آیا کرتی تھی۔ تو ہم چم کرتی۔ بیس گود دہری سے اس کی آمد کی خبر مل جاتی تھی۔ لیکن آج اس کی پازیب نہ جانے کہاں کھو گئی تھی۔ میں نے کتاب سے سراسٹایا اور دریافت کیا۔

”کیا بات ہے انگوری؟“

انگوری پہلے تو دیر تک میری طرف دیکھتی رہی۔ پھر آہستہ سے کہنے لگی

”بی بی جی! مجھے پڑھنا سکھا دو۔“

”کیا ہوا انگوری؟“

”مجھے میرا نام لکھنا سکھا دو۔“

”کسی کو خط لکھنے کی کیا؟“

انگوری نے جواب نہ دیا بلکہ میسرے منہ کی طرف دیکھتی رہی۔

”پاپ نہیں ہو گا پڑھنے سے؟“ میں نے پھر پوچھا۔

انگوری نے ہر بھی جواب نہ دیا۔ اور خالی خالی نظروں سے آسمان کی طرف دیکھنے لگی۔

یہ دوپہر کی بات تھی۔ میں انگوری کو نیم کے پیڑ کے نیچے چھوڑ کر اندر چلی آئی تھی۔ شام کو جب میں باہر نکلی۔ تو دیکھا کہ انگوری اب تک نیم کے پیڑ کے نیچے سرب زانو بیٹھی ہوئی ہے شاید اس نے کہ شام کی سردی بدن میں ہلکی ہلکی کپکپاہٹ پیدا کر رہی تھی۔ میں انگوری کی پشت کی طرف تھی۔ انگوری ایک گیت گنگٹنا رہی تھی۔ بالکل ایسے جیسے سککیاں بھر رہی ہو۔

میسری مندری میں لاگو نگینوا

ادبیری! کیسے کاٹوں جو بنوا

انگوری نے میسرے قدموں کی چاپ خنی تو منہ پھر کر دیکھا اور پھر اپنے گیت کو اپنے ہونٹوں ہی میں بھینچ لیا

”تو تو بہت اچھا گاتی ہے انگوری۔“

میں نے دیکھا کہ انگوری نے اپنے آنکھوں میں کانپتے ہوئے آنسوؤں کو روک لیا ہے اور ان کے بجائے اپنے ہونٹوں پر رزقی ہوئی مسکراہٹ رکھ دی ہے۔

”مجھے گانا نہیں آتا۔“

”آہ ہے!“

”یہ تو۔۔۔۔۔۔“

”تیری آہلی گاتی تھی؟“

”ہاں! اسی سے سنا تھا۔“

”پھر مجھے بھی سناؤ۔“

”ایسے ہی گنتی ہے سال کے چار بیسے سردی ہوتی ہے چار بیسے گرمی اور چار بیسے برسات!“

۱۰۔ ایسے نہیں مگر سناؤ:

انگوری نے گایا تو نہیں، لیکن بارہ مہینوں کی تفصیل یوں گن دی جیسے وہ سارا حساب اپنی انگلیوں پر کر رہی ہو۔

چار مہینے راجہ ٹھنڈی ہوئی ہے

متر متر کانپے کر بچا

چار مہینے راجہ گرمی ہوئی ہے

متر متر کانپے پونوا

چار مہینے راجہ برکھا ہوئی ہے

متر متر کانپے بدردا

انگوری فانی فانی بجائے۔۔۔ میٹر منہ کی سنسرد بچنے لگی۔ دل میں آیا کہ اس کے شانے پر ہاتھ رکھ کر پوچھوں

”اری چلی! کہیں جنگلی بولی تو نہیں کھائی؟“

میں نے ہاتھ اُس کے شانے پر رکھ دیا، لیکن جنگلی بولی کے بجائے میں نے اس سے پوچھا۔

”تو نے کچھ کھایا بھی ہے کہ نہیں؟“

”میں نے۔۔۔ انگوری نے منہ اٹھا کر دیکھا۔

اُس کے شانے پر رکھے ہوئے ہاتھ کے نیچے اس کا پورا بدن مجھے متر متر آتا ہوا۔۔۔ جس ہمارے شاید ابھی ابھی اس نے جو گیت گایا تھا۔ برکھا

میں کانپنے والے بادلوں کا، گرمی کی رست میں کانپنے والی پرن کا اور سرما میں کانپنے والے کلیجے کا اس گیت کی ساری کیکیا ہٹ انگوری کے بدن میں مانی ہوئی تھی۔

یہ مجھے معلوم تھا کہ انگوری اپنی روئی ختم کر چکی ہے۔ پر بھاتی بالوں کی روئی بٹاتا تھا۔ اور وہیں سے کھانا کھاتا تھا۔ اس نے

میں نے پھر اس سے پوچھا۔

”تو نے آج روئی پکائی ہے کہ نہیں؟“

”ابھی نہیں!“

”مجھ بنائی تھی۔ چائے پی تھی؟“

”چائے۔۔۔ آج تو دودھ ہی نہیں تھا۔“

”آج دودھ کیوں نہیں لیا تھا۔“

”وہ تو میں لیتی نہیں۔ وہ تو۔۔۔“

”تو روز چائے نہیں پیتی؟“

”پیتی ہوں!“

”پھر آج کیوں نہیں؟“

”دودھ تو وہ رام تارا۔“

رام تارا۔۔۔ نلے کا بکیرا ہے۔ سب کا مشترکہ چکیدار۔ ساری رات بھر دیتا ہے اور صبح سویرے غنودگی اور تسکین سے نڈھال ہوتا

ہے۔ مجھے یاد آیا کہ جب انگوری نہیں آتی تھی۔ وہ صبح سویرے ہمارے گھر دوں سے چائے کا گلاس مانگا کرتا تھا۔ کبھی کسی کے گھر سے اور چائے پی کر وہ کنویں کے پاس چار بائی بچھا کر سوجاتا تھا۔ لیکن اب جب سے انگوری آتی تھی۔ وہ صبح صبح کسی گوالے سے دو دو لیا کرتا تھا۔ اور انگوری کے چولھے پر چائے بنتی تھی۔ اور انگوری پر بھاتی رام اور رام تارا تینوں چولھے کے پاس بیٹھ کر چائے پیتے تھے۔ اور ساتھ ہی مجھے یاد آیا۔ کہ رملہ نارائچھلے تین دلوں سے چھپنے لگے گاؤں گیا ہوا تھا۔

میں نے ایک دکھ بھری سکرابٹ سے پوچھا۔

”تو انگوری! تو نے تین دن سے چائے نہیں پی؟“

انگوری نے زبان سے تو کچھ نہ کہا، لیکن انکار میں سر ہلا دیا۔

”روٹی بھی نہیں کھلائی؟“

انگوری سے بولا نہ گیا۔ یوں لگ رہا تھا۔ کہ انگوری نے اگر دعویٰ کھائی بھی تھی تو نہ کھانے کے برابر۔

رام نارائی پوری مشابہت میری آنکھوں کے سامنے آگئی۔ بڑے پھرتیلے اعضا، بھولا سا چہرہ، ہونٹوں پر ہلکی ہلکی ہنسی ہوئی تھیں آنکھیں اور بات کرنے کا ایک خاص سلیقہ۔

”انگوری!“

”جی!“

”کہیں جنگلی ہوئی تو نہیں کھائی تو نے؟“

انگوری کی آنکھوں میں جیسے رُکے ہوئے آنسوؤں کا بند ٹوٹ گیا۔ اور اُس نے آنسوؤں میں مٹی ہوئی آواز میں کہا۔

”مجھ سے قسم لے لو جو میں۔ ۱۹۶۱ء کے ہاتھ سے کہیں بٹھائی کھائی ہو۔ میں نے تو بان بھی کبھی نہیں کھایا۔ صرف چلنے۔ جانے

اُس نے چائے ہی میں۔۔۔؟“

اور اس کے بعد انگوری کی گلوگیر آواز اُس کے آنسوؤں میں ڈوب گئی۔

گنجینہ گوہر

شاہد احمد دہلوی کا اسلوب بیان اور طرزِ ادا دلکش ہے۔ ایسی پیاری زبان اور شہریت سے آشنا بھرپور

اسلوب بیان اُردو کے بہت کم ادیبوں کو نصیب ہوا ہے۔

”گنجینہ گوہر“ میں شاہد احمد دہلوی نے سترہ بالماں فن کاروں کے بارے میں اپنے مشاہدات و تجربات اور

محسوسات کو مدلی کی ٹھکانی زبان کے جادو میں سمویا۔ تو ان بالماں شخصیتوں کی ایسی متحرک

تقریریں ہم پانگتیں جنہیں ہر شخص بے تکلف دیکھ سکتا ہے۔ (قیمت چھ روپے)

ملنے کا پتہ مشتاق بک ڈپو۔ شلڈرن روڈ۔ کراچی

اسفنکس

ایپلائٹ دفن میں جو نیر اسٹنٹ کی خالی جگہ کے لئے انٹرویو تھا۔ اور رنجیت کو بھی بلا لیا گیا تھا۔ اس نے اپنے دوست کے اصرار پر اس جگہ کے لئے درخواست تو بھیج دی تھی مگر اس کے بعد وہ اس واقعے کو بھول بھی گیا تھا۔ جب انٹرویو کے لئے اس کو بلا لیا گیا تو وہ شش و پنج میں پڑ گیا۔ اور کوئی وقت نہ ہوتا تو وہ فیصلہ کر لیتا۔ کہ نہیں جائے گا مگر اس دن صبح سے ہی دوپہار ایسے واقعات پیش آئے کہ اس کو انٹرویو کے لئے جانے کا ارادہ کرنا پڑا۔ اس نے سوچا کہ کیا پتہ اس کو منتخب ہی کر لیا جائے۔

صبح وہ سو اپنے دو چار ساتھیوں کے استھان کے کوسے میں تھا۔ اور بے خیالی میں کتابیں الٹ پلٹ کر رہا تھا۔ کہ اتنے میں اجناسٹاپ لپے پلا تو ترپاشی اور مسد کی طرف اشارہ کیا۔ اور پھر اس کو مخاطب کر کے کہا: رنجیت صاحب آج تو سارا دن یونہی گزر گیا؟ رنجیت نے بے بس شرمندگی کے ساتھ جیب میں پیسہ نہ ہونے کا عند کیا۔ یہ عند اس نے محض ہاتھ کے اشارے سے کیا۔ ورنہ زبان سے تو اس نے کچھ نہیں کہا۔

اجناسٹاپ کا مطلب یہ تھا کہ آج چائے یا کافی کچھ بھی نہیں پی گئی۔ مگر اسی کے ساتھ ہی ایک دوسرا مفہوم بھی تھا۔ اور وہ بھی سب لوگ سمجھ گئے دوسرا مفہوم یہ تھا۔ سالے روز دوسروں سے چائے اور کافی پیتے جو کچھ خود بھی تو کٹا کر دے؟ اس بات کو رنجیت نے بہت شدت سے محسوس کیا اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ کبیرس کسی بھی نہیں تھا۔ مگر اگر مسلسل بے روزگاری اور دوسری طشتر گھر کے تمام ذرائع آمدنی بند ہو جانے کی وجہ سے بالکل تلاش رہتا تھا۔ اجناسٹاپ جو اس کو ہر وقت دوسروں کی نگاہ میں برا بھلا کرنے کا نظری رہتا تھا۔ اس نے رنجیت کی موجودہ مسرت میں اپنے لئے ایک مضبوط سپلو ڈسوزنگ نکالا تھا۔

رنجیت نے اجناسٹاپ کی بات کا برا نہیں مانا۔ کیوں کہ ہر حال اجناسٹاپ بھی ایسے معاشرے کا سولی ممبر تھا۔ جہاں دوسروں کی بددلی یا پریشانی کے باعث تفریح ہی ہوتی ہے۔ اس کو تو کو وقت صرف اپنی مسلسل بے روزگاری اور غمگینی پر ہوتی۔ وہ چپ چاپ گھر آ کر لیٹ گیا اور ڈیمنڈ ہال کی نظموں کا نیا مجموعہ دیکھنے لگا۔ رنجیت نے انگریزی شاعری میں اپنے لئے فراڈ کا کوئی نیا

ریافت کر لیا تھا۔ اور پرانی اور ذہنی کوفت کے عالم میں وہ اپنے سر ہلے رکھے ہوئے انگریزی اور امریکی شعلے شعلے شعلے اٹھا کر پڑھتا تھا۔ چنانچہ اس وقت وہ ڈارک ڈسٹر کی مدد کر دانی کرنے لگا۔

لیکن اسی وقت بوس باجو کے مکان کے پاس جگلی کے موٹر پر ہی بنا ہوا تھا۔ رڈی، مین، بوتل، بیچ ڈالو کی آواز گونجی۔ اور رنجیت نے دونوں چھوٹی چھوٹی نفلیں الٹ پلٹ کرنے کے بعد ایک طویل نظم پڑھنا شروع کر دی۔

رنجیت کی ماں نے مکان کے پچھلے دروازے پر کھڑے ہو کر رڈی والے کو پکارا۔ یہ دروازہ ایک تنگ لگی میں کھلتا تھا۔ جس میں عام طور پر ہر مہینہ ہر کوڑا پابندی کے ساتھ پھینکا جاتا تھا۔ اور پتھر کے کونے کی انگیٹھیاں سلگنے کے لئے رکھ دی جاتی تھیں۔ اور ہینہ یہ ہوتا تھا۔ کہ جب کوئی گھریلو عورت دروازے پر جھانکتی تو بڑھا بنجمن بڑھاتا ہوا گزرتا۔ "حرام زادہ لینڈی آ۔ آ۔ اڑی ڈاگ"۔

یہ گالیاں وہ اپنے کئے کو دیتا تھا۔ مگر اس طرح دراصل عورتوں کے سامنے نہ ہوتا۔ نہ ہوئے گزردہ وہ ان کی نوعب اپنی طرف بنوئل کرا آتا تھا۔

جب رنجیت کی ماں نے دروازے پر کھڑے ہو کر پرانی لائٹن اور رڈی اخبار خریدنے والے کو پکارا تو بنجمن بڑھاتا ہوا گزرا۔ "بلڈی سوائے۔ لینڈی کتا۔"

رنجیت کی ماں دروازے کے اوٹ میں ہو گئی۔ اور بنجمن کے گزر جانے کے بعد اس نے دو پرانی لائٹن رڈی والے کو دکھا کر کہا: "بکنے میں لوگ؟"

رڈی والے نے دونوں لائٹنوں کو اچھی طرح پرکھا اور پھر تین آنے بنائے۔

اتنے میں رنجیت اٹھ کر آ گیا۔ متوسط درجے کے غلط یا صحیح رکھ رکھاؤ کے جذبے سے بے پنی ہو کر وہ نکلا اور ماں پر برس پڑا۔ "ماتا بی یہ آپ کو کیا ہو گیا ہے۔ دروازے پر کھڑی ہوئی امان کی طرہ سودے والوں کو پکار رہی ہیں۔ پھر وہ بھی یہ کہ سامنے کھڑی ہوئی پرانی لائٹن بیچ رہی ہیں۔ آپ کو کسی بات کا خیال ہی نہیں رہا ہے۔"

ماں پہلے تو دھیس کر دھیس کر رڈی والے سے سودا کئی دہائیوں سے چھل کر بولی۔ "اے چار آنے میں لینا ہے تو لے لو نہیں تو جاؤ۔ رنجیت کھڑا بیچ و تاب کھاتا رہا۔ بالآخر دونوں لائٹنیں چار آنے میں بک گئیں۔ اور ماں نے کہا۔

"یہ لو چار آنے۔ اس کی شام کو۔ بڑی ہے گی۔"

ماں نے چار آنے منی کی طرف بڑھا دیے۔ منی نے پلنگ پر لیٹے ہی لیٹے چوتی۔ رڈی۔ مگر تب تک رنجیت کے غصے کے سارے ہتھیا کھند برچکے تھے۔ تاہم وہ جھلایا ہوا تھا کہ بات کو آگے بڑھاتے ہو۔ "بولو۔"

"سبزی بنے نہ بنے، رڈی پک نہ پک۔ اس کی کوئی پروا نہیں پر مائی آپ اس طرح دروازے پر کھڑے ہو کر سودے والوں کو نہ پکارا کیجئے مینی سے بوا یا نہ تو مائی۔ مجھ سے کہا ہوتا۔"

"منی کو دیکھ رہے ہو کتنا بڑا چڑھا ہوا ہے۔۔۔ آگے ماں کچھ اور کہتی جس کے تصور سے ہی رنجیت ڈر گیا۔ کیونکہ اس کو اپنی کمزوری یاد آئی۔ اسے یاد آیا کہ وہ باہر بڑے رکھ رکھاؤ سے رہنے کی کوشش کرتا ہے۔ جدید امریکی شاعریوں کا کلام موقع بہ موقع سناتا رہتا ہے اور ظاہر ہے کہ یہ سب سیر سے ہاتھ میں جبرلاٹا کر سبزی لینے جانا یا سائیکل پر آٹے کی بوری لا کر لانا یا لٹھوڑے جوڑے اور اٹھ بیس کے ذوق سے کسی غز میل نہیں کھاتا۔ اس کا ذہن نہ جانے کہاں کہاں بھٹک رہا تھا۔ پھر وہ چونکا تو مائی کہہ رہی تھیں۔ "عزت ہے کس کی، جس کے پاس ہیرہ ہوتا ہے۔ ہیرہ نہ ہو تو اپنے لٹکے بالے تک عزت نہیں کرتے۔"

رنجیت پر بڑی گہری چوٹ پڑی۔ وہ تھلا کر رہ گیا۔ اور پھر کنگ کی منتخب نعلیں پڑھنے لگا۔

شام ہوتے سے گلی میں ایک پان والے کی آواز گونجی۔ ایک آدھ گھر کا دواڑہ کھلا۔ شاید کہیں سے کسی عورت نے جھانکا۔ کیونکہ اسی وقت بنہامن اپنے کتے کو گھالیاں دیتا ہوا۔ گلی سے گزرا۔ بلٹی سوان

لیکن سچ پان والے کو پکارنے میں مئی کی آواز شامل نہیں تھی۔ رنجیت کو یاد آیا کہ کل اسی بات پر اس کا ماما جی سے جھگڑا ہو چکا ہے اس نے ماں کی پان کھانے کی عادت پر اعتراض کر دیا تھا۔ اور ماں نے ٹانٹ ڈپٹ کر اس کو چپ کرادیا تھا۔ پر آج جب مئی نے پان دے کو نہیں بکارا تو رنجیت کو بڑا دکھ ہوا۔ کنگ کی ٹیڑھی نعلیں پڑھتے ہوئے اس نے سنا ماما جی کہہ رہی تھیں۔ پیسے دو پیسے کے پان لے لیتی تھی۔ وہ بھی کمی یا کچی نہیں اس پر بھی ٹونا لگ گیا۔ سچے ایسا کہا کہ اب پیسے دو پیسے کے پان بھی بھاگ میں نہیں رہ گئے:

”میں کیا کروں؟۔ میں کیا کروں؟۔ وہ تقریباً بے بس ہو گیا۔ وہ آج تک ماما جی کے لئے کچھ نہیں کر سکا تھا۔ بابو جی کے مرنے کے بعد سے وہ اب تک بیکار تھا۔ ادب گھر میں پیسے پیسے کی محتاجی کے دن آگئے تھے ماما جی کی باتوں سے اس کو سخت رنج اور صدمہ ہوا۔ وہ جتنا اس بارے میں سوچا۔ اتنا ہی ریس چھو جاتا۔ دو پیسے صرف دو پیسے۔

ایک دم اس کو خیال آیا کہ کیا ہم لوگوں کی حالت دیکھ کر کوئی یہ سوچ بھی سکتا ہے کہ ہمارے گھر میں دو پیسے بھی نہیں ہیں۔ وہ اپنی حالت پر آبدیدہ ہو گیا۔ مگر فدا ہی اٹھا منہ دے دیا اور اپنی صاف تیشیں پر کا ڈنکا پستون بہن کر باہر نکل آیا۔ اس نے سوچا تھا کہ وہ کسی سے دو چار پیسے ہی مانگ کر ماں کے لئے پان تولاد ہی دے گا۔ گلی کی موڑ پر ایک سبھاوی نے اس کی منظر ماتہ بڑھایا۔ ”سبھاا اچھے رہیں۔ دو پیسے کا سوالیہ ہم بابو جی۔۔۔“

رنجیت جھلکا گیا۔ اندھنہ میں اس کو رشٹا آپ کہہ کر آگے بڑھا۔ اس کے ذہن میں بھی دو پیسے کا سوال تھا۔

اسی عالم میں اس کو انٹرویو کا خیال آیا۔ انٹرویو کا خط وہ دو تین دن سے جیب میں ڈالے گھوم رہا تھا۔ لیکن اس دن رات گئے بڑے بڑا ڈو میں بیکار گھومتے گھومتے اس نے تجویز کر لیا کہ وہ انٹرویو میں جائے گا۔ پھر اس بات کا ذکر روزہ کے سلسلے میں آگیا۔ اور روزہ نے اس سے امرار کیا کہ وہ جو نیر اسسٹنٹ کی خالی جگہ کے لئے ضرور جائے۔ روزہ کی بات ٹاننا آسان نہ تھا۔

رنجیت انٹرویو کے لئے چل تو دیا مگر جو نیر اسسٹنٹ کی جگہ کام کرنے کے تصور ہی سے وہ اپنے وجود سے نفرت کر رہا تھا۔ وہ زندگی بھر طرح طرح کے خطاب دیکھتا رہا تھا۔ اس نے ادب اور آرٹ کی خدمت کرنے ہی کو اپنا نسب العیسیٰ بنا رکھا تھا۔ مگر بنیادی سوال پرٹ کا ہوتا ہے۔ اس کی پوچھا کے بغیر فلاں دند نہ یوس کے شام نہ منہ سے چھوٹنے والے چشموں کی نگہبان دیو یاں کسی بھی ملقت نہیں ہوتی ہیں۔

ایپلا منٹ افسر ایک نوجوان لڑکا طوطا رام تھا وہ رنجیت دفیرو کے ساتھ کاپڑا ہوا تھا۔ اس نے بیردز گاؤں کے مسائل پر ایک مقالہ لکھا تھا۔ جس کے بارے میں خاصا ہنگامہ بھی رہا تھا۔ مگر بہر حال اس کو ایپلا منٹ افسر کی جگہ مل گئی اور اب اس نے باوجود وہ ایم لے پاس نوجوان کو اپنے پاس ایک سوسائٹری کے کلرک کے لئے انٹرویو میں بلایا تھا۔ اور رنجیت کو بھی جانا پڑا۔

جب رنجیت وہاں پہنچا۔ تو اس کو بہت سے ماننے والے ملے۔ وہ سب اکی طرح نئے نئے یونیورسٹی کی خطاب گاہ سے باہر آ رہے تھے۔ رنجیت مسکراتا ہوا میرٹا بلیش سے ملے اور بولا: ”کہو ایس آرٹ وارٹ کا کیا حال ہے؟“

سعید تابش نے بے ساختہ کہا: ”آرٹ وارٹ کی تو....“

”میں میں؟“ رنجیت ہنس کر بولا۔ ”اچھا تو کہاں ہو آرٹ؟“

سعید تابش اب کچھ نادم سا ہو گیا تھا۔ اس نے شرمندگی سے بولا۔ ”کچھ نہیں یا۔۔۔ بس اخباروں میں ضرورت ہے؟ کے کام کو دیکھتے دیکھتے

سکھیں غراب ہو گئی ہیں

”اچھا۔ رنجیت نے بے خیالی میں کہا۔ کیوں کہ اس نے میں میں شکلا بھی آگیا۔ اس نے بڑی بشاشت کے ساتھ دونوں سے ہیلو کہہ کر ہاتھ ملایا۔ اور پھر اپنے ہاتھ ہونے بالوں پر بڑی احتیاط سے ہاتھ پھرتے ہوئے بولا۔ یار بھئی ایک برٹش فرم کا آفیسر تھا۔ مگر چونکہ ہو گئی اب فاور میرا نام میں دم کئے ہوئے ہیں۔ کہتے ہیں نوکری کو۔ اب آج بھی زبردستی انھوں نے مجھے یہاں بھیج دیا۔ کہتے ہیں ایپلائمنٹ انٹر سے ڈپٹی منسٹر۔ ذریعے کھلوا دیا ہے۔ اور مجھ کو لے لیا جائے گا۔“

یہ سن کر سعید تابش کا بھاجا ہوا چہرہ اور بھی دھندلا گیا اس نے بڑی اداسی سے کہا۔ ہاں یار آدمی تو کو کوئی پہلے ہی سے چن لیا گیا ہوگا۔ یہ سب انڈیو تو بس ایک ڈھونگ ہوتا ہے۔“

”ہاں ہاں وہ تو سب جگہ ہی ہوتا ہے۔“ کہہ کر رنجیت نے شکلا سے ہاتھ ملایا۔ اور سعید تابش کے ساتھ تھلکا ہوا دوسری طرف نکل گیا۔ وہاں نیل کنٹھ سے ملاقات ہو گئی۔ جس نے حسبِ معمول سببی مذاق کے شکوے چھوڑنا شروع کر دیے۔ رنجیت کو محسوس ہوا کہ گسٹرا برا در کمر کی حالت میں چپکے سے سورتج نکل آیا۔

اچانک گورو ویدور میں سننا اچھا لگیا ایک چھوٹی بڑی گاڑی آکر رکی۔ اور اس میں سے کل کر ایک بے ڈھنگا سا آدمی بغیر کسی طرف دیکھے ہوئے بڑی رعوت نے ساتھ سیدھا دفتری طرز میں چل پڑا۔ سعید اور نیل کنٹھ نے اس کو غور سے دیکھا۔ رنجیت دوسری طرف خاندانی لگا ہوں سے تاک رہا تھا۔ چہرے نے چمک اٹھا کہ صاحب کے اندر جانے کے لئے راستہ بنایا۔ اور پھر اپنی مہربانی اینٹھ کر حقارت سے سب امیدواروں پر غور ڈالی۔

”ارے یہ طوطا رام ہے۔ اپنا نیل کنٹھ لے گیا۔“

”ہاں یار وہ جس کو تم ایڈیٹ کہتے تھے۔“ سعید تابش نے تلقینی سے کہا۔

”مگر یار یہ ایپلائمنٹ انٹر کیسے ہو گیا؟“ نیل کنٹھ کی ساری خوش مزاجی ختم ہو گئی۔

”یہ بھی اب اس سے خود پوچھو۔ مجھے معلوم ہوتا تو میں بھی ہو گیا ہوتا۔“ سعید نے گنگو کو پھر قدر سے مزاحیہ رنگ دینے کی کوشش کی۔

رنجیت نے اپنے کندھے کے پتلون میں دونوں ہاتھ پھنوس کر کہا۔ ”نیل کنٹھ۔ ایڈیٹ طوطا رام نہیں تھا۔ وہ اپنی چپل گھسیٹا ہوا ہر پتھر اور بڑبڑی کے ہر ملازم کی خوشامر کتا پتھر تاج تھا اور تم اس کو ایڈیٹ کہتے تھے۔“

”ارے یار یہ تو سب جگہ چلتا ہے۔ کون اپنے میرٹ پر برتری کو تلے نیل کنٹھ نے بہت آداں اور انتہائی تلقینی سے کہا۔ اس کو یہ ناک کھائے جا رہی تھی کہ اب اس کو طوطا رام کے سامنے جا کر ملازمت کے لئے گولڈ ناہا ہوگا۔ طوطا رام جس کا اس نے ہمیشہ مذاق اڑایا تھا۔ اب اس کو ایسا معلوم ہوا تھا کہ ساری دنیا طوطا رام ہے۔ اور سب لوگ چلا چلا کر اس کو ایڈیٹ کہہ رہے ہیں۔“

اتنے میں گھنٹی بجی، چہرے اندر گیا۔ اور اس نے باہر نکل کر مدد لیا۔ ”ام پکارا۔ مدد لینی نے گھبراہٹ میں رزواں نکال کر پسینہ پونچھا اور پھر کوٹ پہنچا۔ طرح ہاتھ پھرتا ہوا اندر چلا گیا۔ نیل کنٹھ اب بھی رنجیت کے ساتھ تھا۔

باری باری کر کئی ٹوک اندر گئے۔ سب ہی کوئی امیدوار باہر نکلتا۔ باقی لوگ اس کو گھیر لیتے اور پوچھتے کہ کیا کیا پوچھا گیا۔ وہ امیدوار متوڑی پر دم مارا غم بھلا کر بڑے بڑے مڑکے جواب سناتا۔ کتا پتھر میں نے یہ کہا۔ پتھر میں نے وہ کہا جس سے وہ دونوں آدمی بہت متاثر ہوئے۔ دغیر وغیرہ۔ نیل کنٹھ اندر گیا۔ تو رنجیت دفتر کی پشت پر ٹپ رہا تھا۔ اس طرف متاثر نہ ہوا۔ اس کی کھڑکی کھلتی تھی۔ اور چاروں طرف سناتا تھا۔ رنجیت نے مذاکروں اور اپنی رُکے کرے میں دیکھا۔ نیل کنٹھ بہت سی موعوب طور پر لیس سر کہہ ہاتھ اندر طوطا رام اس کو ڈپٹ رہا تھا۔ بہتر ڈمیشن لے کتے ہوئے آپ کو شرم نہیں آتی۔ طوطا رام نے ڈپٹ کر کہا۔

• ہٹ سرٹ نیل کنٹھ کچھ کہنے ہی والا تھا۔ کہ طوطا رام نے پھر ڈپٹا۔ • جائے تشریف لے جائیے۔
جب بنی کنٹھ: بنکا: • اتنا تو اس نے طوطا رام کہتے سنا۔ • ایڈیٹ:

• رنجیت کو سخت غصہ آیا۔ اب وہ ایشیاں تھا کہ وہ خود کیوں یہاں آیا۔ اس نے آؤ کیوں درخواست دی۔ • کیوں آیا کیوں آیا: یہ سوال اس کو اتنا
پریشان کر رہا تھا۔ کہ اس کو اپنا ساما خون، غصے ادا فسوس سے کھولتا ہوا محسوس ہوا۔ اس کو ایسا لگ رہا تھا۔ جیسے ابھی ساری انیس پھٹ جائیں گی
اور خون، دھل دھل کر بہنے لگے گا۔ تبھی اس نے کھڑکی سے نظر ڈالی۔ وہاں شکلا بیٹھا ہوا بڑی عاجزی سے اپنے گھر کی پریشانیاں بیان کر رہا تھا۔
• میں بڑا ڈر ونگ۔ کینڈیٹ ہوں سر، ناؤر کی پنشن ہو گئی ہے۔ گھر میں دال روٹی کا سوال ہے۔ فائے کی نوبت آنے والی ہے۔ وغیرہ

وغیرہ۔

• رنجیت نے جب شکلا کو یہ سب کہتے سنا تو اس کے دل پر ایک گھونسا سا لگا۔ وہ وہاں سے ہٹ آیا۔ اور کوریڈور میں ٹھلنے لگا۔ مگر اس وقت شکلا
باہر آگیا۔ اس نے جب سے کنگھا نکال کر اپنے ہاں سنوارے اور مسرت کے ساتھ مسکراتا ہوا بولا۔

• بھئی وہ ان کو خود ہی خیال تھا۔ ڈپٹی منسٹر صاحب کا فون مل چکا تھا۔

لوگوں نے سوال کیا کہ پھر بھی تم سے کیا پوچھا؟ • شکلا نے لا پرواہی سے کہا: • کچھ نہیں یا رفاہ کی بیٹہ کے بارے میں پوچھتے رہے۔
پھر رنجیت کا نام پکارا گیا۔ اس سے چک اٹھا کہ اندھ جانا چاہا۔ مگر اس کے قدم رک گئے۔ اور یک لمٹ وہ دوسری طرف مڑ گیا۔ اس کے قدم
آہستہ آہستہ گھر کی طرف رہنمائی لگے

تب اس رات گھر میں روٹی کے ساتھ بھری نہیں تھی۔

• مریچ کے اچار کے ساتھ ماما بی نے بنائی۔ کیا کھلایا اور روٹی لے جا کر رنجیت کے کمرے میں رکھ دی۔ یہ شاید اس کو یاد دلانے کے لئے کہ گھر میں
عام حالات کن منزلوں سے گزر رہے تھے۔

مگر رنجیت دن بھر کی باتیں بھولی کر اسٹیل کنسٹرکٹیو نظیں پڑھ رہا تھا۔ گلی کے سائے میں بنجاس کی آواز گونج رہی تھی۔ • حوا نرادرہ ہڈی مار
اور بنجاس من کا غارش زدہ کتا بڑی بھیا نک آواز میں ردا رہا تھا۔

جان بچا نانیکی ہے

• ہر تندرست انسان خون کا عطیہ دے سکتا ہے اس سے صحت کو کسی قسم کا نقصان نہیں پہنچتا

• آپ کا دیا ہوا خون ایک انسانی زندگی کو بچا سکتا ہے • ادارہ عطیہ خون آپ کے تعاون کا خواہاں ہے۔ براہ کرم خون
دے کر، رکن بن کر اور ادارہ کے پروگرام میں حصہ لے کر بیمار اور مجبور انسانوں کی خدمت کیجئے۔

— جاری کردہ —

شعبہ نشر و اشاعت ادارہ عطیہ خون (رجسٹرڈ مغربی پاکستان) میسپتال بلڈنگ لاہور

فون ۶۶۳۳۸-۶۶۳۳۹ اور ۶۶۱۰۱/۱۶

چند دن ہوئے ، مندرجہ ذیل تحریر مجھے بذریعہ ڈاک ملی تھی۔ اس تحریر کے خالق کو میں ذاتی طور پر نہیں جانتا۔ ہاں اس کے بارے میں کچھ کچھ جانتا ہوں کہ میرا ایک عزیز دوست اس کا دوست تھا۔ اور میرا دوست اپنے ہاتھوں اپنی زندگی لے چکے۔ مندرجہ ذیل تحریر اسے آپ افسانہ کہہ لیجئے ، الفاظ کے رنگ کہہ لیجئے یا کچھ اور تعارف ہے تحریر کے خالق کا۔
تحریر حاضر ہے۔

میرا نام میرا ہے

میرے قدم یکایک رک گئے اور میری نظروں کے سامنے اور میں نے دیکھا کہ کہ ایک نیا کہ ایک اجنبی کہ
اجنبی زمین ، اجنبی آسمان ، سب کچھ اجنبی ،
دل کی دھڑکن ، اجنبی ، تا حد نظر کھڑے ہوئے رنگ اجنبی ،
پھول اجنبی اور بے نام ، پیڑ بے نام اور اجنبی ،
آسمان صاف شفاف ، مچھلا ہوا ، نیلا ، گہرا اور اونچا ، دور ، بہت دور ، راکھ کی رنگت سی پہاڑی پر جھپٹا ہوا
پہاڑی ، راکھ سا رنگ ، جن جوت پریت سا رنگ ، سوئی ، محو خواب ، زمین پرورازہ
زمین ، تا حد نظر ، نظروں کے ہر زاویے کی حد میں ، ان گنت رنگوں کے ملبوس میں ، سبز لکیری ، بے دانے ، گھٹائی کوئیں ، کالے
لاں ، سفید ، یگنی نکتے ، پوجا کے رنگ ،
ہوا ، دھیمے دھیمے بہتی ہوئی ، سیٹیاں بجاتی ہوئی۔
باس ، نا آشنا ، سرور انگیز۔
پھول ، پیڑ اور پودے ، حیران۔
منہاں ، پریشان۔

اواسی، لڑنا۔

کھٹی ہوئی پگڈنڈیاں، بھولے بھٹکے رستے۔

دھوپ، پہلی اور مدھم۔

میں وہ دنیا دیکھا کیا، دیکھا کیا، دیکھا کیا۔ جگ بیت گئے۔

اور پھر میں نے قدم اٹھائے اور دھیمے دھیمے پگڈنڈیاں روندنا، راستے ناپنا، صدیوں بعد پہاڑی کے دامن میں پہنچا۔

یہاں تک میرے قدم رک گئے اور میں نے دیکھا.... میں نے ایک

پہاڑی کے دامن میں رہنے ہوئے آسمان کے نیچے، یہاں تک.... سویا ہوا آدمی.... داکڑی نیند سویا ہوا آدمی.... میں نے ایک لاس دیکھی۔

گول پتھر کا لکیر، پتھر کی سطح کا بستر، ہوا کی چادر۔

رم، سیلے، لکھنے اور چاندی کی چند تاریں لٹے سیاہ بال، ہوا کے پتکے سے لڑنا۔

چوڑی، اجلی، سنگوں سے بے نیاز پیشانی۔

تیکھی جوت، پلوں کے پردوں سے ڈھکی ہوئی آنکھیں۔

چہرے کی سطح سے کچھ ابھری ہوئی ناک۔

گالوں کی ہڈیاں، ہندی رنگت کے گوشب کی موٹی تہ سے ڈھکی جی۔

ہونٹ قدرے پھیلے ہوئے، مقناطیسی مسکراہٹ سیٹھے ہوئے۔

محبوتوں، حسرتوں کا درپن۔

جانے کتنی صدیاں میں وہ درپن دیکھا

میرے خدو خال میری نظروں کے سامنے واضح ہو گئے۔

میں پانچا، پانچا پہاڑی کی چوٹی پر پہنچا اور پھر چند ہی لمحوں میں دوسری جانب، نیچے اتر گیا۔

درمیان میں پہاڑی تھی۔ میں اس طرف بھی تھا اور اس طرف بھی۔ اور اس طرف اور، چاند چھو پڑا نہیں۔

میرے قدم کچھ بھی تو تین سمیت کر تیزی سے بڑھنے لگے۔

گھاس چوس کی آواز، ننگی سی جھونپڑی میری دنیا بے در سے؟

اب کہ اتنا بے رستہ آیا ہے۔ کسے کہ دن، چہنہ، سال اور صدیاں جیسے سمیٹ نہیں سکتیں۔ اب بھی میرے ذہن میں جھکڑ چل رہے

ہیں، آوازوں کے جھکڑ۔

تم نے جانے کس دھکی آتما کا شراب ہو کر تمہارا وجود؟ یہ ہے کہ آپ سے آپ رنگ و پہلے میں سرایت کر جاتا ہے۔

جانے کتنے خوبصورت لوگ تمہاری قربت کے زہر سے داہنے ہاتھوں مار گئے۔

پہلے جیت اور سوہن گئے کہ انہیں دنیا حقیر دکھائی دیتی تھی اور انہوں نے حقیر دکھائی پڑے کہ تم کہتے ہو، اس دنیا میں ذہان نہ کی

کوئی جگہ نہیں جیت اور سوہن دغا کھلے گئے۔

پھر راجن دیو گیا کہ تم نے اسے کہا تھا۔ راجن دیو! اس پہاڑی پر یہ دکر ٹی ٹاؤر کیوں تعمیر کیا گیا ہے، اس لئے کہ اس کو اسے

ایک چھلانگ اور من کی شانتی نصیب ۔

اور پھر باری آئی پگے امر کی کہ بیچارہ اپنی محبوبہ کو دو دو ہزار انشا کا ٹیلی گرام دیا کرتا تھا اور جواب سے محروم تھا اور تم نے

نہ کہہا تھا کہ جواب پانچ ہے تو موت کی سرحد سے ٹیلی گرام دو۔

اور دھن راج! تم نے اس نازک اور کمزور لمحے میں اسے کہا تھا کہ ڈبل ڈیکر اسی لئے شرکوں پر دوڑتی ہے کہ کو دھن کے لئے،

قطب نہ جانا پڑے۔

اور ترلوچن! سنگلی مجھ کو رام کرنے کے لئے محبوبہ کے سامنے زہر بھانکنا پڑتا ہے۔

اور ترلوچن کی موت پر تم نے کہا تھا امیر سے دوستوں نے عجیب گورکھ دھندہ اپنا کھلایا ہے کہ آئے دن خودکشی کرتے رہتے ہیں اور تم

خوش ہو رہے تھے کہ اور میں نے تمہیں کہا تھا کہ تم نہ جلے تمس دگی

آتما کا شراب ہو۔

اس شراب کو ٹال دو اب تمہاری باری ہے۔ تمہاری اپنی۔

آوازوں کے جھگڑاتے شدید ہیں کہ میرے درخشاں خد و خال مٹی مٹی ہو گئے ہیں۔ دگی آتما کا شراب میں نے اپنی ذات تک محدود

کر لیا ہے۔

میں کی مندرجہ بالا تحریر پیش کرنے کے بعد اب ایک روزنامے سے خبر نقل کر رہا ہوں۔

وصول پور میں خودکشی۔

(نامہ نگار)

وصول پور: ۸ دسمبر کل بہان ایک جھوٹری میں ایک انجان آدمی مردہ پایا گیا۔

پوسٹ ماٹرم رپورٹ کے مطابق موت کی وجہ بھوک ہے۔ کہا جاتا ہے کہ اس

شخص کے پیٹ میں بیس دن سے چاول کا ایک دانہ تک نہیں پہنچا تھا۔ جھوٹری میں

پانچ ہزار روپے کے کرنسی نوٹ، پھلوں کی دو ٹوکریاں، دو دھکی پانچ بوتلیں، اور کئی

تندوری پرائیٹے ملے، خورد و نوش کا سارا سامان اسی طرح چھایا تھا۔ اس پاس

کے گاؤں میں اس خودکشی کا بہت چرچا ہے۔

اس خبر کے چند دن بعد بہان کے ایک پسندیدہ روز پورچے میں، سیاہ چو کھٹے میں جڑا ہوا ایک مختصر سا مٹی نوٹ چھپا، جو یوں ہے۔

مرحوم میں بہان کے ان ٹیلی جفٹیا میں مت زرتھے۔ آپ کو کوکریم آت ناردن اٹھایا گیا جاتا تھا۔ میں کی زندگی کتابوں اور چند دوستوں پر مشتمل تھی۔ گزشتہ تین سالوں میں ان کے تمام دوستوں نے یکے بعد دیگرے خودکشی کی۔ آخری دوست کی خودکشی کے بعد میں لاپتہ ہو گئے اور بہان کافی ہاؤس اور پریس کلب میں ان کی گمشدگی بات چیت کا موضوع بن گئی۔

وصول پور سے جو خبریں موصول ہوئیں، ان سے صاف ظاہر ہے کہ میں صاحب نے بھی

اپنے دوستوں کی طرح خود کشی کی۔ انہوں نے کھانسی کی دینیا سے بہت دور گھاس
جو س کی جوڑی کا انتخاب کیا۔ جوڑی میں دنیہ لڑی علیش و آرام کا ساکان ہمایا گیا۔ پانچ
ہزار روپے، چلوں کی دو ٹوکریاں، دو دو کی پانچ بوتلیں، تندروی پلٹے اور ان سب
چیزوں کی موجودگی میں بھوکے پیٹ موت کے لئے تپسیا شروع کر دی اور آخر سات
دسمبر کو ان کا آپ سہابت ہوا۔

میں کو مرنا تھا، میں مر گیا، بات صرف اتنی سی ہے۔
نوٹ:- میں کی تحریر، ایک خبر اور ایک ماتی نوٹ کو ترتیب دے کر ماہ پر، نیچے اور درمیان میں چند ایک سطریں اپنی طرف سے جوڑ کر
یہ کہنے یا فائدہ تیار کیا اور ایک دوست کے حوالے کیا۔ افسانہ پڑھنے کے بعد میرے دوست نے کہا،
"میں کی تحریر اور تہذیب تحریر کا لب و لہجہ ایک سا ہے اور یہ بات خطرناک ثابت ہو سکتی ہے....!"
میں خاموش رہا۔
کافی سے جینے کے بعد میں نے صرف اتنا کہا،
"مجھے ابھی بہت کام کرنا ہے....!"
میرا خیال ہے، میں نے ٹیک کہا تھا، مجھے ابھی افسانے لکھنا ہیں اور.... ارے! آپ تو ہنس رہے ہیں۔

"شاہکار"

اردو کا بہترین ادبی ڈائجسٹ جو ارزا قیمت میں گراں بہا ادب پیش کرتا ہے
ہندو پاک کے تمام معیاری جسر ائمہ کا معیاری انتخاب

اب

فراق ہمد

پیش کرتا ہے۔

ضخامت تقریباً ۵۰۰ — قیمت ۵ روپیہ
عظیم شاعر کی زندگی، فن اور شخصیت پر عظیم و لافانی دستاویز
پتہ: مینجر مکتبہ شاہکار، ممتاز باغ لوکر گنج - الہ آباد - ہند

گنتی اور پھاوڑے

پُورے چھ برس کے بعد برات گاؤں جا رہا تھا۔ کاروبار سے ہسپتال میں جب بھی گُزر آیا، گاؤں نہ جاسکا۔ اس کے پتائی زندہ تھے نوڑے سال میں ایک بار ضرور گاؤں جاتے تھے؛ پتائی کے رہنے کے بعد گاؤں کے مکان کی دیکھ بھال کرنے کے لئے کوئی نہیں رہ گیا تھا۔ اسے لے وہ مکان کو پہنچنے کے ارادہ سے گاؤں جا رہا تھا۔ پورنیا بھی اس کے ساتھ تھی۔ وہ ایک طرف سے گاؤں کی سیر لپکنگ، کے طور پر آتی تھی۔ بل گاڑی پر سوار وہ لوگ ندی کے کنارے پہنچے۔ ندی کے اُس پار جو درختوں کا جھنڈا سا نظر آ رہا تھا۔ وہی بلرات کا گاؤں تھا۔

گاؤں کے لوگ شرم ہی جاتے ہیں۔ کئی لوگوں نے تو شرم دیکھا بھی نہیں ہوگا۔ ستر سے سات۔ بل پر ایک چوڑا سا اسٹیشن تھا جہاں پر ایک گاڑی جائے والی رکتی تھی۔ سادہ ایک آنہ نہ والی اور اسی اسٹیشن پر اس کے گاؤں والے اترتے چڑھتے تھے۔ اسٹیشن سے ندی تک رستہ آٹھ میل ایک کچی سڑک تھی۔ اور ندی کے اُس پار برات کا گاؤں۔ سڑک کے دونوں طرف بل گاڑی کے چلنے کی وجہ سے گہری گہری اور بشت بھر چڑی دونالیاں سی بن گئی تھیں۔ جن میں بل گاڑیوں کے پہلے چلتے تھے۔ نالیوں کے بیچے کوڑے رستہ نسبتاً زیادہ کپڑا۔ بیوں کے پاؤں سے مسلسل روند۔ جانے کی وجہ سے رینگ سڑک کی مٹی کافی باریک ہو گئی تھی۔ یہ مٹی گرم اور خشک موسم میں دھول بن کر اڑتی اور برسات کے موسم میں کچھ بن جاتی۔ سبیل گاڑیوں میں زیادہ تر عورتیں اپنے اور سامان جاتا تھا۔ مرد پیدل ہی چلتے تھے۔ ندی پر پہنچنے کے بعد وہ لوگ پہلے کچھ دیر آرام کرتے، ہاتھ منہ دھو دتے، پھر ناؤ کے ذریعے اُس پار چل جاتے۔ ندی کے کنارے صرف دو ہی ناؤں تھیں۔ اور کبھی کبھی ایسا بھی ہوتا تھا کہ دونوں ناؤ دو سر کنارے پر ہوتی تھیں اور جانے والے کو کافی انتظار کرنا پڑتا تھا۔

بل گاڑی کے تھکادینے والے سفر کی وجہ سے پورنیا بڑا سنے لگی۔ وہ اپنے آپ کو کوس رہی تھی کہ کیوں وہ گاؤں چلنے کیلئے تیار ہو گئی تھی۔ سبیل گاڑی کی چیم چیم اور کچھ کچھ ابھی تک اس کے کانوں میں شانی دے رہی تھی۔ ہجکوں کی وجہ سے اُس کا انگ انگ جیسے بل سا گیا تھا۔ اور وہ ہاتھ سے اپنا جسم دبا رہی تھی۔ لیکن ناؤ میں ندی پار کرتے وقت، پانی سے چھوڑ کر آتی ہوئی، ٹھنڈی ہوائے، چپڑوں کی چپ چپ کی مدھم آواز سے اور ندی کی اچھلتی کودتی لہروں نے اُس کے من کی تمنی بہت حد تک ختم کر دی تھی۔

”یہ بھیڑ بھاڑ کیسی ہے؟ کنارے کے نزدیک پہنچنے پر پورنیا نے پوچھا۔

”ندی پر میلہ گئے والا ہو گا۔ اس گاؤں کے لوگ اس ندی کو بہت مانتے ہیں۔ سال میں دو بار ندی کے کنارے میلہ لگتا ہے۔ اس پس کے گاؤں والے بھی آتے ہیں۔ لوگ ندی پر، پھول، مٹھائیاں، روپے پیسے اور کپڑا چڑھاتے ہیں۔ اور سنتیں مانگتے ہیں۔ کوئی کوئی تو ندی کے پاٹ جتنا کپڑا چڑھانے کی منت مانتا ہے؟ بلراج نے جواب دیا۔

”اچھا! بہت دقتا تو می ہیں؟ پورنیا نے بیڑی کی طرف حقارت اور تضحیک آمیز نگاہوں سے دیکھا۔

رنگ رنگ کے مولے سوتی کپڑے پہنے سیدھے سادھے دیہاتی۔ سانولے چکر اور دھوپ میں تپتے ہوئے بدن۔ لال دھوتیاں، کما، دھینگا، پاؤں میں آدھ آدھ سیر کے چاندی کے کڑے، گلے میں سیر سیر بھر کی چاندی کی ہنسلیاں، لوٹھے، جوان عورتیں اور بچے سب ادھر ادھر گھوم رہے تھے۔ ایک طرف رنگ رنگ کے کپڑے اور چادریں تان کر اور دھوپ بچاؤ حاصل کر کے دکانیں بنائی گئی تھیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کچھ دکاندار شہر سے بھی آئے ہیں۔ ان کی دکانوں کا رنگ، ڈھنگ امتیازی تھا۔ ان پر کپڑے کی بھانے ٹاٹ یا ترابریں تنی ہوئی تھیں۔ کہیں کہیں پر بعض ایسے لوگوں کے ڈیرے بھی لگے ہوئے تھے جو دوسرے گاؤں سے آئے تھے ان ڈیروں میں سے دھواں اُٹھ رہا تھا۔ شاید لوگ کھانا بنا رہے تھے۔ پاس ہی ہیل گاڑیاں کھڑی تھیں۔ بیل بندھے ہوئے چارہ کھا رہے تھے۔

بلراج کی نظر دائیں بائیں گھومنے لگا۔ ایک لمبے قد اور چوڑے چکلے سینے والے مرد پر پڑی۔ جس نے دھلی ہوئی سفید دھوتی اور کھڈر کا کرتہ پہن رکھا تھا۔ وہ چند سیکنڈ اسے غور سے دیکھتا رہا۔ اور حجبِ ناؤ کنارے پر آن لگی تو اس اسے پہچان لیا۔ یہ موہن تھا اس کا بچپن کا دوست!

”موہن! ارے موہن!“

موہن بھی کنارے پر لگتی ہوئی اُس ناؤ کو دیکھ رہا تھا۔ اُس نے بھی ناؤ میں بیٹھ ہوئے اپنے دوست کو پہچان لیا تھا۔ بھاگتا ہوا ناؤ کے پاس آگیا۔

”جے رام جی کی بھیا۔“

”جے رام جی کی۔“

”بھیا تم بہت دن بعد آئی ہو!“

”ہاں ایسے ہی آنا نہ ہو سکا۔ اور سناؤ۔ سب زے میں ہیں نا؟“ بلراج ناؤ میں سے اُتر آیا۔

”ہاں۔ اے اے۔ موہن کی نظر بلراج کے پیچھے ناؤ میں سے اترتی ہوئی پورنیا پر پڑی۔ ”یہ تمہاری بھابی!“

”او۔ پائے لاگت ہوں بھابی۔“

”نستے۔“ پورنیا نے ہاتھ جھٹو دیے۔

”تو چلو۔ گھر چلو۔ مگن دادا ان کا سامان ہمارے یہاں جانے رہا ہے۔“

”نہیں دوست ابھی حویلی ہی میں جاؤں۔ گ۔ وہاں نہا دھو کر، کچھ دیر آرام کر کے، شام کو تمہارے ہاں آؤں گے اور شام

کا کھانا بھی تمہارے ہی ہاں کھائیں گے۔ اچھا!“

”او۔۔ سمجھ گئیں۔ اب کی بھوجی کی کھاٹر پیلے اپنی حویلی جانا چاہت ہو! ہے نا؟“

بلراج ہنس دیا۔ پورنیا شرانگمی۔

براج سات آٹھ برس کا تھا۔ جب اُس کے پتا گاؤں سے شہر چلے گئے تھے۔ اور وہیں بس گئے تھے۔ براج نے شہر ہی میں تعلیم پائی۔ پھر رڈ کی یونیورسٹی سے انجینئرنگ کا کورس کیا۔ اور اب وہ ایک بہت بڑی فرم میں انجینئر تھا۔ موہن کا بیٹن کا دوست تھا۔ شہر جانے کے کچھ عرصے تک اس کے بچا، اُن لوگوں کو لے کر سال میں ایک دو بار گاؤں آتے رہتے تھے۔ اس طرح موہن کے ساتھ اُس کی دوستی بنی رہی۔ بعد میں وہ اکیلے ہی آتے رہے براج پھر بھی موہن کو نہ بھولا۔

باتیں کرتے کرتے جب براج نے مکان بیچ ڈالنے کی بات کی۔ تو موہن اور اس کی بڑھیا ماں رام کی دونوں اداس ہو گئے بڑھیا نے پیار سے سمجھایا۔

”پرکھن کی جیاد بیچا نہ چیتے۔ بیٹو! گھر نہ ہے تو کعبو کعبو دیکھ لیت ہن۔ گھر بیچ دیو تو گاؤں کا ہی بھلائے دیو!“

اور اس کی اس بات سے وہ بھی متاثر ہوا۔ اور پورا نیا بھی۔ لیکن اس چھوٹے سے بھڑے ہوئے گاؤں میں، جسے مدت ہوئی وہ لوگ چھوڑ چکے تھے۔ اور جہاں پر آنا جانا بھی شکل تھا۔ اُنھیں مکان رکھنے کا کوئی فائدہ نظر نہیں آ رہا تھا۔ وہ اپنا ارادہ بدل کر سکا۔ گرد و دن کے قیام کے بعد بھی مکان کا کوئی بھی مناسب گاہک نہ مل سکا اور موہن کو اور ایک دو دو سرے ملنے والوں کا ہک ڈھونڈنے کے لئے کہہ کر واپس چلا آیا۔

موہن کی بہو تین ماہ سے بیمار تھی۔ گاؤں کے دید، پنڈت، رادے، شام اور مکیم اسحاق میاں کے علاج سے کچھ فائدہ نہیں ہو رہا تھا۔ واپس جاتے وقت براج نے موہن کو سٹماؤ دیا تھا۔ کہ وہ اُسے شہر میں کسی اچھے ڈاکٹر کو دکھائے۔ موہن کو براج کی بات بچ گئی تھی۔ مگر بڑسیا بولی۔

”بیٹو! ہیاں اتنی اُمر گھب گئی، کئی دُپھا پر ام دبیاں بھئیوں، مُدا (دگر) سہر جائے کے دوا کعبو نہ کین۔ بہو بھی سنیں نہیں، ٹھیک ہو جیے۔“

لیکن موہن اپنی بہو کو شہر لے جا کر ڈاکٹر کو دکھلا لایا۔ اور پھر اُس نے ڈاکٹر کا علاج بھی شروع کر دیا۔ شہر جانا تو کبھی کبھی براج سے بھی مل لیتا۔ لیکن اس علاج سے بھی بہو کو افادہ نہیں ہو رہا تھا۔ اُس کی حالت خراب ہوتی جا رہی تھی۔ اور یہ دیکھ کر ماں بیٹے دونوں پریشان تھے۔

ایک روز ندی میں باڑھ آئی ہوئی تھی۔ موسم بھی کچھ ٹھیک نہ تھا۔ ناؤ کے ذریعہ ندی پار کرنا خطرے سے خالی نہ تھا۔ لیکن ڈاکٹر نے دو ہی دن پہلے دوا بدلی تھی۔ اور موہن کو یقین دیا تھا کہ اس سے فرد فائدہ ہو گا۔ دوا کا اثر بتانے کے لئے اُس نے تیسرے دن موہن کو بلایا بھی تھا۔ اگرچہ نئی دوا دینے کے باوجود بخار نہیں اُترتا تھا۔ لیکن موہن نے طے کر لیا تھا۔ کہ وہ ڈاکٹر سے حال کہنے فرود جائے گا۔ رام کی نے منع کیا۔ لیکن موہن نہ مانا۔ اس طرح کی باڑھ میں وہ ایک دو بلر پہلے بھی خود ناؤ چلا کر ندی پار کر چکا تھا۔ باڑھ تو ہر سال آتی تھی۔ بہتیا تو ندی میاں ہی کا ایک روپ تھا۔ اور میاں سب گاؤں والوں کی میاں تھی۔ میاں کا کرم ہو تو بہتیا سے کیا فائدہ؟ گاؤں والے باڑھ کی پر داکئے بغیر ندی میں آتے جاتے تھے۔ موہن بھی چلا گیا۔ اور بڑھیا بہو کے سر ہانے بیٹی بھگوان سے پرا رتھنا کرتی رہی۔

اچانک بہو کی حالت خراب ہو گئی۔ اڈوس پٹوس کے لوگ جمع ہو گئے۔ اور موہن کا انتظار شدت سے ہونے لگا۔ اب نوسلا دھار بارش شروع ہو گئی تھی۔ شام ہو گئی۔ لیکن موہن نہ آیا۔ سب نے ہی سمجھا کہ وہ بارش اور طوفان کی وجہ سے شہر ہی میں دھک گیا ہو گا۔ بہو کی حالت ہر لمحے خراب ہوئی گئی۔ اور ابھی صبح ہونے میں کچھ دقت باقی تھا۔ کہ بہو نے دم توڑ دیا۔

اب موہن کا انتظار دوا کے لئے نہیں، بہو کے انتم سنکار کے لئے ہوتا تھا۔ دوسرا دن بھی آدھا گزر گیا۔ لیکن موہن نہ آیا۔ ندی کے پانی کی شائیں شائیں وہاں تک سنائی دے رہی تھیں اور یہ شائیں شائیں اُس بھیانک ماحول کو اور بھی بھیانک بنا رہی تھیں۔ بہو کو نہلا دھلا کر کفن پہنایا جا چکا تھا۔ اور سب لوگ موہن کے نہ آنے کی وجہ سے فکر مند تھے۔ بڑھیا رام کلی کا بہو کی موت کا غم بیٹے کے نہ پہنچنے کی چنٹا میں ڈوب گیا تھا۔ اچانک اک سڑسا اٹھا۔ اور گلی کے سرے پر لوگوں کے دوڑنے کی آوازیں آئیں۔

• کا ہوا۔ کا ہوا۔ کیوں رے چھدیا۔ کیا بات ہے رے۔

• موہن ڈوب گئے۔ ندی کے کنارے لاش پڑی ملی ہے۔

اور ایک کھرام سا بچ گیا۔ بڑھیا رام کلی باگھوں کی طرح اُس فطرت دوری۔

• موہن!۔۔۔ موہن بیڑا، ای بڑھیا کو کہہ کے سہارے چھوڑے جات ہو بیٹھا۔ ہلے۔ ہم ہو کا ہے نہ مر گئے۔

جب بھی کوئی ندی میں ڈوب جاتا یا باڑھ کی وجہ سے کھیت تباہ ہو جاتے۔ تو گاؤں والے یہی سمجھتے کہ میا اُن سے ناراض ہو۔ تھوڑی بہت باڑھ تو ہر سال آتی تھی۔ لیکن پچھلے دو سال سے گاؤں والوں کا کافی نقصان ہو رہا تھا۔ سراجا، راجو، چھٹن میاں جیسے بانیے جو ان ہی دو سالوں میں اُن سے بچن گئے تھے۔ بہت سے کھیت بھی تباہ ہوئے تھے۔ اور گاؤں کے کئی گھر دن کو کھانے کے لالے پڑ گئے تھے۔ اور اس سال موہن ڈوب گیا تھا۔ میا ضرور اُن سے ناراض ہے۔

• دیا کرو! دیا کرو میا! ہم تمہارے بانک ہیں۔ تمہارا گود مال پلے ہیں۔ ہم پر دیا کرو! اور میا کو منانے کے لئے ہر بڑھ کے دن میا کے چوٹوں میں پر ساد چڑھایا جانے لگا۔

موہن کی موت کے تقریباً دو ماہ بعد بلراج دوبارہ گاؤں آیا۔ اُسے اطلاع ملی تھی کہ مکان کے لئے گا ہک مل گیا ہے وہ سودا طے کرنے کے خیال سے آیا تھا۔ اُسے موہن اور اس کی بہو کی موت کے بارے میں کچھ بھی پتہ نہ تھا۔ موہن جب شہر میں دوالاٹے جاتا تھا۔ تو صرف دو ہی تین بار بلراج سے ملا تھا۔ بلراج سوچ رہا تھا کہ وہ موہن اور رام کلی چاچی کے سامنے اس بات کا گلہ کرے گا۔ لیکن جیسے ہی وہ ناؤ پر سوار ہوا۔ بلجن داد نے اُسے موہن اور اس کی بہو کی موت کی خبر سنائی۔ اور اس کا دل دھک سے رہ گیا۔ وہ کتنی ہی دیر گم سم بیٹھا رہا۔ اور موہن اور اُس کی بہو کے بارے میں سوچا رہا۔ اُسے یوں محسوس ہو رہا تھا۔ جیسے گاؤں سے اس کا آخری رشتہ بھی ٹوٹ گیا ہو۔

بلجن دادا نے بتایا کہ بڑھیا رام کلی تو جیسے پاگل ہو گئی ہے۔ ہر روز ندی کے کنارے جاتی ہے۔ گھنٹوں وہاں بیٹھی رہتی ہے۔ کبھی اپنے آپ سے باتیں کرتی ہے اور کبھی ندی میا سے، گاؤں والوں کو یقین ہے کہ کسی دن وہ ندی میں پھلانگ لگا دے گی۔ لوگوں نے اُسے بہت سمجھایا۔ لیکن اُس کے دکھی دل کو ڈھارس نہیں ملی۔ گاؤں والے اس کی عزت کرتے ہیں۔ اس کے دکھ سے دکھی ہیں لیکن وہ اس کا دکھ ہلکا نہیں کر سکتے۔

جب موہن گاؤں پہنچ کر رام کلی سے ملنے گیا۔ تو اس کی شکل دیکھ کر اُس کا دل بھر آیا۔ بڑھیا کی کمر، اس تھوڑے ہی عرصے میں جھک گئی تھی۔ نہ نکھیں بھی چندھیا گئی تھیں۔ جب وہ بلراج کو موہن کے ڈوبنے کا حال بتا رہی تھی۔ تو اُن چندھیائی ہوئی دونوں، اسٹھکوں سے آنسو یوں بہہ رہے تھے۔ جیسے وہ آنکھیں نہ ہوں دو چھوٹے چھوٹے سوراخ ہوں۔ جن سے پانی آپ ہی آپ برس رہا ہو۔ وہ بتا رہی تھی۔

• سب میا کی مرچی ہے بیٹیا! موہن ہو رہا کھا تر سہرے دوا لادے گا رہا۔ ادا کے پیچے ہو رہا پل بسی۔ وہ نہ پایا۔

گنت رہے تو دنیا ڈب گئی۔ جب کنارے پر اوکی لاس لی تو ہاتھ میں دعا کی توں رہے۔ ناؤ ڈوبنے کے بعد بچا را تیرت رہا ہوئیے۔ سوچت ہوئیے کہ دوایک باڑھ ماں سے نکل جیبا۔ ساید ہو بچن جائے۔ پر مٹوا! مٹیا کے آگے کس کا جور۔؟ پھر بھی سیال کی اتنی کر پار ہی۔ کہ اوکی لاس کنارے پر لگا دہن۔ اور ہم ہوا اپنے لال کا آکھری بار منہ دیکھ لین۔

اور پھر اُس نے آنسو پونچھ ڈالے اور ذرا سخت ہلے میں بولی۔

”موہن ضرور مٹیا کی سان میں گستاخی کہن ہوئیے۔ مٹیا بدلے لے لہن۔ اور ہم کا یو دن دیکھے کا چھوڑ دہن!“

بلراج گاؤں والوں کے ان دقیانوسی خیالات سے آشنا تھا۔ لیکن موہن کی ماں کی باتیں تو نیم پاگ کی سی باتیں تھیں۔ وہ خاموش بیٹھا رہا۔ سوچا رہا۔ یہ گاؤں بھی کبھی ترقی کر سکے گا، اس گاؤں کی حالت بھی کبھی سدھر سکے گی؟ یہاں کے لوگ بھی کبھی اپنے خیالات بدل سکیں گے۔ لیکن اُسے امید کی کوئی کرن نظر نہیں آتی۔ ستر سے کٹا ہوا گاؤں تھا۔ ہر سال باڑھ آتی تھی۔ کتنے ہی کھیت بہہ جاتے تھے او لوگوں میں اپنے اس نقصان کا احساس تک نہ تھا۔ لوگ اپنے حالات سے سمجھوتہ کئے بیٹھے تھے، لیکن اسے کیا؟ اُسے تو اب یہ گاؤں چھوڑ ہی دینا ہے۔ اس کی ترقی یا تنزلی سے اسے کیا مطلب؟ اور اس نے ان خیالات کو دماغ سے جھٹک دینے کی کوشش کی۔ مٹوڑی پر کے بعد وہ موہن کی ماں سے اجازت لے کر اپنے مکان میں چلا آیا۔

وہ اپنے کمرے میں بیٹھا مکان کی حویہ و فرخیت کرائے والے دلال کا انتظار کر رہا تھا۔ امید کے غلات اس کے مکان کے اچھے دام لگ رہے تھے۔ اور آج مکان یقیناً فرخت ہو جانا تھا۔ لیکن عجیب بات تھی کہ اس وقت اسے خوشی کی بجائے اداسی محسوس ہوئی تھی۔ اس اداسی پر غلبہ پانے کے لئے، وہ شہر کی پکی سڑکوں، فلک دوس عمارتوں، سینا گروں اور دوسری رنگینوں کا تصور کرنے لگا۔ لیکن اداسی تھی۔ کہ کم ہی نہیں ہو رہی تھی۔

باہر دروازہ کھلنے کی آواز آئی اور اس کا دل زور سے دھڑک اٹھا۔ دلال گھاٹ کو لئے آ رہا ہے۔ اب چند ہی منٹ کے بعد مکان کا سودا ہو جائے گا۔ اور اس کی خواہش ہوئی۔ کہ وہ وہیں سے چلا کر سودے کے لئے منہ کر دے۔ لیکن اُسی وقت اُس کے کانوں میں آواز آئی۔

”بلراج بھیا۔ بلراج بھیا اندر ہیں؟“

یہ آواز دلال کی نہیں تھی۔

”کون ہے؟“ اُس نے پوچھا۔

اور دروازے کے سامنے اُسے سفید دھوٹی اور کالے واسکٹ پہنے، گٹھے ہوئے جسم کا ایک نوجوان نظر آیا۔ اُس نوجوان نے اُسے نمستہ کی اور بولا۔

”میں گنپت ہوں۔ آپ مجھے نہیں جانتے۔ موہن میرا دوست تھا۔ وہ اکثر آپ کی باتیں کیا کرتا تھا۔ اسی لئے میں آپ

سے ملنے چلا آیا۔“

”او۔ بہت اچھا کیا آپ نے جو ملنے کے لئے آئے؟“

بلراج ابل س کی طرف رجرت سے دیکھ رہا تھا۔

چند لمحوں کے بعد گنپت بولا۔ ”بلراج بھیا آپ انجینئر ہیں نا؟“

”ہوں تو کیوں؟“

براج کو اُس جوان کا یہ سوال بہت عجیب سا لگا۔
”کچھ نہیں! پچھلے سال میں نے ایک باندھ پر کام کیا تھا۔“

”اچھا؟“

”ہاں! اور وہاں بھی ایک انجینئر تھا۔“

”اچھا!“

”ہاں! اور اس وقت میں نے سوچا تھا۔ ہے بھگوان! ہمارے گاؤں میں بھی ایک انجینئر ہوا! اور جب موہن سے پتہ چلا کہ آپ انجینئر ہیں تو میں بہت خوش ہوا تھا۔ ہمارے گاؤں کا بھی ایک آٹھ انجینئر ہے۔“

”اور ہوا؟“

براج اُس کی سادہ دلی پر مسکرا دیا۔ اُس کی ان سکراہٹ نے گنپت کی ہمت بندھادی۔ بولا۔ ”براج بھیا! جیسے موہن ڈوبا ہے۔ میں بہت بے چین ہوں۔ بہت دکھی ہوں۔ ہر وقت ہی سوچتا رہتا ہوں۔ کہ ہماری ندی پر بھی باندھ بندھ جائے تو....!“
”گنپت۔ گنپت۔ گنپت۔“ گنپت سیسے دوست! اگر اس گاؤں میں تم جیسے کچھ اور ہوتے۔ تو گاؤں کی آج یہ حالت نہ ہوتی۔ گنپت! تم جیسے نوجوانوں کی گاؤں کو فردرست ہے۔ گنپت! تم نے اپنے دوست کی موت کو صیغہ معنوں میں دیکھا ہے! تم موہن ہی کے نہیں سب گاؤں والوں کے دوست ہو۔“

اور اس نے فطرتِ محبت سے گنپت کے ہاتھوں کو دبایا۔

”تو براج بھیا! ہماری ندی پر بھی باندھ باندھ جا سکتا ہے؟“

”کیوں نہیں!۔۔۔ باندھ بھی باندھا جا سکتا ہے۔ ندی سے اسٹیشن تک سڑک بھی بن سکتی ہے۔۔۔ اور۔۔۔ اور پھر ندی پر پل بھی بن سکتا ہے۔ تمہارے اس گاؤں میں تو ایک پہاڑی بھی ہے جس کا پتھر کام میں لایا جا سکتا ہے؟“

”پر براج بھیا۔۔۔ آپ تو ایک دروازہ میں بیٹے جائیں گے۔ آپ تو مکان بیچ رہے ہیں۔؟“

”نہیں گنپت۔ میں نہیں جاؤں گا۔ میں مکان نہیں بیچوں گا۔ میں نہیں جاؤں گا۔ گنپت۔ میں چھٹی لے لوں گا۔ میری کافی

چھٹی جمع ہے۔ تم جاؤ! لوگوں کو تیار کرو۔“

مکان کو نہ بیچنے کی بات کہہ کر براج کو ایک عجیب سی خوشی محسوس ہوئی۔ ایک ایسی خوشی جس کے بارے میں اس نے کبھی سوچا بھی

نہ تھا۔ وہ پُر جوش ہلچے میں بولا۔

”جاؤ گنپت۔ تم لوگوں کو تیار کرو۔ ہم جلد ہی کام شروع کر دیں گے۔“

”پر بھیا۔۔۔ سب گاؤں والے اتنی جلدی تیار نہیں ہو سکتے۔ میرے پاس بین بیکس آدمی ہیں سب موہن کے دوست۔

وہ سب تیار ہیں۔ اگر ہم اُن کو لے کر کام شروع کر دیں تو۔۔۔۔۔“

”ہاں ٹھیک ہے۔ کام تو شروع کر سکتے ہیں۔ پر سب گاؤں والے اگر ساتھ مل جائیں تو آسانی ہو جائے گی۔ تھوڑا تھوڑا روپیہ

میں سب اکٹھا کیا جائے گا۔ مزدور جب اپنے ہوں گے تو تھوڑے روپے سے بھی کام چل جائے گا۔“

اور گنپت سوچ میں پڑ گیا۔ براج بھی سوچنے لگا۔ وہ اس موقع کو کھونا نہیں چاہتا تھا۔ اُسے اپنا گاؤں ترقی کرنا نظر آ رہا تھا۔

اُسے گاؤں کی حالت سُدرتی نظر آ رہی تھی۔ گنپت نے اُسے راستہ سبھا دیا تھا۔ اور وہ یہ راستہ چھوڑنا نہیں چاہتا تھا۔ تھوڑی دیر کے

بد اس نے گنپت سے کہا۔

”گنپت ہم لوگ کل سے کام شروع کر دیں گے۔ بھگوان اُن کی مدد کرنا ہے جو اپنی مدد آپ کرتے ہیں!“

گنپت کے آدمیوں نے دوسرے ہی دن بلراج کی ہدایت کے مطابق ہاندھ کا کام شروع کر دیا۔ دونوں طائر کناروں سے تیس تیس گز مٹی کاٹ کر ندی کے پاٹ کو چڑھانا تھا۔ اور اس مٹی کو ہاندھ کے لئے استعمال کرنا تھا۔ اس ریتی مٹی میں فردرت کے مطابق سانے دئے نیلے کی چمکی مٹی ملائی تھی۔ اور اس مٹی کو نہ درتہ کو مٹا تھا۔ اور پندرہ فٹ اونچا اور تقریباً اتنا ہی چوڑا ہاندھ باندھا تھا۔ اور پھر ہاندھ کے اندر دونوں طائر پانی کے دباؤ کو روکنے کے لئے پہاڑی سے پتھر کاٹ کر رکھنے تھے۔

بہر حال اسی بلان کے مطابق کام شروع ہو گیا۔ لیکن ہوا وہی جس کا گنپت کو ڈر تھا۔ گاؤں کے بڑے بوڑھے اور جوان اس کام کو ندی مٹا کا اپنا سمجھنے لگے۔ ادھر یہ لوگ کھدائی کر رہے تھے۔ ادھر کچھ لوگوں نے ان لوگوں کے خلاف ایک تحریک شروع کر دی۔ رام بخش اور بکرم سنگھ نے اپنے سے بچ ذات کے لوگوں کے ان ترقی پسند خیالات کو بڑاشت نہیں کر سکتے تھے۔ چنانچہ ہاندھ بنانے کے مسئلے میں وہ دوسرے لوگوں کو بھڑکانے میں سب سے پیش پیش ہو گئے۔ اُن کے بلانے پر گاؤں کے چوپاں میں بہت سے لوگ اکٹھے ہو گئے۔ رام بخش کہہ رہا تھا۔

”یہ نہیں ہوئے سکتے ہیں، کبھو نہ ہوئے سکتے ہیں۔ تھوڑے سے سر پھرے لوگوں کی کھا تر ہم مٹا کا ناراج نہ کر ب!“

اُس کے پاس بیٹھا بکرم سنگھ بولا۔

”رام بخش ٹھیک کہتے ہیں۔ مٹا کا اپنا نہیں ہوئے سکتے ہیں۔“

”ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے۔ ہم مٹا کا اپنا نہ ہوئے دیب۔“

لوگوں کی آوازوں سے گاؤں کی کچی گلیاں گونج اٹھیں۔ پھوس کے چھروں والے مکان لرز اٹھے۔ رام بخش پھر بولا۔

”یہ بلراج تو چلا جائی، بعد میں مٹا ہم لوگوں پر گتہ ہو بیٹھیں۔“

اور لوگوں نے چلا کر کہنا شروع کیا۔

”ہم بلراج کو ای کام نہ کرن دیب، کبھو نہ کرن دیب۔“

بکرم سنگھ اٹھ کر کھڑا ہوا، اور لٹکار کر بولا۔

”تو چلو بھائیو!۔ اُن کا ای پاپ سے روک کے لئے۔ چاہے کھوں کی ندیاں بہہ جائیں۔ ہم اپنی مٹا کی بے اجمعی نہ ہوئے دیب،

کبھو نہ ہوئے دیب!“

اور سب لوگ اٹھ کھڑے ہوئے۔

”چلو۔ چلو۔ چلو!“

شور میں بلراج اور گنپت کے آدمی گاؤں کی طسٹر دیکھنے لگے۔ گاؤں کے لوگوں کو اپنی طسٹر تیز تیز بڑھتے دیکھ کر بلراج حیران

ہوا۔ وہ سمجھ نہ پایا کہ گاؤں کا گاؤں اس طرف کیوں دوڑا آ رہا ہے؟۔ لیکن گنپت سمجھ گیا۔ اس کے ساتھی بھی سمجھ گئے۔ تیزی سے چلتا

کام اچانک رک گیا تھا۔ کسی کے ہاتھ میں پھاڑا تھا تو کسی کے ہاتھ میں گنتی۔ کوئی خالی لوکری پکڑے ہوئے تھا۔ تو کسی کے سامنے مٹی سے

بھری ہوئی ڈکری بڑی ہوئی تھی۔ سب جوں کے توں کھڑے لوگوں کے اس بڑھتے ہوئے سیلاب کو دیکھ رہے تھے۔

”بند کرو۔ بند کرو۔ بند کرو۔“

ان کے کانوں میں آوازیں آئیں۔ اور ایک انجالی خطے کے احساس سے ان کے ہاتھوں نے اپنی اپنی گینتوں اور بھاؤ ڈروں کو مضبوطی سے پکڑ لیا۔

بھڑ میں سے بکرم سنگھ آگے نکل آیا۔ اور چلا کر کہا۔

• او گنپت — اور بلراج — کان کھول کر سن لیو — ہم گاؤں والے یہ اتسیا چار نہ ہوئے دیب یہ

• کیسا پاپ چا چا ؟ کیسا اتسیا چار — بلراج نے آگے بڑھ کر جواب دیا۔ • ہم تو گاؤں کے فائدے کے لئے باندھ باندھنے جا رہے

ہیں۔ سڑک بنائیں گے۔ پل بنائیں گے۔ آپ ہی لوگوں کے بھلے کے لئے۔

• ہاں ہاں — ہمارے بھلے کی کھاتر — تم سہرا لے، ہم گاؤں والے کا۔ بے وکوت بنانا کھوب حانت ہو۔ پل بنادت ہو کہ

میا کے سینو پر بل دھرے دیت ہو، باندھ بنادت ہو کہ میا کا کید کئے لیت ہو۔ ای سب پاپ نہیں تو اور کا ہے؟

اور اس کے ساتھ ہی باقی سب لوگ بھی چلا اٹھے۔

• پاپ ہے۔ یہو پاپ ہے!

گنپت نے منت کرتے ہوئے لیکن بلند آواز میں کہا۔

• چا چا بکرم! چا چا رام بخش! ہم کا نہ رو کو چا چا۔

اور رام بخش چلایا۔

• چل بے چل! بڑا دوست بنا ہے گاؤں کا۔ تو تو گاؤں کی اجت کاٹی میں ملائے کے رکھ دیہے۔

یہ سن کر گنپت کو غصہ آ گیا۔ اس نے ہوا میں مٹکا لہرائے ہوئے کہا۔

• یہ کام ہونے کے رہی — بلراج بھیا — تم کام کا نہ رکن دیو۔

دوسرے لوگوں کو بھی جوش آ گیا۔ ایک زبان ہو کر لگا رہے۔

• کام نہ ہو میھے۔

اور اُدھر گنپت کے آدمیوں نے بھی اتنی ہی اونچی آواز میں جواب دیا۔

• کام ہونے کے رہتے!

اور اک شور سا اٹھ اٹھا۔ بڑا ہلچل مچا۔ اس وقت سپ سون ندی کے کنارے میٹھی اپنے خیالوں میں گم تھی۔ اُس نے گاؤں کے لوگوں

کو یوں شہد چماتے سنا تو اُٹھ کھڑی ہوئی۔ جلد جلد لاکھی ٹیکھی اس طرف لپکی۔ گنپت کے آدمیوں نے بھاؤ ڈرے اٹھائے تھے۔ اور بلند آواز سے

نعرہ لگایا تھا۔

• کام شروع کرو بھائیو!

اور مخالف سمت کے لوگ لگا رہے تھے۔

• کچر دار جو کو نو پھوٹا چلاؤ!

• گنپت کے آدمیوں نے دانت پیٹے ہوئے جواب دیا۔

• کچر دار جو کو نو آگے آدا!

• کس یو لاٹھیاں!

نتیجہ کراچی

”چلاؤ بھاؤ ڈرے!“
 رام کلی کو معلوم ہو چکا تھا کہ بلراج ندی پر باندھ ہزار ہے۔ اب جو اس نے یہ ہنگامہ دیکھا تو سمجھ گئی۔ کہ کیا ماجرا ہے؟ اُس نے دور
 ہی سے آواز دی۔ ”بھڑو! بھڑو!“
 وہ چلا آتی ہوئی تقریباً بھاگی آ رہی تھی۔ لوگوں نے اُسے دیکھا۔ لامعیاں ہاتھوں میں پکڑی رہ گئیں۔ بھاؤ ڈرے اور گنتیاں بھی
 رگ گئیں۔

”ارے یہ تو کاکی رام کی آئی ہیں!“

”ای کا کرے آ رہی ہیں۔“

سب لوگ حیرت سے اُس طرف دیکھنے لگے۔ بڑھیا پاس پہنچ گئی۔ چلا کر بولی۔

”کاپے کھون کھرا بکرت ہو تم لوگ؟ کاپے کام روکت ہو؟“

”رام بھن اور یکدم سنگھ ایک دوسرے کا منہ دیکھنے لگے۔ بڑھیا نے لاسٹھی کو زور سے زمین پر دے مارا۔

”تم لوگن کا بھڑا کادت ہو۔ ای ٹھیک نہیں بیٹوا۔ بیٹا رام کہیں۔ یکدم بیٹوا۔ کام ہوئے کے رہی۔ ای تم ہماری طرح گھوڑ گھوڑ کر
 کا دیکھت ہو؟ ہم پاگل نہیں ہن۔ موہن کے ڈوبن سے پہلے ہم پاگل رہیں۔ اب پاگل نہیں ہن۔ اب ہم ٹھیک راستہ دیکھ لیں ہے
 موہن ہمارا کام نہیں رہے۔ تم سب ہمارا بیٹا لاگت ہو۔ موہن کے ڈوبن کے بعد ہم دوسرے ٹھون کا ڈوبن نہیں دیکھ سکتے۔ ندی
 مٹی پر باندھ باندھ سے، پل بناوے سے مٹی کی بے اجتی نہ ہوئے۔ ہاں چیدی! ایہ مٹی کی بے اجتی نہ ہوئی لے۔ پل اور باندھ
 زمین کا سنگار بن جیتیں۔ گنتی اور بھڑو سے ان کا گنا گڑھو، یہی ماں سب کی بھلائی ہے بہتری ہے۔ پھر موہن کی طرح ہمارا دوسر
 بڑا نہ ڈوبیے۔ اٹھاؤ گنتی، چلاؤ بھاؤ ڈرے!“

”گنتی اٹھاؤ یکدم!“

”رام بھن تم ہو بھاؤ ڈرا اٹھائے لیو!“

”چلو سب لوگ کام شروع کرو۔ چلو! چلو!“

”اور بڑھیا کی لاسٹھی ہوا میں ہلنے لگی۔“

ناشر سنز زبیری
 سرورق اختر ہلال زبیری
 کاتب چراغ الہ آبادی
 طباعت انٹرنیشنل پریس۔ کراچی
 اشاعت اکتوبر ۱۹۶۳ء

مقام اشاعت

کاشانہ اردو پر۔ اکبر روڈ۔ صدر کراچی

وزیر آغا کی نظموں کا مجموعہ

شام اور سائے

(ترتیب)

جدید ناشرین، چوک اردو بازار۔ لاہور۔

چند اہم کتابیں!

ہماری داستان۔ کون ہے جو سید وقار عظیم کے نام سے واقف نہیں کسی نے اگر ان کے نقادانہ کمالات کا جائزہ نہیں لیا ہے۔ تب بھی ان کی کوئی نہ کوئی تفسیر ضرور دی جی ہوگی۔

سید وقار عظیم نے یوں تو مختلف شعبہ ہائے ادب پر قلم اٹھایا ہے لیکن اضافی ادب ان کا خاص موضوع ہے اس سلسلے میں کتنی ہی تصانیف شائع ہو چکی ہیں اور ہماری داستانیں ان کی ایک عظیم کڑی ہے جو نہ صرف مصنف کے وقار کی شایاں شان ہے بلکہ اردو ادب کی ایک گرانقدر تصنیف ہے۔ اس کتاب کو داستان گوئی اور داستان نویسی کی تاریخ کا درجہ حاصل ہے جس میں تنقید کے معیار فن پر ہر فن کار کی صحیح جگہ متعین نظر آتی ہے۔ نقاد کے قلم کو بے لاگ ہونا چاہئے اس کا ثبوت وقار عظیم کی ہر تحریر دیتی ہے مگر اس کتاب میں تو انھوں نے انصاف پسندی اور معتدل نقد و نظر کی ایک نظیر قائم کر دی ہے۔ اردو کی داستان ہمیشہ جس کی منت کش رہی فن داستان گوئی۔ داستان نگاری کی یہ بیش قیمت دستاویز مصنف کی نظر ثانی کے بعد بار دیگر شائع کی گئی ہے اور جس کتابت و طباعت کا پورا لحاظ رکھا گیا ہے۔ قیمت دس روپے

تنقیدی اشارے۔ اردو تنقید میں چند نام سب فہرست نظر آتے ہیں جن میں ایک نام آل احمد و زر کا بھی ہے۔ ان کی دل آویز اور متوازن تنقید کے اولین نقوش کا یا دیگر سرمایہ تنقیدی اشارے ہے جو محقق و پڑھائی مضامین پر مشتمل ہے لیکن جس کی ادبی افادیت اور اہمیت کبھی نظر انداز نہیں کی جاسکتی۔ اس کتاب کی مقبولیت کا اندازہ اس سے کیا جاسکتا ہے کہ ہندوستان میں کئی بار چھپنے کے باوجود پاکستان کا نیا ایڈیشن مصنف کی نظر ثانی کے بعد شائع کیا گیا ہے۔ قیمت چار روپے

تنقید کیا ہے؟ اردو زبان میں اسی کتاب میں کم لکھی گئی ہیں۔ جن میں تنقید پر فنی حیثیت سے علم اٹھایا گیا ہو۔ آل احمد و زر کا یہ کارنامہ ہے کہ انہوں نے چند مضامین میں تنقید کا ایک معیار پیش کر دیا ہے۔ کتاب کے آخری محمول میں فنی اصول متعین کر دیئے گئے ہیں اور فن و محاورہ دونوں کی یکجائی کا نام تنقید کیا ہے؟ ”لکھ دیا ہے۔ یہ کتاب بے لاگ تبصرہ کی ایک معیاری تخلیق ہے۔ جس کو اسلوب کی نیرنگی۔ ایک شاداب و زرخیز نگار تخلیق کا درجہ عطا کرتی ہے جو سرور صاحب کی تحریر کا امتیازی وصف ہے قیمت تین روپے پچاس پیسے

کالج کی تعلیم۔ تعلیم بانغاں پر ایک مفکرانہ اور عالمانہ تصنیف، جو معلمین اور متعلمین دونوں کے لئے یکساں طور پر اہم ہے اس کتاب میں طالب علمانہ زندگی کے مختلف ادوار کا جائزہ لیا گیا ہے اور نوواردان بباط مدرسہ سے لے کر فارغ التحصیل ہونے والے طلباء تک کے شعور و صلاحیت کا نفسیاتی تجزیہ کیا گیا ہے۔ بتایا گیا ہے کہ کس درجہ میں طالب علم کی درس و تدریس کے لئے کیا انداز اختیار کرنا چاہئے۔ اور طالب علم کے لئے کتاب علم کا صحیح طریقہ کیا ہے؟ راجہ سراج گارہین کی یہ تخلیق فن تعلیم پر ایک احسان عظیم ہے۔ اور پروفیسر محمد عثمان کا ترجمہ اردو ادب میں اپنی نوعیت کا بیش قیمت اضافہ ہے۔ قیمت چار روپے پچاس پیسے

ملنے کا پتہ اردو اکیڈمی سندھ کراچی۔
اردو مرکز۔ لاہور

اس نے بڑے نفیس کپڑے پہنے تھے۔ سب پڑائی سیلیوں کو ہنس ہنس کر گلی تھی۔ گرجو شہی سے ہاتھ ملائے تھے..... وہ بھول گئی تھی کہ اس ملاقات کے درمیان برسوں کا خلا ہے۔ اس عمر میں اب کو سوں کا فرق آگیا ہے..... آدم کا غم چہرے پر جھلک آئے ہیں حالات کی شکستہ جسم پر مایاں ہو گئی ہے، ان پر یہ وقتی چہل پہل اثر انداز نہیں ہوگی۔ مگر وہ ہستی ہی۔ قہقہے لگاتی رہی۔ وہ جواب سب کو بتانے آئے تھی کہ اُس نے زندگی کو کس خوبصورتی سے بنایا ہے۔ اس کی زندگی پر رشک کرو..... اُس کی تقلید کرو..... اب سیلیوں کی بنیادیں ساری سڑھیاں لمبی کلہریں اور نئے فیشن اُسے احساس کرتی ہیں مبتلا نہ کریں گے..... ابھی خالدہ اُسے نہیں ملی تھی۔ شیلہ تو اپنے خاندان کے ساتھ گزشتہ تین برس سے آسٹریلیا

چاہتی تھی۔ وہ نہیں آئی تھی۔ منہرا اپنی منہی کے لئے مدھ سے بڑا پیارا فرک بن رہی تھی۔ اور یہ اس پر کس غضب کا رنگ آیا ہے کتنی موٹی کتنی صحت مند ہو رہی ہے ہزار بارہ سو سے زائد لڑکیوں میں وہ اپنے پرانے چہرے پہچان رہی تھی جو بہت بدل چکے تھے ... خدیجہ اس کے ساتھ تھی۔ ابھی ابھی اُن دونوں نے مدھ چلی تھی اور کوکا کولا اور مدھ کا موازنہ کیا تھا اور پھر انہوں نے زور کا فقرہ لگا رکھا تھا۔

ہمارے دونوں میں تو یہاں گھر طے کا پانی ملا کرتا تھا صرف دنیا کس قدر بدل گئی ہے۔ وقت کتنا آگے نکل آیا تھا خدیجہ پہلے اولاد رہی تھی اس کے خاوند نے دوسری شادی کر لی تھی اور وہ اپنی دل لگی کے لئے سر دس کر دی تھی تم نے بہت اچھا کیا نسیم فاطمہ کہ شادی نہیں کی سیدی میرد پڑی ہی بے وفا قوم ہے میں نے اُس کے ساتھ پورے نو برس گزارے ہیں۔ نگراب اُس نے کبھی بھول کر بھی مجھے یاد بھی نہیں کیا۔ کیا بچے کی خواہش اُسے ہی تھی مجھے نہ تھی۔ کیا میرا جی چاہتا تھا کہ میں باجھ کملواؤں۔ اس نے یہ بھی تو خیال نہیں کیا کہ میرا اور کوئی سہارا نہیں .. وہ سمجھتا ہے اب اس سر دس میں میں خوب کما رہی ہوں اور یہ کمائی میرا روحانی سہارا بھی ہے۔ مگر کبھی روپے نے بھی روح کا خلا پاتا ہے نسیم۔ اس نے پرس میں سے لاپچی نکال کر چپلتے ہوئے کہا اور وہ دونوں آگے بڑھ گئیں

وحیدہ میر تو تیزی سے اُن کی طرف بڑھی تھی ارے تم نسیم فاطمہ موناں؟ وہ ... بہتارے فادر کی ڈیوہ ہوئی تھی ناں۔ جب ہمارا تیرا پیپر تھا میں گزشتہ سات برس سے یہاں آ رہی ہوں میں نے بہت تمہارا پوچھا۔ میں یہ بھول گئی تھی کہ تمہارا قیام کہاں ہیں؟ بتاؤ تمہارا خاوند کی کیا پوسٹ ہے؟

ابھی کنوارے ہیں۔ نسیم فاطمہ نے مسکرا کر جواب دیا۔ کیا وحیدہ صبح دینے کے انداز میں بولی تو یہ پہاڑ ایسی زندگی اور یہ سفید بالوں سے بھری مانگ۔ اب تک کیا سوچا تم نے؟

میں سوچتی کم اور عمل زیادہ کرتی ہوں۔ وہ وحیدہ سے ہاتھ ملا کر آگے بڑھ گئی۔ بلقیس رعنا، موٹے موٹے شیشوں کی ٹینگ سمیت اُس کے قریب آگئی۔ بلو بلقیس رعنا کسی اد؟ نسیم نے پہل کی۔

بڑی اچھی گزدر رہی ہے تم متاؤ میں تو پانچ برس بعد ابھی گرمیوں میں پٹی ہوں امریکہ سے۔ وہاں کتنی لالفت ہے۔ میں نے تو کہا تھا خاوند سے کہ یہاں ہی رہیں جو جاتے ہیں مگر واپس آنا پڑا۔ میرے بچوں کا تو یہاں دل ہی نہیں لگ رہا۔ میری بچی سطوت تو سمجھتی ہے۔ ممی واپس چلو! یہ ملک تو ایک دم سے بور ہے۔ وہ ہنسی تو نیلے نیلے سوڑھے نمایاں ہو گئے۔ اُس کا جی جا ہا کہہ دے اس ملک کی ہریانی سے تمہارے خاوند نے اور تمہارے بچوں نے امریکہ دیکھا ہے ورنہ تم تو وہی ہوناں جو اس شہر کی اندھیری گلیوں کے ایک سیلے سے تاریک کمرے میں رہا کرتی تھیں۔ وہ لان کی طرف بڑھ گئی۔ جہاں اپنی اپنی نشستیں لے رہی تھیں وہ وحیدہ میر کے ساتھ بیٹھ گئی وحیدہ میر

خوب موٹی ہو چکی تھیں

ایسٹج سیکریٹری نے اعلان کیا۔ وہی پُرانا جو اس درس گاہ کے اس جشن کا بہت پُرانا اعلان تھا اسی جشن کا خاص اہم می اور جہان دودو تین تین منٹ کے لئے ایسٹج پر آئیں۔ ٹمک اُن کے سامنے کر دیا جاتا۔

میں فہمیدہ زیری ہوں۔! رفیق زیری سے شادی کو آٹھ برس ہو چکے ہیں۔ حکومت پاکستان نے میں برازیل بھیج دیا تھا۔ ... وہاں سے چار برس بعد پٹی ہوں۔ اور اب نئی حکومت میں وہ سیکریٹری ہیں میرے پانچ بچے ہیں۔

روشن بیگم عرفانی کہتے ہیں مجھے۔ میری بچی نے اس سال میٹرک میں فٹ آئے کا اعزاز پایا ہے اور چھ سالہ بچہ بیچوں کی مصوری میں ایک میڈل کا مستحق قرار دیا گیا ہے۔ قادر عرفانی۔ عرفان فونڈری کے پردہ پر اسٹریمرے خاوند ہیں۔۔۔۔۔ میں اسی شہر سے عورتوں کی نمائندہ قرار دی گئی ہوں۔

قمر قریشی! میں پہلے قمر جبین تھی۔ اسی کالج میں پردیسری بھی کی تھی۔ اب آپ کے شہر کے S.S.P کی بیگم ہوں۔ اپنی پڑائی ہسپتالوں سے ملنے کے لئے سخت بقیار ہوں۔

نسیم فاطمہ۔ چپکے سے اسٹیج پر آئیں۔

مجھے نسیم فاطمہ کہتے ہیں۔ میں نسیم فاطمہ گزرا ہائی اسکول کی پردہ پر اسٹریمر ہوں۔ میں نے چودہ برس ہوئے اپنی تعلیم اسی درس گاہ سے مکمل کر کے سوچا تھا۔ علم کی تکمیل یہ نہیں جو ڈگری کی صورت میں مجھے ملے۔ علم تو ابھی میں نے چلو بھرایا ہے۔۔۔۔۔ میں کیوں نہ اب دوسروں کو تعلیم دوں۔ اُن دنوں میرے والد مجھ پر بہت بھاری دباؤ ڈال کر اپنا سفر حیات مکمل کر گئے تھے۔ میں نے اپنے شہر میں اسکول کھولا پر انگری چار برس بعد ڈال کر دیا اب میں برس سے اسے گورنمنٹ نے ہائی اسکول منظور کر لیا ہے۔ ان چودہ برسوں میں میرے بنائے ہوئے علم کے دروازے سے ہزاروں علم کی شیدائی نکلی اور آگے بڑھی ہیں۔۔۔۔۔ میں نے اپنے اسکول میں بیواؤں اور ضرورت مند عورتوں کے لئے ایک سلائی کا سینٹر بھی کھول رکھا ہے۔۔۔۔۔ جہاں انہیں پوری پوری اجرت ملتی ہے۔ اب تک کتنے ہی سفید پوش گھرنے اس سینٹر سے مستفید ہوئے ہیں۔۔۔۔۔ میرا اسکول ایک ادارہ ہے ایک پناہ گاہ۔

ایک درسی عمل گاہ۔۔۔۔۔ میں نے ملک اور قوم کی بچیوں کے لئے ایک راہ بنائی ہے۔ میں آپ سب سے بھی درخواست کر دوں گی کہ آپ بھی اس ملک و قوم کے لئے کچھ کیجئے۔ میری درس گاہ کی اکثر بچیاں تعلیمی استقامتوں اور تقریری تقابلیوں فٹ پر اسٹریمرے چکی ہیں۔ میرے سلائی کے سینٹر کو ابوا کی یگمات انعامات دے چکی ہیں۔۔۔۔۔

نفر تو نہیں گونجا۔ مگر تالیاں ضرور بج اٹھیں۔۔۔۔۔ وہ بڑے فخر سے اپنی لائن کی طرف بڑھی۔۔۔۔۔ تو وجہ نے استقبال کیا۔ ارے یہ سوشل تحریک کی بانی تم ہی تو نہیں۔؟ مگر یہ بتاؤ۔ یہ سب کچھ تو تم نے دوسروں کے لئے کیا۔ اپنے لئے کیا کیا۔؟ اپنے لئے۔؟ اُس نے حیرت سے پوچھا۔

اور کیا۔۔۔۔۔ تم نے شادی کیوں نہ کی۔؟ کیا تمہارا بچہ نہیں چاہتا کہ کوئی محمی بیکار نے والی سستی تمہارا پلو تھامے تمہارے ساتھ ساتھ چلے کوئی مند کرنے والا ہتھ تم سے جھگڑ جھگڑ کر کچھ مانگے۔۔۔۔۔ تمہیں کھانے پر کسی کا انتظار ہو۔ تم کسی سے اپنے دل کی باتیں کر دو۔۔۔۔۔ تم اسکول سے مُراؤ، تو تمہیں کوئی پیار سے کہے۔ نسیم تم کیوں کماتی ہو میری جان۔ میں آخر تمہیں کس لئے بیاہ کر لیا تھا۔۔۔۔۔

تم اتنی خشک سی کیوں ہو کر رہ گئی ہو نسیم فاطمہ۔۔۔۔۔ یہ چودہ برس تم نے کیا جھک ماری ہے۔۔۔۔۔ میں ماننی ہوں کہ اُس وقت مدرسے قادر تم پر ذمہ داریاں ڈال گئے تھے مگر اس کا یہ مطلب تو نہیں ناں۔ کہ تم تمام عمر کے لئے کنواری بیوہ کا ساروپ دھارو۔۔۔۔۔ ایثار و قربانی کی حد تک جانتے ہو مگر یہ تو تم نے نئی حد باندھ کر اللہ میاں کے بنائے ہوئے اصولوں کو بھی توڑ کر رکھ دیا ہے۔۔۔۔۔ بتاؤ جب تم بورطی ہو جاؤ گی تو میرا ہمارا کون سہارا ہوگا۔۔۔۔۔؟

اور اگر خدایہ کی طرح میں بھی بے اولاد رہتی تو میرا کون سہارا ہوتا۔۔۔۔۔؟ مگر اب بھی تو اُس کا خاوند موجود ہے وہ لاکھ الگ بھی گھر ہے تو اُس کا اپنا۔۔۔۔۔ وہ وجہ کہ حیرت سے دیکھنے لگی۔ وجہ میرا کلاس کی بڑی معمولی لڑکی ہوا کرتی تھی۔ بڑی شرمیلی۔ مگر اب تو بات منہ سے نکلتے ہی پڑھتی ہے۔ اب وہ خود پانچ بیچوں کی ماں تھی۔ اور میڈیکل آفیسر رضا میر کی بیوی۔

ارے چھوڑو اس بات کو سنو۔ اب کون اسٹیج پر آئی ہیں۔۔۔۔۔

ہوگی کوئی۔ تم اُسے نہیں ملیں آبروی کو..... تم کب ملیں ہو گئیں اُسے..... وہ کبھی سی ہوا کرتی تھی نالافتی سی، مگر اب کبھی جناب کراچی میں وہ ٹھانڈا ہیں ناں..... خاندنہ کٹم میں تھا۔ اس لئے کراچی ہی میں دو کوشیاں بنالیں..... اور ایک تھی ناں اقبال..... وہ موتی سی ساٹو لے رنگ کی گر قدرے تیرہوی لڑکی..... وہ جس کا اُن دنوں احمد رحمان سے رومان چل رہا تھا۔ بعد میں اُس نے شوکت ابرار سے شادی کر لی تھی۔ مگر زیادہ خاموش ہیں وہاں ابھی خود بھی سر دس کر رہی ہے ساتھ شوکت ابرار تو نر اشاعری تک ہی اچھا ہے اردو حاجی زندگی تو ایک دم سے پور کر گئی ہر منیرہ تو دوبرس ہوئے یہ وہ ہو گئی سات آٹھ بچے ہیں خاوند ڈاکٹر تھا..... وہ بھی اب سر دس کر رہی ہے..... مگر تہناری طرح جھک کسی نے نہیں ماری۔ اسنے برس نسیم فاطمہ..... تمہیں اگر تمام عمر میں ہی کھلو اے کا شوق تھا تو گر لڑکا بیٹہ میں نام کھو لینا تھا۔ میں نہ سنی تمام عمر بوڑھا ہونے تک۔ گرل تو کھلو اتیں۔ اپنی کنواری تسکین کے لئے.....

تو کیا میں نے جھک ماری ہے۔ اُس نے نرج سا ہو کر پوچھا۔ بالکل یقین کرو مجھے تہناری زندگی پر یہ امید نہ تھی۔ مجھے بہت دکھ ہوا ہے تمہیں دیکھ کر ارے نسیم تم کس قدر شوخ ہو کر تیں۔ تم زندگی کو ہمیشہ بلند یوں پرلے جانا پڑتی تھیں۔ یہ ٹھیک ہے تم نے اپنی تسکین کر لی ہے یہ کہہ کر میں نے ہزاروں بچوں اور بے شمار عورتوں کو تعلیم اور اجرت دی ہے۔ مگر کھنٹ!..... اپنے اندر موتی ہوئی عورت کے آنسو بوجھنے کی کوشش کی کبھی ان بچکے ہوئے بچوں کے لئے بھی کوئی پنڈو ٹرا سہایا جو تمہاری تخلیق کے محتاج رہے.....

تم کتنی کٹھور عورت تھیں تم کتنی ظالم ماں ہو..... نسیم فاطمہ۔
نسیم فاطمہ کا سر جھک گیا۔ اُس نے سوچا..... میں یہاں کیوں آئی تھی نسیم فاطمہ..... جب دس برس یہاں نہ آئی تھی تو کتنی خوش تھی۔ مجھے کوئی احساس کمتری نہ تھا۔ مگر اب یہ آج تو میری حقیقت مجھ پر ہی کھل گئی..... اُس کا جی چاہا۔ وہ ایک بار پھر اسٹیج پر جائے۔
..... دیکھئے اس سے قبل جو کچھ میں کہہ گئی تھی۔ وہ میری محنت ہے۔ مگر میں کچھ اور ہوں..... میں ہزاروں لڑکیوں کو تعلیم دے کر بیسیوں گھرانے کو اجرت دے کر اپنے آپ کو کچھ بھی نہیں دے سکی۔ کچھ بھی تو نہیں..... آپ کبھی مجھ سی غلطی نہ کیجئے..... میری تقلید نہ کیجئے۔ میری زندگی تو غلطیوں کا پسند ہے..... میں آج تک اپنے آپ کو چھپا کر زندہ رہی..... مگر..... آج مجھ پر اپنی روح کے زخم خود ہی کھل گئے..... میری روح کے زخم جو میری ہی غلطیوں سے بنے اور انہیں تاؤ چلنے رہے.....؟
مگر وہ چپکے سے اٹھی اور جشن گاہ سے باہر نکل آئی..... اور تیزی سے چلتی آگے بڑھ گئی..... وہ اپنے اسکول کی طرف اُس اکیلے خانہ کی طرح جھپکی ابھی ابھی کسی نے طوفان کی آمد کی اطلاع دی ہو اور وہ اس سے بچنے کے لئے اپنی پناہ گاہ کو اور بھی مضبوط بنانے کے عزم پر نکلا ہو..... بڑی خود اعتمادی اور بڑے وقار کے ساتھ۔؟

ماہ منشا کراچی

کا یکم جنوری ۱۹۶۵ء کا شمارہ "الناہیہ ہوگا۔" منشور کا ہر شمارہ اپنی گذشتہ اشاعتوں سے ایک قدم آگے رہا ہے۔ منشور کا سالنامہ بھی اردو رسائل کی تاریخ کا ایک نیا باب ہوگا۔ قلم کار حضرات اپنی تخلیقات جلد از جلد دوا خد فرما دیں۔

کراچی سے باہر کے (ایجنٹ)۔ اپنے آرڈر یکم دسمبر ۱۹۶۲ء تک مک کراچی ماہنامہ منشور کراچی

لینڈلارڈ

سرشانی پر لاش میسے کراچی لڑکوں میں سے ایک تھا وہ دوسرے بدن کا ایک محل مثل تیس پینتیس برس کا جوان تھا۔ پھوٹے ہونے محال مخمر سناٹا، پیشانی پر دو چھوٹی بڑی آنکھیں اور سر پر بکھرے ہوئے بال۔ سردیوں میں جگہ جگہ سے پٹھا ہوا، اور پھر اس پر مختلف رنگ کے رنگے ہوئے پوند والا کھیرے کا کوٹ اور گہری خاکی ملٹری کی ڈسپونڈل کی چینٹ پہنے رہتا۔ یہ لباس اس کا مستقبل لباس تھا۔ بلکہ یوں کہیے یہ اس کی آفس ڈریس تھی۔ کیونکہ آفس کے ملاوہ میں نے اکثر اسے زمانہ کناری دار دھوئی کا تہہ اور اس پر سیلنگ ڈریس والی بوسٹرٹ پہنے ہوئے ہی دیکھا جس کے ساتھ کاپا بجامہ شاید جاندار جلدی میں رہ گیا تھا جب وہ اپنے ماں باپ سے جھگڑا کر کے یہاں ملازم ہو گیا تھا۔ وہ جاری سوسائٹی کا ایک ایسا کردار تھا جو اپنے آباؤ اجداد کی بڑائی، کر کے اور خود کو بہت بڑے خاندان سے خوب کر کے اپنے آپ کو نمایاں کرنے کی سعی ناکام کیا کرتا تھا۔ ایسے کردار ہمارے معاشرے میں اکثر ملتے ہیں جو غم روزگار کے مارے ہوئے ہوتے ہیں صبح و شام مشکل سے گند ہوتی ہے مگر بیٹا ہر لوگوں کو اپنی مزے سے گزر رہی زندگی کی لطافتیں اس طرح بیان کرتے ہیں کہ سننے والا ان کی زندگی پر رشک کرنے لگتا ہے۔ محدود آمدنی کی وجہ سے رہائش کے لئے ایک چھوٹے سے کومہ میں ہی رہنے پر مجبور ہوتے ہیں۔ خوشامی اور اس میں ہر طرح کی اہرام و آسائش کا ذکر اس طرح سے کرتے ہیں کہ بشریت ہی اپنے خوابوں کے عمل کا موازنہ اس کو بھی سے کرنے لگتا ہے کہ کہیں یہ حقیقی رہائش گاہ اس کی خوابوں کی جنت سے بھی زیادہ حسین ہو سکتی ہے۔

اں تو ذکر سرشانی کا تھا۔ جسے میں نے لینڈلارڈ کا نام دے رکھا تھا۔ یہ نام کچھ اس طرح سے لوگوں نے قبول کر لیا تھا۔ جیسے وہ اس کے لئے ایسا ہی کوئی نام تلاش کرنے کی فکر میں تھے مادان کو کوئی مناسب نام سوجھ نہیں رہا تھا۔ اس نام کی مقبولیت کی وجہ ہے بنیاد نہیں تھی۔ کیونکہ لینڈلارڈ نے لوگوں کو اپنی کہانی کچھ اس انداز سے چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں بیان کی تھی کہ اگر ان ٹکڑوں کو دراستہ سے بچا کیا جائے تو فوراً لینڈلارڈ ایک عنوان بن کر ذہن میں اس طرح سما جائے جیسے اسی دنیا کے سینکڑوں دیگر عنوان اور نام ہمارے ذہن میں محفوظ ہیں۔ مثلاً انڈین ٹائزن، بغدادی چور، تاتار کا ڈاکو، اور حاتم طائی کا بیٹا۔ وغیرہ اسی گنت اسٹاکس کے اور دوسرے نام بھی اسے دیے جا سکتے تھے۔ لیکن لینڈلارڈ اس پر کچھ اس طرح چسپاں ہوا کہ باوجود ہزار کوششوں کے بھی کسی کے آثار سے نہیں اتر سکا تھا۔ ملازم ہونے کے چار روز بعد ہی میرا لینڈلارڈ سے تعارف ہوا۔ تعارف کرانے والے صاحب مخمر سا تعارف کرانے کے چند میدان چھوٹا الگ ہو گئے لیکن لینڈلارڈ نے بذات خود اپنا تعارف کرتے ہوئے کہا کہ اے صاحب یہ اپنی طبیعت کا کھنڈرا بن ہے جو ڈھائی سو روپے پر نوکری کرنے پر مجبور کر رہا ہے ورنہ اپنے ہاں کیا کچھ نہیں ہے جاندار

کرکٹ کا ایک اچھا بھی زمانہ تھا۔ سارے پنجاب میں اپنا طوطی بولتا تھا میں نے اپنی زندگی میں ہزار ہا سچری بنائی ہیں۔ جب کرکٹ میں حوام دلچسپی نہیں لیتے تھے یہ موت خاص کامی کھیل تھا۔ اپنی طبیعت کبھی ایک ہی راستے پر چلنے کو راضی نہ ہوتی۔ اور ہمیشہ نئے نئے شوق اپنی رہی۔ ورنہ؟

”وہ نہ تم بھی آج ٹیسٹ میچ کے کھلاڑی ہوتے۔“

جس نے وہ نہ سے شروع ہوئے۔ اسے چلے کو پورا کر کے لینڈ لارڈ سے داد وصول کرنے کی غرض سے لینڈ لارڈ کی طرف دیکھا۔ لیکن اُس نے اس ترکیب سے خوشی محسوس نہ کی اس کو اس جے میں مذاق کی بو محسوس ہوئی۔ وہ خود بھی جانتا تھا کہ سب دنگ جانتے ہیں کہ وہ پرے درجے کا گچی اور بیٹن ہے۔ گروہ اپنے منہ پر کسی کو اپنی بات کاٹتے ہوئے برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ کئی ایک ملاقاتوں میں ایسے ہی کئی بار مجھ سے لینڈ لارڈ کی باتوں کو کاٹنے کی فعلی سرزد ہو گئی تھی۔ وہ میری ان حرکتوں سے نالاں رہنے لگا تھا۔ جب دور سے مجھے آتا ہوا دیکھتا تو کالی ٹی کی طرح راستہ کاٹ جاتا۔ اندر میں تھا۔ کہ اس سے ملنے کے لیے بیٹاب تھا۔ کئی روز تک باوجود کوشش کے مجھے اُس کے دیدار نصیب نہ ہوئے تھے۔ ایک روز لینڈ لارڈ کی کبھی کارن کیا لینڈ لارڈ کے کہنے کے مطابق میں میں مقام پر پہنچ گیا۔ لیکن وہاں کوئی کو بھی نظر نہ آئی۔ البتہ ایک کونے میں ایک کو مٹری معہ برآمدے کے موجود تھی۔ برآمدے کے چاروں طرف چھٹی ہوئی دو چادروں سے پردے کا کام لیا گیا تھا۔ ایک صاحب سے معلوم کرنے پر پتہ چلا کہ لینڈ لارڈ صاحب کا یہی دولت کوہ ہے۔ ایک خشک سی ہنسی منہ پر بکھرے باہر آیا۔ اور بڑے مہمان نوازی کے انداز سے مجھے اندر اپنی رہائش گاہ میں لے گیا۔ خدا معلوم وہ ان باتوں کو یاد بھی رکھتا ہے کہ نہیں۔ جو اس نے وقتاً فوقتاً لوگوں سے اکثر کی ہوئی تھیں۔ کیونکہ میں نے جب کبھی اُس کی باتوں کا راز فاش ہوتے دیکھا۔ تو یہ احساس ہوا کہ لینڈ لارڈ ان باتوں کی کبھی برداشت نہیں کرتا۔ کہ لوگ اُس کے بارے میں کیا سوچتے ہیں۔ وہ اپنی عادت کے مطابق روزت نئی گپ ہانک کر اپنی زندگی کی محرموں، مایوسیوں اور بے چارگیوں کا مذاق اڑا یا کرتا تھا۔ کہ بے بندھی، روٹی پر چند ایک زمانہ، مردانہ اور بچکانہ کپڑے پہنے ہوئے تھے۔ مختصر سا سامان تھا۔ ایک تین ٹانگوں والی کرسی تھی۔ جس کی چوتھی ٹانگہ کی کمی چار پانچ اینٹیں اور نیچے رکھ کر پوری کی گئی تھی۔ خالی کتھر کو اٹا کر کے میز کا کام لینے کے لئے کرسی کے سامنے رکھا تھا۔ جس پر دو کتابیں رکھی تھیں۔ ایک کتاب کے مصنف کا نام اتفاق سے شانتی پرکاش ہی تھا۔ میں نے کتاب ہاتھ میں لیتے ہوئے لینڈ لارڈ کی طرف غصہ سے بھری نظر چھینکی۔ اُس نے فوراً جواب دیا۔

”۱۹۵۸ء میں یہ کتاب لکھی تھی۔ اب تک چھ ایڈیشن شائع ہو چکے ہیں۔ پبلشر سے سو روپے اہوار آجاتے ہیں؟“

لینڈ لارڈ مصنف بھی نکلے گا مجھے اس کا گمان بھی نہ تھا۔ اور کچھ جانتے کے لئے دریافت کیا۔

”بہنیں تو اچھی خامی آدمی ہے اور بھرا بھرا اگر کچھ نہ کچھ لکھتے رہے تو کافی کما سکتے ہو۔ کھیتے کیوں نہیں؟“

لینڈ لارڈ نے ماتھے پر سے پسینہ کو انگلی سے اکٹھا کیا۔ اور زور سے ایک طرف جھٹک دیا۔ اور پھر بتایا۔

”اب تو وقت نہیں ملتا۔ ورنہ ایک زمانہ تھا۔ جب ”مارنگ میل“ میں میگزین سکیشن میں اپنا ایک عدد آرٹیکل ضرور شائع ہوتا تھا۔“

دو مہینوں میں لینڈ لارڈ نے اپنے آپ کو انگلش کا جرنلسٹ بھی بنا دیا۔ میں نے اجازت چاہی اور ملنے کا وعدہ کر کے اُٹھنے لگا کہ وہ باہر ملک سے گزرتی ہوئی کالکی آواز سن کر باہر جھانکا۔ کارنل گئی۔ اُس کے پیچھے پیچھے میں بھی باہر آ گیا تھا۔ اُس نے بڑی مایوسی سے بتایا۔

”آج میسر بہنوئی نے آنا ہے وہ سنٹرل منسٹری میں انڈر سیکریٹری میں ان کا انتظار کر رہا ہوں اور پھر شاید چند ہی گڑبڑ جانا پڑے کیونکہ

وہاں میسر مسرال میں سے ایک نزدیکی رشتہ دار چیت منسٹر کے پرسنل اسٹنٹ مس۔ ان سے میسر بہنوئی کو ایک فزوری کام ہے۔ تم جانو

جب اس قسم کے رشتہ دار مجھ کو کریں تو کام کرنا ہی پڑتا ہے۔“

میں نے اُن میں ہاں ملاتے ہوئے جواب دیا۔ ”لینڈ لارڈ تمہارے رشتہ دار تو بڑے بڑے افسر ہیں۔ تم تو بار بڑے کام کے آدمی ہو۔“

لینڈ لارڈ میسر تو صرفی جوں سے بھول گیا اور بڑے رعب سے اپنی چھوٹی آنکھ کو اور بھینچتے ہوئے بولا

۱۰۔ ارے یار تم نے دیکھا ہی کیا ہے۔ پولیس کے ڈی بی آئی جی، اپنے کزن کا سسر ہے اور دودنزدیک کے کئی رشتہ دار کو قوال سب انسپکٹر وغیرہ تو بہت ہیں۔ تقریباً ہر منسٹری میں اپنا کوئی نہ کوئی رشتہ دار کسی نہ کسی ہندے پر فردرے گا۔ پرائم منسٹر خبیث بھی جالندھر آیا کرتے تھے تو میسر ڈیڈی کے ہی اہمان ہوتے تھے یا پھر ایک گپتا جی ہیں۔ وہ بھی اچھے رئیس ہیں۔ لیکن ان کا نمبر ہماری سیل کے بعد آتا ہے۔
لینڈ لارڈ کی تقریر کو دودرے آتی ہوئی ایک کار کی آواز نے منقطع کر دیا۔ کامیوزی سے اُس پر دھول اڑائی ہوئی قریب سے گزرتی اس نے میری جانب دیکھتے ہوئے پھر کہا۔

۱۱۔ اچھا تم نہیں کئے ہو سکتا ہے راستے میں کو تو لاپشہری ڈیڈی بھی پر اتر گئے ہوں کیونکہ وہ اپنے چچا زاد بھائی ہیں۔ اور پھر ان سے ان کا گہرا رشتہ نہ بھی ہے۔ رات کو قوال صاحب نے مجھے تو میں نے ان سے ان کی آمد کا ذکر کیا تھا۔
میں اب بدم ہو گیا تھا۔ آج لینڈ لارڈ نے فردرے سے ریلوے ڈنڈر پلا دی تھی۔ جبکہ میں اس کی ایک مددگ سے ہی سیراب ہو جاتا تھا مگر مجھے معلوم نہ تھا کہ آج کی میری بد قسمت میں لینڈ لارڈ کا ڈسپ سین پنہاں ہے پیشتر اس کے کہ میں اُس سے ملنے ہوتا ایک جیب میں اُس کے گھر کے سامنے آکر کی ایک سب انسپکٹر اور دو سپاہی نمودار ہوئے لینڈ لارڈ یہ کہتا ہوا کہ "شاید وہ کو تو لاپ صاحب کے ہاں آگئے ہیں اور مجھے وہیں بلایا ہے۔"

جیب کی جانب بڑھا۔ سب انسپکٹر شاید وارنٹ گرفتاری دکھا رہا تھا۔ کسی نے اُس پر اور اس کے والد پر دفعہ ۲۰۱ کے تحت مقدمہ دائر کر دیا ہے اس کے والد محترم تو جالندھر سے ہی گرفتار کر لئے گئے ہیں اور لینڈ لارڈ اس وارنٹ کے تحت کو تو لاپ صاحب کو مطلوب ہے۔ اس پہلے کہ وہ ان کے ساتھ جیب میں سوار ہوتا میسرے پاس آیا۔ چپکے پرندہ دی چھائی ہوئی تھی۔ بدحواسی سے بولا۔
"دہی ہوا۔ وہ کو تو لاپ صاحب کہاں بیٹھے ہیں اور مجھے وہیں بلایا ہے۔ معاف کرنا بھائی۔ مجھے ابھی حال ہے۔
یہ کہتے ہوئے لینڈ لارڈ جیب میں سوار ہو گیا۔ میں بت بنا کھڑا تھا۔ اور اس جانی ہوئی جیب کو بک رہا تھا جو لینڈ لارڈ کو بیکر جا رہی تھی۔

ڈاکٹر اختر اور نیوی کی وسیع علمی و ادبی خدمات کا مکمل جائزہ پیش کرنے والا

اختر اور نیوی نمبر

علم و ادب، زبان و بیان، شہر و سخن اور تحقیق و تنقید سے دلچسپی رکھنے والے تمام ادیبان ذوق کے لئے ایک نہایت کارآمد مجلہ ہوگا۔ اختر اور نیوی نے ایک طویل عرصے تک ریاضت فنی کی مختلف منزلوں سے گزرتے ہوئے ادب میں جو مقام حاصل کیا ہے۔ وہ نہایت محمود و مسود ہے۔

"مورچہ" کا اختر اور نیوی نمبر، موصوف کی تہ دار شخصیت اور متنوع فن کے جلال و جمال کو پیش کرے گا۔ یہ نمبر دراصل ایک مہدی ادبی رفتاد کا جائزہ ہوگا۔ جن میں اختر اور نیوی کے ادبی سفر کی مکمل روداد ہوگی۔
اعلیٰ مضامین • دلچسپ اور پرمغز خاکے • اور • نادر فیچروں سے آراستہ یہ مجلہ اردو ادیبوں اور شاعروں کے دیگر نمبروں میں ایک گر افندہ اضافہ ہوگا۔

موتبین :- • کلام حیدری • عظیم اللہ حالی • ہفتہ وار "مورچہ" بدلائی گئی۔

ایم امجد دیک

تقدیر - لاہور

نوسرو

میں ابھی ابھی میگی کو سی آف کر کے آ رہا ہوں۔ دو سال کا طویل عرصہ ایک خواب کی طرح گزر گیا۔ لیکن اسی خواب میں میری اداس زندگی کی تصویر پہنا ہوتی۔ وقت اپنے ساتھ میری زندگی کا حاصل بھی مجھ سے چھین کر دور ماضی کی آناہ گہرائیوں میں گم ہو گیا ہے۔ میگی کے سننے سے پہلے بھی میری زندگی گزردی تھی۔ اور تب بھی میں آج کی طرح پر وفیسر تھا۔ لیکن مجھے ان دو زندگیوں میں زمین و آسمان کا فرق محسوس ہوتا ہے۔ تب میں ایک عین منزل کی جستجو میں سرگرداں تھا۔ اور آج اس عین منزل پر پہنچ کر بھٹک بھی چکا ہوں۔ مجھے یوں لگتا ہے جیسے میگی نے مجھے زندگی کا صحیح راستہ دکھا کر مجھے لامتناہی اندھیروں میں دھکیل دیا ہے۔ اور اپنے مخصوص بلبلے میں کہہ رہی ہے۔

• شکلیں۔ تم اب ہم کو ڈھونڈو اور ہم تمہاری لافٹ کو.....؟

آف! اب یہ زندگی کیسے گزرے گی۔ میگی نے تو مجھ سے کچھ ایسی تمنائیں اور امیدوں کا سہارا نہیں مانگا تھا۔ پھر میں کیوں اپنے آپ کو یوں تہمتا محسوس کرنے لگا ہوں۔ میں کیوں اس لمحے کو بھلا نہیں سکا۔ جس نے میری زندگی کو بدل کر رکھ دیا ہے۔ مستقبل سے امیدیں وابستہ کرنے والا شکیل، اب ماضی کی یادوں کا سہارا لے کر جینے کا بہانہ ڈھونڈ رہا ہے۔

میں اس دن کچھ لیٹ ہی کالے پہنچا تھا۔ راستے میں زکی نے ڈاکٹر کے پاس جانے کو کہا۔ اور میں اسے وہاں ڈراپ کرنے چلا گیا اور وہاں ڈاکٹر نے وہی پرانی کہانیاں شروع کر دیں۔ وہی ایک حسین مریضہ کے گرد گھومنے والی کہانیاں! جب میں اسٹاٹ روم میں داخل ہوا۔ تو ایک فیر مسموئی کہا گئی نے میرا استقبال کیا۔ میں نے تمام پر وفیسروں کے درمیان اس مقام کو دیکھا۔ جہاں نظریں مرکوز تھیں۔ ایک انگریزی گڑبڑ بھی اسی اور مسکرا کر سوالات کا جواب دینے کی کوشش کر رہی تھی۔ اس کے ملائم اور سفید حسن میں بھروسے بالوں اور نیلے رنگ کے اسکرٹ نے عجیب تکنت پیدا کر دی تھی۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے مجھ اسی منزل کا انتظار تھا۔ اس نے مجھے مسکرا کر دیکھا۔ اور میں لاشعوری طور پر اس کی طرف کھنچا چلا گیا۔

• مس مارگریٹ۔ میرا آفیس کو دینڈاؤڈ نیو کو لیگ؟

مائنس پرنسپل صاحب نے اس کا تعارف کرایا۔ • مسٹر شکیل آف انجیل ڈیپارٹمنٹ! اور میں نے اپنا ہاتھ آگے بڑھا دیا۔ ایک لمحہ کے لئے وقت رک گیا۔ اور جب ہم نے اپنے اپنے ہاتھ ملے کئے تو مجھے یوں لگا جیسے میں مدتوں سے یوں ہی اس کا نرم ہاتھ تھا ہر صبح تھا۔ اس کی مسکراہٹ نے اس کی دکھائی میں اور اضافہ کر دیا۔۔۔

اسٹاٹ روم کی دو تین بڑھ گئیں۔ ہر ایک کے چہرے پر ایک تبدیلی رونما ہو گئی۔ دھڑکن کی کھوٹی ہوئی آواز اس پر عموماً آتی۔ اور انہی مذاق کی ایک نئی اور اسٹاٹ روم کی چار دیواری میں گونجنے لگی۔ حافظہ صاحب نے خطاب کرنے کی مدت کم کر دی۔ ساحر صاحب نے ایک نئی انجین سلائی اور اپنے شرلوں کو انگریزی میں ترجمہ کرانے کے لئے رابطہ لینے لگے۔ انصاف صاحب نے سچے اپنا شروع کر دیا۔ امدان کے منہ سے جم کی بدبو آنے لگی۔ صدر علی صاحب بھی اپنے مستقل دفتر سے ہجرت کرانے اور نعلی صاحب امریکن لٹریچر میں زیادہ دلچسپی لینے لگے۔

میں نے اپنے اندر بھی ایک تبدیلی محسوس کی جسے شاید میگی نے بھی سمجھ لیا۔ اور ہم روز بروز قریب آتے گئے۔ میں شروع ہی سے ہر معاملہ میں بہت مستحق حاکم ہوا ہوں۔ طالب علمی کے دور میں سارا سال یوں ہی گزر جاتا اور جب امتحان سر پر آتا۔ تو میں خواب خرگوش سے جاگتا اور پھر آخری چند دنوں میں سارے سال کا کام کرنا پڑتا۔ اب پروفیسر بنا تو لڑکوں کا کورس ختم ہونے کا نام نہیں لیتا۔ اور آخری دنوں میں انہیں گھسیٹنا پڑتا۔ میری یہی سستی اب کے میری محبت میں نمایاں ہو گئی۔ مجھے یہ تو معلوم تھا کہ میگی سے مجھے محبت ہو گئی ہے۔ اور وہ بھی کچھ نفٹ کر رہی ہے۔ لیکن میں نہ جانے کیوں ہمیشہ ناخوش رہا۔ میری کسی کوشش یہ کہ اس معاملے میں خمیر کی بجائے جذبات و احساسات پیش قدمی کریں۔ اور اس کا نتیجہ یہ ہوتا کہ جب خمیر میری زبان سے کچھ بھلاؤنا چاہتا۔ تو میرے جذبات و احساسات حجاب دے جاتے۔ اور اگر کبھی معاملہ الٹ ہوتا۔ تو خمیر میری زبان پر رکاوٹ بن کر آکر رہتا۔ ویسے بھی محبت کے معاملہ میں قدرت کی رہنمائی کا قائل ہوں۔ میں نے کبھی پچھلے وقت پر پاؤں جانے کی کوشش نہیں کی۔

تاہم مجھے اہستہ اہستہ میگی کی قربت محسوس ہوتی گئی۔ اور ہم کافی قریب آ گئے۔ اسٹاٹ میں چہ میگوئیاں ہونے لگیں۔ اور جب میں اسٹاٹ روم میں داخل ہوتا تو بے شمار گھبراہٹیں مجھے محسوس کرتی نظر آتیں۔ جیسے ان کی فطرت میگی کی ہے۔ امدان کے فریج میں اضافہ کا واحد ذمہ دار میں ہی ہوں۔ انصاف مجھے یوں گھورتا۔ کہ مجھے مجبوراً میگی کی مسکراہٹ کا ہی سہلا لینا پڑتا۔

ایک دن میں یہ دیکھ کر ششدر رہ گیا۔ کہ میگی انصاف کے پاس بیٹھی مسکرا مسکرا کر اسے کچھ سمجھانے کی کوشش کر رہی ہے۔ اور جب ان کی نگاہیں ملتیں۔ تو انصاف کے جسم میں ایک عجیب سی حرکت پیدا ہوئی۔ میں خاموشی سے اپنی ٹیبل پر بیٹھ گیا۔ اور ڈی۔ ایس۔ ایلیٹ کی نظم پر دھڑاک پڑھنے لگا۔ مجھے ایلیٹ سچائی کا سب سے بڑا طبع دار دکھائی دیا۔ میری شخصیت پر دھڑاک میں تحلیل ہو رہی تھی۔ کچھ لمحات کے بعد میگی مسکرا کر پاس آئی اور سرکلا لگی۔ مجھے پہلی دفعہ مغربی کچر بہت ناگوار لگا۔

اور پھر ایک دن میں نے میگی کو اپنے ہاں بلایا۔ اور کہا۔ وہ تمام دن میرے پاس رہی۔ ڈنر کے بعد اسے گھر چھوڑنے چلا گیا۔ ڈیڑھ گھنٹے کے بعد میرا فہم آسمان کی بلندیوں پر پرواز کرتا رہا۔ میں کتنا خوش قسمت تھا۔ میگی مجھ میں بہت دلچسپی لیتی رہی۔ ہماری گفتگو میں محبت کا راز کئی بار ہوا۔ بلکہ یہی جذبہ زیادہ تر زیر بحث رہا۔ اور وہ بار بار اپنی ازلی مسکراہٹ کے ساتھ محبت کے متعلق اپنے تاثر کا اظہار کرتی رہی۔ یہ نے اپنی باتیں حاشیہ پچھا۔ میگی میری فطرت دیکھ رہی تھی۔ اور مسکرا رہی تھی۔ کئی انصاف میری کار کے پیہلوں کے نیچے کھلے جاتے رہے۔ گھر بیٹہ کر مسکراتی ہوئی نیچے اتری۔

• میگی پلینز میں بھی کار سے اتر پڑا۔

• میں شاکیل :- اس کی آواز دھڑکی مٹھا س مٹی میں اس کے قریب پہنچ چکا تھا۔

• میگی :- آئی تو یہ میگی :- میں گھر آ گیا۔

• آئی آل سو شاکیل :- اور اگلے لمحے ہم دونوں قریب ہو گئے۔

وقت کا پتہ نہیں آتا رہا۔ ہماری موجودگی پر دھڑکن کی رفتاریں سے طبعات اندھ ہوتا رہا۔ مجھے میگی کی شخصیت میں ایک دہری کا پتلا ملا۔ جب بھی وہ مجھے فی جہر پر مقیدیت اور خلوص کے پھول بچھا دے کرتی۔ لیکن جب کبھی ہم ایک دوسرے کے بہت قریب

ہو جاتے۔ تو وہ ڈڈکڑوں الگ ہو جاتی۔ جیسے کسی ڈڈاؤ نے خواب سے جاگ پڑی ہے۔ ایسے لحاظ میں مجھے یوں محسوس ہوتا۔ جیسے وہ خطرناک کھیل کھیل رہی ہے۔ وہ مجھے دھوکا دے رہی ہے۔ شاید افضال کو دھوکا دے رہی ہے۔۔۔۔۔ یا شاید خود اپنے آپ کو بھی۔

ادھر میرے دن پہلے زندگی کا سب سے بڑا صدمہ پہنچا۔ میگی کو آئے ہوئے قریباً دو سال کا عرصہ ہو چکا تھا۔ ادھر میں نے سنا کہ وہ جاپان کی تیاریاں کر رہی ہے۔ ویسے اس نے مجھ پر ابھی تک یہ ظاہر نہیں کیا تھا۔ یہ موسم بہار کی ایک خوشگوار شام تھی۔ فضا میں ایک شراب سی رہی ہوئی تھی اور تمام ماحول اس نیشے میں سرشار دکھائی دیتا تھا۔ ماحول انسان کی طبیعت کی عکاسی کرتا ہے۔ ادھر میں اس شام۔۔۔ زندگی کی تمام راحتوں سے نطف اندوز ہو رہا تھا۔ چہل قدمی کرتے کرتے میسر قدم میگی کے تنگے کی طرف اٹھنے لگے۔ بجھنے لگا۔ داخل ہوتے ہی شام کے دھندلے گئے میرا استقبال کیا۔ ایک دم دو مافوس آوازوں نے میرے قدم باہر ہی منجمد کر دیئے۔

”میگی پیئر۔ افضال کی آواز میں ملنے لگی تھی۔

”ایس افضال!“ میگی کے جواب میں مسکراہٹ سموٹی ہوئی تھی۔

”ہائی ٹو، میگی۔ میسر دل کی دھڑکنوں پر کچھ قدموں کے تردیک آنے کی چاپ پڑنے لگی۔

”ہائی آئی سو۔“ اور مجھے یوں لگا۔ جیسے تنگے کی دونوں دیواریں مجھے گھلنے کے لئے بہت قریب آگئی ہیں۔ ان سے بچنے کے لئے میں واپس ہجڑا مگر پیئر نے میگی کی آواز میرا تاقب کر لی تھی۔ تمام رات مجھے نیند نہ آئی۔ مجھے میگی کی اس بے انتہائی پرہیزگاری کیوں اپنی کمزوری دکھائی دی۔ آخر میں نے اب تک کیوں نہ اُسے صاف صاف کہہ دیا۔ کہ میگی میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ بہتر ہے ہم دونوں شادی کر لیں۔ پھر تم جہاں کہو گی میں وہاں جائے کو تیار ہوں۔ میں تمام رات ملتے جلتے پر سر ہانک رہا کہ کس وقت چلاؤں۔

صبح شو کرتے وقت میں نے آہستہ میں اپنے آپ کو غور سے دیکھا۔ میری آنکھوں میں ادا مسیماں پھیل چکی تھیں۔ شرارت معدوم تھی

میں زندگی کی کتنی محسوس کر لے لگا۔

سٹاٹ معدوم میں داخل ہوتے ہی مجھے پہلے دن والی رونق ہر طرف نظر آئی۔ تمام لوگ پہلے دن کی طرح ایک میز پر اکٹھے ہو گئے تھے۔ تمام نگاہیں ایک نقطہ پر مرکوز تھیں۔ میں خاموشی سے واپس مڑا ادھر گھر آگیا۔ ادھر پھر دو دن باہر نہ نکل سکا۔

نکل میں بستر پر لیٹے لیٹے پردے کو گھوم رہا تھا۔ کہ وہ بلا ادھیچ اندر داخل ہوئی۔ اس کے لبوں پر وہی مسکراہٹ رقصاں تھی۔ لیکن آنکھوں میں غم کے سائے مقرر ہو چکے تھے۔

”شائیل!“ اس کی مسکراتی آواز میں سوز بھی تھا۔

”میگی!“ میں نے حسرت بھری نگاہوں سے اُسے دیکھا۔ وہ آہستہ سے میسر قریب آگئی۔

”میگی! میں تم سے ایک بات کرنا چاہتا ہوں۔“

”ہی!“ وہ استغناء سے نظروں سے مجھے دیکھنے لگی۔

”میگی۔ تمہیں مجھ سے محبت ہے نا!“

”ہی!“ شائیل ڈیر۔“

”میگی آدھرم شادی کر لیں۔ میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا میگی!“ میں اُسٹھ بیٹھا۔

”او، نو، پیئر!“ اس کی نظروں میں بے چینی تھی۔ مجھے ایک دھچکا سا لگا۔ میرے شلوک کو تعویذ پہنچی۔

”وہی میگی!“

• میں کل واپس جا رہی ہوں :-
 • اد۔ میری محبت میگی تہیں افضل سے بھی محبت ہے نا؟
 • یس! میرا دل چاہا کہ اس مغربی ماڈل کو توڑ کر رکھ دوں۔
 • تو تہا! مغربی کلچر بھی کہتا ہے کہ اس طرح محبت کے نام پر مردوں کو دھوکا دینا میں اہل پڑا۔
 • شاکیل ڈیر! میں نے دیکھا اس کی نیکیوں آنکھوں میں اشک بہنے لگے۔ وہ مجبوری دکھائی دیتی تھی۔
 • محبت کرنا اور اس کا اسٹیڈی کرنا میرا فرض تھا۔ میں آپ لوگوں کا سروسے (Love survey) کرنے آئی تھی۔ آئی ایم
 دیری سوری شاکیل :- وہ اچھی امد باہر نکل گئی۔
 میں سرکچہ کر رہی بیچارہ! اور سوچتا ہا۔ مغرب نے ہماری اس بے لوث مجبوری کو بے نقاب کرنے کی ٹھان لی ہے۔ میگی نے کچھ
 معلومات حاصل کرنے کے لئے ایک انسان سے کتنا بڑا دھوکا کیا ہے۔ شاید اپنے آپ سے بھی

گھر کے

ہر

فرد کے لئے

دنیا بھر کی معلومات

اور

دل چسپیوں کا مرقعہ

عالمی ڈائجسٹ

انشا

• قیمت - ایک روپیہ سبھی میں ملیے

ماہنامہ عالمی ڈائجسٹ "انشا" پکارڈن ایٹ کراچی

شامتِ اعمال

ہمارے ہی جیب تک ہاتھ پاؤں میں سکتا اور دماغ میں ترنگ رہی ہم نے بھی دنیا بھر کی کمیٹیوں کی مہری اس شان سے کی جیسے پولیس والے تھلا داری کرتے ہیں۔ اس کمیٹی سے اُس کمیٹی اور اُس کمیٹی سے اس کمیٹی، گھر بیٹے الاؤنس، سفر خرچ، آئیریم اور دوسری بے شمار دلوں کی رقیس ملا کرتیں۔ بیسویں کی مہری تو ہمارے یہاں ہمیشہ سے ہوتی چلی آئی ہے یہ ہمارے لئے کوئی اضافہ نہ تھا۔ مگر اس مہری کے فیض سے ہم الاؤنس کمیٹی، گھر دودھ کمیٹی اور مالیاتی کمیٹی میں بھی ہمارے لئے جاتے۔ ان کمیٹیوں کی وجہ سے بہت سی مسجدوں، یتیم خانوں اور مشاعروں کی کمیٹیوں نے ہمیں ان کمیٹیوں کے جمع خرچ کا متاثرہ بنا دیا اس کے باوجود کیا مجال، جو ہماری سفید پوشی پر حسرت آیا ہو۔

مگر صاحب ہمارا اس گردشِ روزگار اور چرچے کے رفتار کا کہ مین اس وقت جب ہم ساتھ عزت کے پبلک لائف سے ریشا نہ ہونے کے لئے پُر قول رہے تھے اور شیخ صدیقی سے سید الاصل میں تبدیل ہوئے کے ساتھ ساتھ کئی عدد حج بیت اللہ کر کے اٹھ بھی ہو چکے تھے۔ اور ہمارا غریب خانہ کبھی کبھی معدوم ملک پس دولت خانوں میں تبدیل ہو چکا تھا۔ اور اسی میں بیٹھ کر اللہ کرنے کا ارادہ تھا کہ شامت جو ہماری آئی اور سر میں جو ہمارے سائی تو دوڑ دھوپ اور جڑے توڑ کر کے ہم کتابوں کی انعامی کمیٹی کے ممبر بن گئے۔

داصل یہ حادثہ ہماری حیاتِ جاوید کا ایک المناک پہلو ہے تو ہمایہ کہ انجمن، معنفین کو ان کی کتابوں پر انعام دیتی تھی۔ اس پر نہ جانے کیسے ہمارے علم و ادب کا سکہ جم گیا۔ اور انجمن تقسیم دستیں یا بھی نے ہیں اپنی مہری کا فارم بھیج دیا جس کی خانہ پُری کرتے وقت ہم کو اپنے نکاح نامہ سے لے کر لے لے نامہ تک یاد آئے۔

اس فارم میں مہری کی سترہیں بھی عجیب غریب تھیں۔ مثلاً ممبروں کو ایک ایسا صدمہ تلاش کرنا ہو گا۔ جو اس زبان سے نابلا اور منکر ہو جس میں آپ کو انعام دینا ہے۔ اس کے علاوہ کاپی دوبار داری، حکام رسی، جڑ توڑ، تعصب، مصحف کوٹی، احباب فازی اور کینہ پروری کے پچھلے تجربات کی تصدیق اور تائید کرانی تھی۔ اس کے ساتھ ایک حلفت نامہ بھی منسلک تھا جس کو ہم سے فوراً بھڑا کر اور اس کی تصدیق کا کہے انجمن کو بھیج دیا۔ انجمن نے خوشی نہ صرف ہیں اپنا ممبر تسلیم کر لیا۔ بلکہ ایک گھرے کی لادی کتابیں بھی بھیج دیں جس میں سے ہم کو انعام گے لئے کتابیں منتخب کرنا تھیں جہاں پر یہ کتابیں رکھی ہوئی تھیں وہاں سے گزرتے وقت ہم احتیاطاً آنکھیں بند کر کے لاجول پڑھتے ہوئے گزر جاتے۔ کہ جب زیادہ پڑھنے سے آدمی شیطان ہو جاتا ہے۔ تو خود جو جین سے جاتے وہ کتنی بڑی شیطان ہوگی۔

پہلا کام تو ہم نے اس سلسلہ میں یہ کیا۔ کہ اپنے غنے چلنے والوں پر عجب جمائے کے لئے ان میں بڑی دیا دلی کے ساتھ نہ صرف کتابیں تقسیم کر دیں بلکہ ان پر بغیر پڑے اس قدر جبرِ گفتگو کی۔ گو کام بات نہیں کر رہے ہیں بلکہ اندویشِ تنقید کر رہے ہیں۔

جب اگلے تقسیم و تحفے میں باہمی کا جلسہ بالکل سرسری پڑ گیا۔ تو ہم ایک ممبر کے یہاں اس سلسلہ میں پوچھ گچھ کرنے کے لئے پہنچے۔ دیکھا تو ممبر صاحب بہادر نے انہی کتابیں ڈرائنگ روم میں سجھا رکھی تھیں اور ان کے سامنے دائمی و مذمتی فراموشی سے معنی حق گو گوانے کے ساتھ ساتھ شطرنج سے شوق فراموش ہے تھے۔ کچھ کتابیں اس وجہ سے وہاں نہ تھیں کہ وہ یا تو نئی نسل کے نوجوانوں کی نگھی ہوئی تھیں یا پھر ان کے کمرے کے فرنیچر پر دوں اور پوراں کے رنگوں سے مطابقت نہ رکھتی تھیں۔ یہ بات داخل ممبر کی نفاس تہ طبع پر گراں کر رہنے کے سبب ان فوج انوں کی کتابوں کو ضائع کر دیا گیا تھا۔

میں نے موصوف سے پوچھا۔ "بھائی کچھ سوچا بھی کہ کس کو انعام دیا جائے۔ اور کس کو نہیں؟" موصوف بولے۔ "ابھی میرے سیکریٹری نے رپورٹ تیار کی ہے۔ فردوسی کتابوں کی سفارشیں بھی ہیں۔ ہمارا اصول ہے کہ جتنی بڑی سفارش ہو اتنا بڑا انعام دینا چاہئے۔ آپ کو ایک دلی پہلے فون پر مطلع کر دوں گا۔ آج کل تو صاحب و ذریٰ مروریات آئی ہیں۔ کہ سر اسٹائل تک کاموتے نہیں ملتا ہے۔ کہہ کر صاحب بہادر نے پھر اپنی چال کے آگے سر جھکا دیا۔ اور شد و مات شروع ہو گئی۔"

یہاں۔ یہ مطلق ہو کر میں دس سکرینڈر۔ کے پاس پہنچا۔ مگر اصولوں کے اس سلسلہ میں اگر وہ بھی اس کیٹی کے ممبر ہیں، اپنی قطعی لاطمی کا اظہار کیا۔ مگر جب میں نے ان کو سرکاری کاغذات کا تراشا دکھا یا کہ آپ کا نام تو قبلہ سر نہیں ہے۔ تو اصولوں نے ڈاڑھی دیکھ کر کہا۔ الحمد للہ ممبر تو میں بھی ہوں۔ میں نے کہا۔ "پھر آپ نے کیا سوچا ہے۔ کس کو انعام دیا جائے اور کس کا انعام روکا جائے۔ کتابیں ٹھکرائیں، ان کی ایک فہرست بنا کر اس پر کچھ خود کر لیا جائے۔"

انہوں نے طائف سے کہا۔

• جاؤ انہی کتابوں والا بندل لے آؤ!"

طائف ایک سر مہر نیٹل لے آیا۔ اسے دیکھ کر پیر در شد نے تبسم فرمایا اور بولے۔

• یہ تو دس سال پرانا بندل ہے۔ اس پر ہم انعام دے چکے ہیں۔ اگر نظر نہ پڑتی تو پھر اسی پر انعامات دینے پڑتے۔"

میں نے عرض کیا

• آپ اس پر انعامات دے چکے ہیں؟"

• جی ہاں!"

• مگر اس کی تو سرکاری مہر بھی ابھی نہیں ٹوٹی ہے اور نہ یہ آئے کے بعد سے اب تک کھٹا گیا ہے؟"

انہوں نے فرمایا۔

• مہر ٹوٹی یا نہیں مگر کی کامل تو نہیں ٹوٹا؟"

طائف نے کہا۔ "مگر نیا بندل تو آپ اپنی دیہات کی لاہری بھجوا چکے ہیں؟"

وہ بولے۔ "غیر خیر! کتابوں کے جوئے نہ ہونے سے بحث نہیں۔ مسئلہ کتابیں پر انعام دینے کا ہے۔ آپ کے پسر میں یہ کام کرنا ہوں۔ آپ ایک

دلی پہلے فرست لیتے آئے گا۔ اس پر خود کر کے فیصلہ کر لیا جائے گا۔"

میں وہاں۔ سر نہایت ہر کر تیسرے ممبر صاحب کے گھر پہنچا۔ وہ اس وقت ترنگ میں تھے اور ہلک ہلک کر کجری گا رہے تھے۔ سامنے گلابی انداز رکھی ہوئی تھی۔ بولے۔ "آپ نے سالانہ ہرن کر دیا۔ میں تو صرف اپنے وطن اور اپنے شہر والوں کو انعام دلوں گا اور میں کو آپ لوگ مناسب سمجھیں۔ غیر جوئے یہ سب آپ مجھ کو کس چکر میں پھنسے ہیں۔ لیجئے ایک کدھی سنئے۔ ابھی ابھی ہے!"

دہاں سے کبریٰ شکر لڑے۔ تو خیال ہوا کہ انجن تقسیم و تھیں باہمی کے صدر صاحب سے بھی نیاز حاصل کیا جائے موصوف اس وقت تیل مائل،
کو وار ہے تھے۔ مجھے دیکھ کر بولے۔

”بھئی وہ زبان و دیر تو میں ماننا نہیں۔ مگر اس دہان پر قرار رکھنے کے صلہ میں اگر انعام کا کوئی ستم بھلے تو مجھے اقرض بھی نہیں ہے آپ لوگ فیصلہ کریں
بعد میں میں اپنی رائے بھی دے دوں گا۔ میرا کام صداقت کرنا ہے میں کر دوں گا:

میں ان کی تعریف و توصیف کر کے دہاں سے رخصت ہوا۔

اس کے بعد چار مہرہوں سے ملاقات کی روشنی میں میں نے ایک جانتا فہرست تیار کر لی۔ جس میں مصنف کا نام۔

عہدہ۔

مصنف سے حاصل ہونے والے فوائد۔

انعام دینے کے پہلو۔

انعام میں پوشیدہ ذاتی مفاد و غیرہ۔ وغیرہ۔

میں یہ فہرست لے کر پہلے سے شدہ جگہ وقت مقررہ پر پہنچ گیا۔ دیکھا تو پوری کٹی جی ہوئی تھی۔ میں نے اپنی فہرست مہرہوں کے سامنے پیش

کر دی۔ صدر صاحب بولے۔

”ٹھیک ہے۔ مگر اس میں کسی گناہ یا نوجوان کا نام تو نہیں ہے؟

میں نے کہا: ”نہیں! قطعی نہیں۔“

صدر صاحب کے اشارے پر بقیہ مہرہوں نے بھی فوراً ایسے فہرست نام اپنی فہرست سے خارج کر دیے جو بہت زیادہ بڑے آدمی یا بہت زیادہ مشہور آدمی تھے۔ ان ناموں کے نکلے جانے کے بعد فہرست خاصی مختصر ہو گئی اور کام بہت ہلکا ہو گیا اس کے بعد بقیہ نام اس لحاظ سے ترتیب دیے گئے کہ جو جتنا بڑا آدمی یا جتنی

بڑی سفارش لایا تھا۔ اتنی ہی اسے آدمیت دی گئی۔ اس کے بعد بحث شروع ہوئی۔ جس میں یہ الجھن پڑ گئی۔ کہ شاعر صاحب کا کہنا تھا کہ یہ انعام میرے منسلک والوں
کو ملنا چاہئے۔ اور صدر صاحب کا اصرار تھا کہ نہیں پہلے میرے منسلک والوں کو ملنا چاہئیں۔ پھر دوسرے جو اور محمد فاضل میں سے کس کو انعام دیا جائے۔ اس پر

اتنی بات بڑھ گئی کہ کئی باقادر و دھنوں میں بٹ گئی۔ آخر میں صدر نے تصفیہ کر لیا کہ محمد فاضل صاحب سے ہمارے آپ کے ہزاروں کام نکلے ہیں۔ پھر فیصلہ
بدعو میں کون سے شرفاب کے پر ہیں۔ غرض کثرت دلتے سے محمد فاضل صاحب کو انعام مل گیا۔ اس کے بعد میں نے ایک ہونہار نوجوان کا نام پیش کیا جس کی

تصنیف ہر لحاظ سے انعام کی مستحق تھی۔ فوراً چاندوں طرت سے انکار پر یہ آنا شروع ہو گئیں۔ مگر جب سب کو معلوم ہوا کہ صرف کتاب ہی اچھی ہے آدمی پوہنی
ہیں کام دام آئے کے نہیں تو سچے اس نام کو نا منظور کر دیا۔ اس کے بعد ہم نے ایک اور نوجوان کا نام پیش کر دیا۔ لوگوں نے اس کو بھی مسترد کرنا چاہا۔ مگر ہم

اڑ گئے کہ اس کو اقربا پوری بھی تو کوئی چیز ہوتی ہے۔ لوگوں نے کہا: ”گناہ نش نہیں۔ ہم نے کہا نہیں صاحب گناہ نش نکالتے میرے جتنی کا معاملہ ہے
کسی نے ایک یہ جیسی ادب میرا حق سے بے قابو ہو کر کم کو جلسہ سے واک آؤٹ کرنا پڑا۔ یہ دوسری بات ہے کہ ہمارے واک آؤٹ کی دھونس میں لڑ کر

مہرہوں نے ہمارے جتنی کو انعام تو دے ہی دیا۔ مگر افسوس کہ میں اس کا علم اس وقت نہ صاحب ہم کٹی کی مہرہ سے مستغنی ہو چکے تھے۔
شامت کا لفظ میں نے اس وجہ سے استعمال کیا ہے کہ اس سے قبل بھی ہم نے بے شمار کیشیاں چھوڑی اور پکڑی تھیں۔ مگر اس کٹی کے چھوڑنے ہی سب

مہرہوں نے مستحقین کو انعام نہ ملنے کا ذمہ دار ہم کو ٹھہرا دیا۔ اور خود صاف نکل گئے جس کے نتیجے میں ایک تو باہم کچھ نہیں آیا۔ پھر رسوائی اور ذلت ہوئی۔
اس کا بیان یہاں مناسب نہیں مگر ہزاروں دشمن جو پیدا ہو گئے۔ اور جن کی وجہ سے میں اب جو کچھ جھگڑنا پڑتا ہے اسے دیکھ دیکھ کر کبھی خیال ہوتا ہے کہ

ہماری بھی شامت آئی تھی جو انعامی کٹی کے مہرہ سے بیٹھ۔

کاتب کی کرشمہ سازی

غالب نے اللہ میاں سے زیادہ کی تھی کہ

پکڑے جاتے ہیں فرشتوں کے لکھے پر ناقہ
آدمی کوئی ہمارا دم تحریر بھی تھا

غالب کو اللہ میاں سے شکایت تھی کہ دم تحریر ان کا کوئی آدمی نہیں تھا کہ وہ دیکھ سکتا کہ کراٹا کاتبین غلط سطر ان کے اعمال نامے میں کیا لکھتے چلے جا رہے ہیں۔ لیکن ہمارا تجربہ ہے کہ کاتب چاہے فرشتہ ہو چاہے انسان کچھ کچھ بالکل صحیح نہیں لکھ سکتا اور کچھ نہ کچھ ترمیم کر کے اپنی ٹانگ اڑانا فردی خیال کرتا ہے۔

قریب انیس سال سے ہمارا اور کاتبوں کا چولی دامن کا ساتھ ہے اور ہم غالب کی طرح یہ بھی شکایت نہیں کر سکتے کہ غلط آدمی کوئی ہمارا دم تحریر بھی تھا؟

ہمارا آدمی یعنی پروٹ ریڈر ہر وقت کاتبوں کے سر پر ایسی طرح سواد بہتا ہے جس طرح کراٹا کاتبین ہمارے کاندھوں پر اور ہم بھی کچھ زیادہ دور نہیں ہوتے۔ لیکن کاتب کی کرشمہ سازی کی کوئی کاٹ نہیں۔ فرشتہ کاتب اور انسان کاتب کی غلطی میں فرق یہ ہے کہ فرشتے کی غلطی کا خمیازہ آدمی کو آخرت میں بھگتنا پڑتا ہے اور ریڈر کو اپنے کاتب کی کرشمہ سازی کا جلوہ صبح ہی صبح صفحہ اخبار پر نظر آجاتا ہے۔

غالب کو صرف کاتب سے شکایت تھی۔ ہمیں کاتب اور پروٹ ریڈر دونوں سے ہے۔ کاتب صاحب تو غیر بھول کر غلط لکھ جاتے ہیں۔ لیکن غضب یہ ہے کہ پروٹ ریڈر صاحب مارے قابلیت کے جان بوجھ کر صحیح کو غلط بنا دیتے ہیں۔ جو کاتب کی غلطی سے کہیں زیادہ تکلیف دہ ہوتا ہے۔ اسی لئے ہم نے طے کر لیا ہے کہ چاہے کاتب کا غلط لکھا ہوا نہ پڑھیں۔ لیکن پروٹ ریڈر کا صحیح کیا ہوا فرد پڑھتے ہیں

اس عادت کی بنا پر ہمیں کاتب صاحبان کی کرشمہ سازیوں کے علاوہ پروٹ ریڈر صاحبان کی کچھ لرزہ خیز اصلاحوں کا بھی تجربہ ہوا ہے۔ فی الحال آپ کاتب صاحبان کی ستم خیزیاں سنیں اور مردھنئے۔

غالباً یہی سردی کا زمانہ تھا۔ کڑا کے کا جاڑا پڑا ہوا تھا۔ رات کی زلفیں بکھرنے کے بجائے مسکرا کر گڑی پر آگئی تھیں اور وہ ٹیڑی گول معلوم ہو رہی تھی۔ اور ہر شخص مطمئن ہوا تھا۔ کاتبوں کی انگلیاں سخت سردی سے برف ہو رہی تھیں۔ لیکن کتابت کی کرنٹ ان میں گرمی پیدا کر رہی تھی۔ ایک کاتب صاحب سردی کے بارے میں بڑے بقراط مضمون نگار کا مضمون لکھ رہے تھے۔ مضمون جیسا تھا وہ تھا ہی۔ لیکن خط آنا خراب تھا۔ کہ دیکھتے ہی ان کے بڑے آدمی ہونے کا یقین ہو جاتا تھا۔ کیوں کہ اب بدخط ہونا بڑے ہونے کی نشانی قریب قریب طے کر لیا گیا ہے۔ غالباً اسی لئے مضمون نگار صاحب نے بدخط بن کر اپنے کو بڑا ثابت کرنے کی کامیاب کوشش کی تھی۔ کامیاب اس لئے کہ وہ بدخط ہونے میں تمام بڑے آدمیوں کو بہت پیچھے چھوڑ آئے تھے۔

انہوں نے اپنے مضمون میں ایک جگہ سردی کا زور دکھاتے ہوئے لکھا تھا کہ سردی نے اپنی زمہری چادر فضا میں پھیلا دی لیکن چونکہ سردی سے کاتب صاحب کی انگلیاں سکڑی ہوئی تھیں۔ اس لئے وہ نہ تو ”زمہری“ لکھنے کی جرأت کر سکیں اور نہ چادر فضا میں پھیلا سکیں، اور انہوں نے فردی ترمیم کر کے لکھ دیا کہ ”سردی نے اپنی زمہری چادر فضا میں پھیلا دی“

ایک دوسرے کاتب صاحب معلوم نہیں کیوں بابر سے خفا تھے؛ شاید یہ وجہ ہو کہ بابر نے ہمایوں کے اچھے ہونے کی دعا کر کے اپنی حالت کجی۔ لیکن اس لئے یہ نہ کیا کہ لوگوں کا خط اچھا کرنے کی دعا کر کے کاتبوں کی جان مصیبت سے بچا لیتا۔ بہر حال جو وجہ ہو ان کا قلم ”بابری فوج“ لکھنے کے لئے کسی طرح تیار نہ ہوا۔ اور انہوں نے مضمون نگار کی اجازت لئے بغیر ”بابری فوج“ کی جگہ ”بابری فوج“ لکھ دیا۔ خدا کا شکر ہے کہ کاتب صاحب سے یہ غلطی اس وقت سرزد ہوئی۔ جب مضمون نگار اور بابر دونوں کاتب صاحب کے ہاتھوں اپنی درگت بنتے دیکھنے کے لئے اس دنیا میں موجود نہ تھے۔ ورنہ کوئی تعجب نہ تھا کہ مضمون کی اشاعت کے بعد ”بابری فوج“ اخبار کے دفتر پر دھاوا بول دیتی۔ تو کاتب صاحب کو پتہ چلتا کہ وہ ”بابری فوج“ نہیں ”بابری فوج“ تھی۔

غالب نے اللہ سے کرا کر کتابت کی کتابت پر ایک مرتبہ شبہ کا اظہار کر کے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ہمیشہ کے لئے تمام کاتبوں کو خفا کر دیا۔ اور اب وہ غالب کے مشہور سے مشہور شعر کو بھی بغیر کاٹ چھانٹ کے کبھی نہیں لکھتے۔ غالب کا مشہور شعر ہے

وہ آئیں گھر میں ہمارے خدا کی قدرت ہے
کبھی ہم ان کو کبھی اپنے گھر کو دیکھتے ہیں!

ہمارے بعض کاتب صاحبان کاتب ہی نہیں۔ بلکہ ماشار اللہ شاعر بھی ہیں۔ جن چہ جن کاتب صاحب کے پائے غالب کا یہ شعر پڑا تھا وہ شاعر ہونے کے ناتے غالب کی اس خصوصیت سے کہ وہ اکثر انوکھی بات کہتے ہیں نہ صرف واقف تھے۔ بلکہ اس پر انھیں سخت امر تھا۔ اس لئے انھیں یہ بات پسند نہ آئی۔ کہ عام لوگوں کی طرح غالب بھی ”خدا کی قدرت“ جو عام بول چال میں شامل ہے اپنے انوکھے کلام میں استعمال کریں۔ اس لئے انہوں نے غالب سے معذرت کا اظہار کئے بغیر ”خدا کی قدرت“ کے بجائے ”خدا کی مورت“ کر دیا۔ جب غلطی کی طرف توجہ دلائی گئی۔ تو نہایت فلسفیانہ انداز میں بولے۔ مورت میں بھی تو خدا کا جلوہ نظر آتا ہے۔ اب آپ ہی بتائیے۔ اس کے بعد ان سے کچھ کہنے کی کیا گنجائش تھی۔ توجہ دلا کر خود ہی شرمندہ ہوئے۔ اور ٹوکنے کی معافی مانگی۔

ایک دوسرے کاتب صاحب کو ایک موقع پر غالب کا یہ شعر

حیف اس چار گرہ کپڑے کی قسمت غالب
جس کی قسمت میں سو عاشق کا گریباں ہونا

لکھتے وقت یہ اعتراض پیدا ہو گیا۔ کہ اس میں عاشق کے گریبان کے لئے صرف ”چار گرہ“ کی ناپ رکھی گئی ہے جو بالکل کافی

ہے۔ کیوں کہ یہ اس زمانے کی ناپ ہے۔ جب لوگ عشق میں مبتلا ہو کر صحرانوردی کرتے تھے۔ اور محضوں کی طرح سوکھ کر کاٹا ہوا جلتے تھے۔ لیکن اب تخاص روزگار کے سلسلے میں فرصت نہ ہونے کی وجہ سے ایسے لوگوں نے عشق کرنا چھوڑ دیا ہے۔ جنہیں پیدل صحرائوردی کوئی پڑے اور سوکھ کر کاٹا ہوا۔ اب یہ کاہخیزان لوگوں نے اپنے سرے لیا ہے جن کے پاس کار بھی ہے اور ہٹل ہٹل کر سرد آہیں بھرنے کے لئے گھر کے سامنے لان بھی۔ اس لئے وہ صحرانوردی کرنے کے بجائے صرف موٹر پر تفریح کرتے اور کراتے ہیں۔ ان کے لئے عشق ٹانگ کا کام کرتا ہے۔ اور وہ غم عشق میں ڈیلے ہونے کی جگہ موٹے ہوتے چلے جا رہے ہیں۔ ایسی صورت میں اگر ان کے گریبان کی ناپ چار ہی گز رکھی گئی۔ تو گردن اتنی کس جائے گی۔ کہ خطرناک نتائج برآمد ہونے کا اندیشہ ہے۔ اس لئے انھوں نے غالب سے معذرت کے ساتھ شعر میں ترمیم کر کے "چار گز کی جگہ" چار گز کر دیا۔ تاکہ گلا کسنے کا کوئی امکان باقی نہ رہے۔

ایک کاتب صاحب کافی آپ ٹوڈیٹ آدمی ہیں۔ اور چونکہ کوٹ پتلون سے ہر وقت لیس رہتے ہیں۔ اس لئے فرش پر بیٹھ کر کتابت کرنے کی جگہ کرسی پر ٹیک لگا کر کتابت کرتے ہیں۔ ان کی زبان قلم پر جب یہ شعر آیا ہے

سہ خبر گرم ان کے آنے کی سچ ہی گھر میں پوریا نہ ہوا

تو زبان قلم نے پوریا لکھنے سے صاف انکار کر دیا۔ کیوں کہ اس سے نہ صرف غالب کی ہتک ہوتی تھی۔ بلکہ پورے پر چلنا خود ان کے قلم کو ناگوار تھا۔ اس لئے انھوں نے غالب کی بے سرو سامانی پر پودہ ڈالنے کے لئے یہی مناسب خیال کیا کہ "پوریا" کے بجائے "تو" کر دیا جائے۔ تاکہ اگر غالب کسی کی آمد آمد سے گھبرا کر اپنی پیشانی کا پسینہ پونچھنا چاہیں تو کوئی دقت نہ ہو اور پورے کی بدنامی بھی شعر سے دور ہو جائے۔ رہا تو لئے کا گھر میں نہ ہونا، تو یہ کوئی توہین کی بات نہیں۔ کیونکہ دھوبی غالب کے زمانے میں بھی پکڑے دیر سے لئے اندھ کوڑیے کے عادی تھے۔ ادب اب بھی ہیں۔ اس لئے گھر میں تو لئے کا نہ ہونا یا میلا ہونا اتنا برا نہیں جتنا گھر میں پورے کا ہونا یا نہ ہونا ہے۔

کاتب صاحبان کو غالب سے جتنی پرغاش ہے۔ اتنا ہی مجھے غالب کے اشعار نقل کرنے کا ہو کا ہے چناں چہ میں نے کتابت کے لئے ایک اور مضمون دیا۔ جس میں غالب کا یہ شعر کی موقع پر نقل کیا گیا تھا۔

عشق پر زور نہیں ہے یہ و آتش غالب جو لگائے نہ لگے اور بجھائے نہ بنے

میں غالب کے معاملہ میں کاتب صاحبان کی کمزوری سے واقف تھا۔ اس لئے میں نے کہا کہ جلد لکھ کر لائیے مجھے جانا ہے میں مضمون دیکھ کر جاؤں گا۔ وقت کم تھا اس لئے کاتب صاحب باوجود کوشش کے شعر میں کوئی خاص ترمیم نہ کر سکے۔ مگر چپکے سے تخلص کا تاج غالب کے سر سے اتار کر آتش کے سر پر رکھ دیا۔ اور یہ چوری اتنی خاموشی سے کی گئی۔ کہ پروف ریڈر صاحب کو بھی اس کا پتہ نہ چلا اور ہم بھی تیزی سے پڑھ گئے۔ لیکن خلافِ عادت جب غالب کو ننگے سر دیکھا تو ہم چونک پڑے اور چوری کھل گئی۔ ہم کاتب صاحب کی اس فنکار پر حفا ہونے کو بجائے خوش ہوئے اور پاس بلا کر انہیں کے ہاتھوں غالب کی تاج پوشی کی رسم ادا کرائی۔ غالب کے بقول "نادک نے تیرے منہ نہ چھوڑا زمانے میں"

کاتب صاحب کے نادک کے شکار تہزنا غالب ہی نہ تھے۔ بلکہ میسر پر بھی کاتب صاحبان کبھی کبھی نظر غایت کر دیتے ہیں لیکن بہت معمولی۔ یعنی تیر کی جگہ کبھی نیلیر یا پیر لکھ دیتے ہیں۔ جہاں تک ان کے اشعار میں ترمیم کا تعلق ہے اس کا ہیں کم تجربہ ہے کیونکہ ہیں بد قسمتی سے تیر صاحب کے اشعار بہت کم یاد ہیں۔ اس لئے ہم نقل بھی کم کرتے ہیں۔ اتفاق سے ایک مرتبہ یہ شعر یاد آ گیا۔

ادھ ہونے لکھ دیا ہے

ہم ہوئے تم ہوئے کہ میر ہوئے اُس کی زلفوں کے سب اسیر ہوئے
 تو کاتب صاحب نے یہ ستم کیا کہ اُس کی زلفوں کو اپنی زلفوں سے بدل کر شکر کی ساری رنگینی خاک میں ملا دی۔ جب کہا کہ
 یہ کیا غضب کیا تو فرمانے لگے۔ کون ہے جو اپنی یعنی خودی کی زلفوں میں اسیر نہیں۔ خیر میں نے تو کاتب صاحب کی یہ کٹھ مچھتا برداشت
 کر لی۔ لیکن اگر خدا خواستہ میری جگہ میر صاحب ہوئے تو یقین کیجئے کہ کاتب صاحب کی زلفوں کی خیر نہ تھی۔

ایک کاتب صاحب جو شاید شاعری کو شیطانی فعل سمجھتے ہیں۔ اور ان کا خیال ہے کہ شاعر اپنے اصلی نام کے بجائے فرضی نام
 سے صرف اس لئے شاعری کرتے ہیں۔ کہ جب میدانِ حشر میں پکار ہو تو ان کا پتہ ہی نہ چلے۔ ورنہ تخلص کی کوئی خاص اہمیت نہیں۔ اسی لئے
 تخلص لکھتے وقت وہ محنت کا کوئی خیال نہیں رکھتے۔ ایک مرتبہ وہ جگر مراد آبادی پر کوئی مضمون لکھ رہے تھے۔ جس میں کئی جگہ جگر
 مراد آبادی کا لفظ آیا تھا۔ اور وہ ہر جگہ جگر مراد آبادی کی جگہ 'جگر مراد آبادی' لکھ گئے تھے۔ میں نے دیکھا تو سر پیٹ لیا۔ اور کہا کاتب
 نے جگر صاحب پر کیوں ظلم کیا۔ فرماتے لگے۔ میں نے ظلم کیا کہ جگر صاحب نے۔ جگر صاحب مراد آبادی میں پیدا تو ضرور ہوئے۔ لیکن قیامِ ہمد
 گوندے میں رہا۔ اور جگر مراد آبادی میں جیتے بھی ہیں اور مشہور بھی ہیں۔ اس لئے مراد آبادی کہلانے کا حق جگر صاحب سے زیادہ جگر
 کو ہے۔ میں نے کہا ایسی ہی ضد تھی۔ تو مراد آباد نکال دیا ہوتا۔ کہنے لگے اس سے تو بڑا کھا نچا پڑ جاتا۔ اس میں تو صرف جگر کی 'ر' کو گھسیٹ
 کر جگ بنا دیا۔

شروع شروع میں جب سونا کنٹرول قانون لاگو ہوا۔ اور روزانہ سوناروں کی ہڑتال، سوناروں کی ستیہ گرہ، اور سوناروں کے
 جلوس، کی خبریں لکھتے لکھتے کاتبوں کا قلم سوناروں پر خوب رواں ہو گیا۔ تو اتفاق سے اسی زلزلے میں کہیں سے سوناروں کا صاحب کے
 پر جوش خیر مقدم کی خبر بھی آگئی۔ پھر کیا تھا۔ کاتب صاحب کے قلم نے سوناروں کے بجائے سوناروں کا وہ پر جوش خیر مقدم کیا۔ کہ ہم
 پڑھتے ہی کرسی سے اچھلی پڑے۔ خیریت ہوئی۔ کہ اس وقت کوئی لکھا نہیں۔ ورنہ کاتب صاحب کے علاوہ ہمیں بھی شرمندگی ہوتی۔

شاعروں اور لیڈروں کے ناموں کے علاوہ کاتب صاحب کا قلم آفتِ رقم الفاظ پر بھی کم ستم نہیں ڈھاتا۔ جمعۃ الوداع
 کو جمعۃ العلماء، اگر افغانی کو ربیع الثانی، برشنگال کو پریمگال اور بہنونی کو بہنونی بنا دینا ان کے بائیں ہاتھ کا کھیل ہے

ایک مرتبہ تو کاتب صاحب کے قلم اعجازِ رقم نے وہ ہجو دکھایا۔ کہ ہم لوگ دنگ رہ گئے۔ ریاستی حکومت کے ایک بہت نیک
 نام اور سینئر اعلیٰ افسر کے انتقال کی خبر آئی۔ جس میں لکھا تھا۔ کہ سب ماڈگن میں اُن کے ایک صاحبزادے 'زیر تعلیم' ہیں۔ لیکن کاتب
 صاحب کو اتنے سینئر افسر کے صاحبزادے کا ابھی تک زیرِ تعلیم رہنا پسند نہ آیا۔ اور انہوں نے حکومت سے مشورہ لئے بغیر یہ یک جنبشِ قلم
 انہیں وزیرِ تعلیم بنا دیا۔ جو ہم لوگوں کے لئے خوشگوار لیکن حیرت انگیز انکشاف تھا۔

اسی طرح ایک مضمون میں کمی مصور کی تعریف کرتے ہوئے مضمون نگار نے لکھا تھا۔ کہ وہ متعدد شاہکاروں کا خالق تھا۔ لیکن
 'بیر دزگار' تھا۔ کاتب چونکہ خود فن کار تھے۔ اور بار دزگار تھے۔ اس لئے اُن کی سمجھ میں یہ بات کسی طرح نہیں آئی۔ کہ متعدد شاہکاروں
 کا خالق 'بیر دزگار' بھی ہو سکتا ہے۔ اس لئے قلم کے ایک ہی دار سے 'بیر دزگار' کو 'بیر دزگار' بنا دیا۔

نائب اسی نمونہ سے خفا ہو کر اللہ میاں نے کاتبوں کو نقلِ راجہ عقل کی بددعا دے دی۔ لیکن اس بددعا کا اصل
 اور نقل دونوں پر پڑا۔ یعنی نہ تو وہ عقل سے کام لیتے ہیں۔ اور نہ نقل مطابق اصل کرتے ہیں۔

آزمائشی لمحے!

زندگی کے وہ لمحے جب انسان اپنے آپ کو عقلمند تصور کرتا ہے۔ بالعموم اس کی بے وقوفی کے شاہد اور دوسروں کے لئے سرمایہ تفریح و تفتن ہوتے ہیں۔ لیکر کچھ موقعے ایسے بھی آتے ہیں جب انسان اپنے آپ کو بالکل بے وقوف یا نرا احمق تصور کرتا ہے اور اس طرح ایک دوسرے انداز سے دیکھنے والوں کے لئے ضیافت طبع کا سامان مہیا کرتا ہے۔ مثال کے طور پر یوں سمجھ لیجئے کہ موسم بہار کی ایک صبح ہے۔ باد بہار کے جنوں پر درجہ نئے ایک طش تو پانی کی لہروں سے کھیل رہے ہیں۔ اور دوسری طرف ہمارے داہانہ جذبات کو گدگدہ رہے ہیں اور ہم اس رومانی ماحول میں، ایک خیالی پیکر کی یاد کے کنارے محو گنگشت ہیں۔ پیانہ دل جو شہنشاہ طے بریز رہا ہے۔ اور طبیعت خدا جانے کیسی کیسی انگلیوں سے مغلل رہی ہے۔ اراٹوں اور تمناؤں کے اس ہجوم میں ایک بار جو نظر اٹھتی ہے تو کیا دیکھتے ہیں کہ ان حسین خوابوں کی حسی تعبیر نگاہوں کے سامنے ہے۔ یعنی ایک فریب نظر، ہوش پر مجال پر نکلیں۔ جس کی پشت ہماری طرف ہے۔ ندی کے کنارے ایک چٹان پر بیٹھی نکلتے ہوئے سورج کی، کروڑوں سے، سبزہ کے فرشِ مخملیں سے۔ اور ندی کی لہروں کے دھبے پر پیر و غم سے۔ ٹھٹھ انداز تماشا ہے۔ بکے نارنجی رنگ کا سادہ سا لباس آئینہ دار عالم دویشیزگی ہے۔ اعضا میں دلغری تناسب ہے۔ اور انداز نشست غزل خوان شباب ہے۔ پہلے تو حیرت و استعجاب نے قدم روکے۔ مگر دوسرے لمحے و فورِ شوق نے دنگری کی اور ہم آگے بڑھے۔ سوچا کہ بارگاہِ حسن میں کیا پیشکش لے کر حاضر ہوں۔ دامنِ باین نظر ڈالی تو لباس ہی کی جھاڑی میں گلاب کا ایک شاداب پھول نظر آیا۔ دل نے کما تردد کی کیا بات ہے۔ یہی تو وہ موقع ہے جس کے لئے بزرگ بتا گئے ہیں۔ کہ بزرگ بہراست تحفہ درویش۔ چنانچہ پھول توڑ لیا۔ اور دونوں ہتھیلیاں پھیلا کر بچوں پر پھول کو جگہ دی۔ اور دبے پاؤں کچھ اور قریب پہنچے، جی چاہا۔ کہ سامنے جا کر اس نقرانہ تحفہ کو پیش کریں۔ مگر رعبِ حسن نے اس جبارت کی اجازت نہ دی۔ لہذا اس جانب بہار کی نظر دلوں سے اوچھل رہے ہوئے ہاتھوں کو ایک جانب سے بڑھا کر نذرانہ عقیدت پیش کیا۔ ہتھیلیوں پر پھول دیکھ کر اس مجسمہ رعنائی کی مرامی دار گردن مڑی۔ نوزائی پیشانی اور ستواں ناک کی ایک جھلک کے ساتھ ان شگفتہ لبوں پر لطیف سی مسکراہٹ نمودار ہوئی اور ایک عجب انداز دل ربائی سے ایک صاف باطن جوانِ رخا کی سیاہ ڈاڑھی تک پھیل گئی۔ خوابِ محبت کی اس دوسری تعبیر کے بعد کی داستان غیر دلچسپ ہے کیوں کہ زیادہ تر عرقِ انفعال اور احساسِ ندامت کی داستان ہے

اگر اس چھوٹی سی داستانِ محبت و عشق کے تتمہ نے آپ کی طبیعت کو بد مزہ کر دیا ہو آپ اسے نہ پڑھئے، بلکہ اس کی جگہ یوں پڑھیے۔ کہ ایک صاحب بڑی آن بان اور طمطراق کے ساتھ شاہراہ پر چلے جا رہے تھے۔ کہ یکبارگی کھنڈری ہوا کا ایک شرارت پسند جھونکا ان کی ترچھے زاد پیٹے سے زیب سر ٹوپی کے ساتھ خوش خلیاں کرتا ہوا آگیا واحد میں اُسے اڑا لے جاتا ہے۔ اس سانچے کے وارد ہونے پر جھونکوں کا گونگنا اڑتا ہوتا ہے۔ انہیں الفاظ میں قلمبند کرنا ذرا مشکل سی بات ہے چلتا قدم رکتا ہے۔ رک کر بڑھتا ہے اور بڑھ کر پھر رک جاتا ہے، حیرت، ذمات، برہمی، براہِ شغلی، غصہ، جھنجھلاہٹ اور نہ جانے کتنے اسی طرح کے جذبات کی مقدمہ یورش ہو جاتے۔ تو نتیجہ اس کے سوا اور کیا ہو سکتا ہے۔ کہ بیچ سڑک پر کھرا ہوا انسان اپنے آپ کو احمق محسوس کر لے اور تماشا خانہ مخطوط ہوں۔ اس کی ایک نظر متاب تو ٹوپی پر ہوتی ہے اور دوسری مفت کا تماشا دیکھنے والوں پر، ہوا کے جھونکوں کی کیا شکایت، جب خود اپنی بے مروت ٹوپی جھونکوں کی دم ساز بن جاتے۔ اور ہلکے ہونے پالتو جانور کی طرح نہ ددیری بھاگ جاتے اور نہ مالک کو پاس ہی آنے کا موقع دے۔ غصہ تو اس پر آتا ہے کجنت دود سے لپکتی ہے۔ انتظار کرتی ہے اور جو نہی گھرا یا ہوا ہاتھ گرفت کے لئے آگے بڑھتا ہے یہ ہرئی، ایک نیا طرارہ بھرکس ہاتھ آگے نظر آتی ہے۔ اور پھر مزید لطفت کی بات یہ ہے کہ یہ انداز مستحقانہ بعض بچی بھلی ٹوپیوں تک ہی محدود نہیں ہے۔ بلکہ اچھے خاصے ہماری بھرکم ٹوپ جن سے منانت اور سلامت روی کی توقع کی جاسکتی ہے۔ جب ان کے سر پر سودا سوار ہوتا ہے۔ یا یہ کہ ان کے دماغ میں ہوا بھرتی ہے۔ تو ایسی طفلانہ، نازیبہ اور صبر آزا حرکتیں ان سے ظہور میں آتی ہیں۔ جو کسی البیلی دوپٹی کے خواب میں بھی نہ آتی ہوں۔

کہتے ہیں کہ بلا لحاظ اس کے کہ سستی ہے یا مہنگی، نئی ہے یا پرانی، بھاگی ہوئی ٹوپی کے دیوانہ وار تعاقب کی براہی اگر کوئی صورت حال کر سکتی ہے۔ تو وہ بھاگی ہوئی بیوی کا تعاقب ہے۔ واللہ اعلم بالصواب۔ البتہ اتنا ضرور کہا جاسکتا ہے کہ دونوں صورتوں میں بے تحاشہ گھبراہٹ اور وحشت کی بنا عورتوں کی بھی کبھی عزت بچانے کی تمنا۔ اور بعض راز ہائے سربتہ کے کھل جانے کے خوف سے ہوتی ہے۔ فرق اتنا ہے کہ با اوقات بھاگی ہوئی ٹوپی قدموں کے نیچے ہوتی ہے۔ اور بھاگی ہوئی، بیوی کے قدموں پر سر ہوتا ہے۔ عرم راز ہونے کی حیثیت سے ٹوپی اور بیوی دونوں ہم پلہ ہیں۔ دونوں میں سے کسی ایک کا اڑ جانا سرتاج من سلامت کے حق میں فویدہ عاقبت اور تمغہِ ندامت ہے۔ یوں تو کلامِ ہند سے لے کر تابعِ ذریں تک، ٹوپی سر پوش کی طرح، سداستارِ عیوب رہی۔ مگر اس انتہائی دور میں صبح کاٹ چھانٹ کی ہو تو قاضی الحامات بھی ہے۔ اور کلیدِ سرفرازی بھی —

کچھ اسی طرح کی گونگنا حالت انسان پر اس وقت طاری ہوتی ہے، جب نقل مکان کے سلسلہ میں اسے اپنی گھر داری کی آنتیں آنے جانے والوں کی دعوتِ نظر کے لئے ٹھیلے پر لدی نظر آتی ہیں۔ اسے یقین نہیں آتا۔ کہ جس گھر کے ظاہری سلیقہ اور رکھ رکھاؤ پر اسے اتنا فخر و ناز ہے اس کا عالم باطن ایسے غیر پسندیدہ اور ناگوار خاطر مٹو بے سے بھرا ہوا ہے وہ جبری برمی لگا ہوں سے ان بد رنگ اور بد نما چارپائیوں کو دیکھتا ہے، جن میں سے بیشتر عمرِ طبیعی سے متاثر ہو چکی ہیں۔ ان ڈھانچوں اور جھلنگوں کو دیکھتا ہے جنہیں اگر ہوم گورنمنٹ کی منظوری حاصل ہو جاتی، تو کبھی کا نذر آتش ہو جانا چاہئے تھا۔ دو چار میلے کچلے گھرے، دو ایک آتش خورہ و زہم آلود انگیٹیاں، پرانے تیل کے کنسترو، تنائیں کے خالی ٹین، خالی بوتلیں، ٹاٹ کے چھوٹے بڑے ٹکڑے، جو کبھی پردہ داری کرتے تھے۔ اور آج عرمِ افشائے راز ہیں۔ اخباروں کی ردی، طرے کا پتھر

جس کا طوطا عرصہ ہوا کہانی میں چکا ہے، کچھ لوہے کا لٹانا پھڑٹا سامان، کچھ لٹکی کا کام کباب۔ سنیے از خود ارے۔ یہ ہے وہ گہری جو بریل کی محنت کا سراپہ اور بہت سی پرانی جھٹوں کا مقبرہ ہے، ان سب کا بلا شرکت فیضے مالک، بھٹیلے کے پاس کھڑا ہوا اطمینان نظروں سے اس عجائب خانہ کو دیکھتا بھی ہے۔ اور نہیں بھی دیکھتا۔ یعنی اس طرح دیکھتا ہے کہ کوئی نہ دیکھے کہ وہ دیکھ رہا ہے۔ ایک طرف تو اس کا جانتا ہوا دل ان دیرینہ رفیقانِ حیات سے کسی ایک کے اشار پر بھی رضا مند نہیں ہوتا۔ اس کی وفا شکاری کا تقاضا ہوتا ہے پرانے اذکار رفتہ خدمت گزاروں سے منہ نہ موڑے۔ بلکہ انہیں اپنی جان کے ساتھ گھر گھر لئے پھرے۔ اور ساتھ ہی ساتھ وہ یہ بھی نہیں چاہتا کہ شائع عام پر لوگ اس کباب خانے کی ملکیت اس کی طر مشر منسوب سمجھیں۔ اس کی خواہش یہ ہوتی ہے کہ لوگ اسے بھی بے تعلقی راہ گیر دل اور تماشائیوں میں شمار کریں۔ لہذا وہ پرانی دو ٹانگ کی تپائی۔ اور نئے کے (جو اب بے فاصلہ جوان ہے) تین پاؤں والے پالنے کے بے حفاظت تمام لامعے جانے کی نگرانی املائی بے قومی کی آڑ سے کرتا ہے۔ مگر یہ ظاہر کی بے رخی در پردہ محبت کو چھپانے میں حسب دستور بے سود ثابت ہوتی ہے۔ دیکھنے والے بھانپ لیتے ہیں۔ کہ انبارِ حماقت کی ضمیر کس طرف گھومتی ہے یہ مردہ عجائب خانہ کس کی مسامیہ جیل کا رہن منت ہے۔

اس طرح کے چھوٹے موٹے واقعات تو گھر کے اندر اور گھر کے باہر۔ ہاٹ بازار میں، سفر حضر میں آئے دن دیکھنے میں آتے دہتے ہیں۔ مثلاً جب کوئی پر غلوں حقیقت مند لہجے بال والے شاہ صاحب کے مزار پر چڑھاوے کے لئے بڑے چاؤسے مٹھائی کا دونہ، خود تار ہے۔ اور فضا نے آسانی سے اتری ہوئی ایک چیل جھپٹا مار کر دونہ کو نذرانہ پیش کرنے والے کی مد نظر سے بھی بالاتر بلندی پر پہنچا دیتی ہے۔ اس وقت کا ساں بھی خالی از دلچسپی نہیں ہوتا۔ مٹھائی بیچنے والا خوش کہ ایک اور دونے کے بچنے کی بات کہتی ہوئی دیکھنے والے خوش کہ بلا پیہ خرچ کئے تماشادیکھنے کو ملا۔ چیل خوش، چیل کے بچے خوش، اور شاید دونے کی مٹھائی بھی خوش۔ کہ خطا کار انسانوں کے پتے پڑنے کی بجائے مسموم بچوں کا آذوقہ بنی۔ البتہ خوشی سے محروم ہے بیچارہ خیردار، جو حماقت اور حماقت کی تصویر بنا ہوا۔ کبھی زمین کو دیکھتا ہے، کبھی آسمان کو، اس کا کھسکا نہ پن قابلِ رحم تو ہوتا ہے مگر دیکھنے والے باوجود کوشش کے ہنسے بغیر بھی نہیں سکتے۔

کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ نانا جان کا چشمہ آنکھوں پر لگا ہوتا ہے اور نانا جان کی آنکھیں چشمے کو ڈھونڈتی ہیں، میز کے اوپر میز کے نیچے، جیسوں میں، کتا بول میں، کاغذوں میں، یہاں اور وہاں، نانا جان چشمے کی کھوج میں سرگرداں ہو کر، آخوند سے نوایسوں سے پوچھتے ہیں۔ "ارے کبھتو! کہیں چشمہ تو نہیں دیکھا؟" یہ سب حیرت سے نانا جان کے روئے مبارک پر نظر ڈالتے ہیں اور خوشی کی تالی بجاتے ہوئے ایسے نعمندانہ انداز میں گویا چشمہ حیات کی سراغ رسانی کر رہے ہیں۔ نانا جان کو بتاتے ہیں کہ چشمہ تو ناک پر ممکن ہے۔ نانا جان فلاں آنکھوں کو پھیل کر اپنے چشمہ کو دیکھنے کی نامکمل کوشش کرتے ہیں۔ اور "ارے ہاں!" کے ساتھ مسکراہٹ کی تھوں میں احساس حماقت کی پردہ پوشی کرتے ہیں۔ اور حریف آپس میں سرگوشیاں کرتے ہیں۔ کہ اب تو بڑھاپے میں نانا جان کو ناک، کان تک کی خبر نہیں ہوتی۔

جب برسات کے موسم میں بچوں کی بڑی خالہ جان۔ جو نہ صرف بڑی ہیں۔ بلکہ خوب موٹی ہیں۔ صاف سترے کپڑے پہنے، باؤڑ منگنے جانے کے، پتے صحن سے ہو کر گذرتی ہیں، پھسلتی ہیں، سبغلتی ہیں۔ اور پھر سنبھل کر پھسلتی ہیں۔ تو دالان سے دیکھنے والے اس موٹاپے کے باوجود ان کی حیرت خیز پھرتی کی داد دیتے بغیر نہیں رہ سکتے۔ کچھڑ میں لت پت خالہ جان کی خفت مآب ہنسی۔ اور ان کے غیر ضروری گوشت کی تھوں کا ارتعاش قابلِ دید ہوتا ہے۔

خیر۔ یہ سب تو معمول کی باتیں ہیں۔ لیکن خود اپنی نسبت احمق پن کا احساس پیدا کرنے والے مواقع میں وہ موقع ایک ممتاز اور انفرادی حیثیت رکھتا ہے۔ جب گراں بار مادرِ وطن کی آبادی میں ایک تازہ اضافہ کی خوشخبری سننے کے لئے انسان کسی زمانہ ہسپتال

کے احاطہ میں دیوانہ وار جہل قدمی کرتا نظر آتا ہے۔ اگر احساسِ حماقت میں کچھ کمی ہوتی ہے تو وہ زبوں سے امتحانہ سوالات پوچھنے اور بے تحاشہ جوابات سننے سے پوری ہو جاتی ہے، چہرہ متوحش۔ باتیں الجھی الجھی، تقریریں بے ربطی، حوالات میں بد نظمی، اپنی حالیہ مکمل بے حس کا احاطہ یہ سب باتیں انسان کو یاد دلاتی ہیں۔ کربڑی دھوم دھام سے احمق بنایا گیا تھا۔ احمق بنا تھا۔ اور اس وقت بھی احمق ہے۔ گھر گھر ہستی والے عجائب خانہ کی ملکیت کسی دوسرے سے منسوب کئے جانے کی خواہش موجبِ خاطر ہوتی ہے۔ اور سلی انہماک بے تعلقی موجبِ تسلی ہوتا ہے مگر یہاں یہ یہ راہِ نجات بھی ممکن نہیں ہوتی۔ یہاں بے تعلقی کا انہماک خطرناک روش ہے۔ ذمہ داری سے پہلو ہٹتی مردانہ ملوے ہمت کی نفی ہے۔ اس موقع پر یہ بھی گوارا نہیں ہوتا۔ کہ اس تمام پریشانی کو کسی دوسرے کے سر منڈھ دیا جائے۔ اور یہ بھی گوارا نہیں ہوتا۔ کہ دوست احباب اس بدحواسی کے معنی شاہد بنیں۔ مزید لطفت کی بات یہ ہے کہ جب جلدِ مرامل بنجر و خوبی طے ہو جاتے ہیں۔ اور اسپتال کی کارپرداز دیواریاں بنا کر چاروں طرف سے حصار باندھ لیتی ہیں۔ تو اچھے اچھے عقلمند نہ محض بیوقوف نظر آتے ہیں۔ بلکہ صحیح معنوں میں بے وقوف بنتے ہیں۔ اور پھر جب دوست احباب کا مجمع ہوتا ہے۔ مبارک باد کے تحفے پیش کئے جاتے ہیں۔ دعوت کھلائی جاتی ہے۔ تقریریں ہوتی ہیں، تقریضیں ہوتی ہیں۔ تو خالصہ کہنہ مشق مقررین کی زبان سے دو چار جوابی جملوں کا نکلنا مشکل نظر آتا ہے یہاں تک کہ بعض منکسر مزاج تو اس درجہ ضبطِ الحواس دیکھے گئے ہیں۔ کہ خداوند تعالیٰ کی اس دین پر احباب کا شکریہ ادا کرنے میں بھی رینے نہیں کرتے اور اس طرح اپنے احمق پن کی سند پر مہر تصدیق ہمایا کر دیتے ہیں اور پھر جب تالیانِ بختی ہیں۔ تہمتے بلند ہوتے ہیں۔ تو اپنی تقریر کے بحال اور مناسب حال ہونے کے تصور سے شاداں و فرماں نظر آتے ہیں۔

- علی عباس حسینی کے افسانوں میں ہیں کم و بیش نصف صدی کے معاشرے کی تصویریں ملتی ہیں
- علی عباس حسینی کے افسانوں میں سرمایہ داروں کے ساتھ ساتھ غریبوں اور ناداروں کے دل کی دھڑکن بھی سنائی دیتی ہے۔
- علی عباس حسینی کا فنِ حیات آئینہ بھی ہے اور حیاتِ آئینہ بھی۔
- علی عباس حسینی کی شخصیت میں متعدد دلچسپ اور اثر انگیز عناصر موجود ہیں۔
- علی عباس حسینی کی تنقید میں آپ کو عالمانہ خدا اعتمادی ملتی ہے۔

ماہنامہ ”صبح نو“ پٹنہ کی پیشکش

”علی عباس حسینی نمبر“

میرے آپ کو موصوف کے فکر و فن سے تفصیلی بحث اور ان کے شخصیت کے بھرپور عکاس ملے گئے۔ متعدد تصاویر علی عباس حسینی کے خود نوشتہ سوانح حیات۔

• شاندار گٹ آپ • اعلیٰ مضامین اور دیگر خصوصیات کے ساتھ بہت جلد یہ نمبر آپ کے ہاتھوں میں ہوگا۔

ماہنامہ ”صبح نو“ پوسٹ بکس ۴۲ پٹنہ ۷

فکر نو کا ترجمان

سہی سبب

ایڈیٹر: نسیم درانی
تیسرا شمارہ شائع ہو گیا

افسانے	نسیم شاد	شفیت پر	ساقی فاروقی	انور شہر	ادیب سہیل	سحر انصاری پیر
راجنہ سنگھ بیدی	شفقت رضوی	ابوالخیر کشتی	شہاب جفری	افضل مہناس	آخر ہوشیار پوری	جون ایلیا اور
احمد علی	مضامین	صہبا اختر	ادیب سہیل	خالد شیرازی	عبید اللہ سلیم	انجم اعظمی کے مضامین
سہیل سلیم آبادی	ڈاکٹر محمد حسن فاروقی	ریشم ارمہوی	شہسوار	ماہر رضوی	ناہر شہزاد	ادب انصاری کی
عبید ہاشمی	ڈاکٹر عبد العزیز ناٹی	ابن الٹا	صلاح الدین محمد	سرگزشت	کیفت انصاری	نظیر غزلیں
عابدہ تبسم	مجتبہ حسین	مبشر علی صدیقی	آبیر رضوی	ابوالخیر کشتی	شبثی فاروقی	دوسرے
محمد حسن فاروقی	ڈاکٹر عبدالقیوم	راشد حسن قادری	جعفر منصور	منقول ڈرامہ	انور شہد	تاج سعید
دام سل	ابن حنیف	کے خاکے اور نقیوں	شہر منصور	عبد العزیز خالد	رفعت سلطان	زبیر رضوی
پرکاش پنڈت	مہارسلما	نظمیں	عرش صدیقی	غزلیں	انور انجم	اسد محمد خان
اقبال عتیق	بشیر نیاز	اختر الایمان	قاسمی سلیم	غلام ربانی تاباں	ریشم فروغ	ناہر شہزاد
حافظ آذر	ضمیر حسن دہلوی	جاں نثار اختر	بغیس جہاں	خلیل الرحمن اعظمی	شفقت کاظمی	بلدیہ مرزا
آمنہ ابوالحسن	محمد واحد	نارنگ بخاری	عادل مصوری	منور کھنوی	محسن احسان	فتون لطیفہ
نسیم آروی	خصوصی مضامین	باقر مہدی	حمید الماس	شیر صدیقی	میری غزل	آدیب سہیل بلدیہ مرزا
سلیم اختر	مولانا صلاح الدین احمد	احمد علی	عارف بخاری	رسا چٹائی	صہبا اختر کی ۱۲	سکور ورق
گرچہ منگھ	مولانا حامد حسن قادری	انجم اعظمی	مشال رضوی	آملہ نفیس	غزلیں	علی عیسیٰ فتنش
محمد امین رضوی	کے مضامین اور ان کی	جون ایلیا	شبثی فاروقی	احمد بھلانی	آج کا شاعر	کمانی غازی صلاح الدین

تبصرے: سید اعجاز حسین، ڈاکٹر ابوالیث صدیقی، شاہد شتی، عرش صدیقی، نسیم آروی، مجید آفر، اسد محمد خان، نسیم شاد

صفحات ۳۶۲ - قیمت تین روپے

سہی سبب بلاک ڈی شیر شاہ کالونی - کراچی نمبر ۲۸

صباحِ نو

اگر یہی ہے تری آرزو تو بسم اللہ
 کہ مستحقِ کرم ہے یہ بندہ درگاہ!
 کہ اپنے جل سے اب ہوجکا ہوں میں آگاہ!
 بڑھیں بریشِ دوازہ و بجودت کو تہا!
 نیازِ ساغر و مینا سے نازِ کفش و کلاہ!
 متاعِ پوچ ہے الا دماغِ حق آگاہ!
 ادھر جگہ میں ہے پیوست، کائنات کی آہ
 وہاں نظر میں افادیتِ حقوقِ اللہ!
 نہ تحت و فوق، نہ ارض و سما، نہ شام و بچاہ!
 جو طاقِ لا میں جلانے چراغِ الا الذی!
 کہ مادرائے ساداتِ جا رہی ہے نگاہ!
 سرگذا کو دیا جا رہا ہے افسرِ شاہ!
 پرے جائے ادھر جملہ قدسیوں کی سپاہ!
 ہزارِ شکر کہ میں ہوں وہ زند نامہ سیاہ!
 یہ کس مقام پہ فائز ہوا ہے ذوقِ گناہ!
 ہوا کے دوش پہ رقصاں ہے مثلِ ریشہ کلاہ!

دوبارہ مشقِ تغافل سے دل ہو اور تباہ
 اس امر پر بھی مگر خیسر نگاہ، رہے
 وایلِ راہ بن لے التفاسِتِ شاہدِ علم!
 اسے پسند نہ فرما کہ سوئے زند، شیوخ!
 بہ پیشِ گاہِ قیامت، ملا کے گنا نہ آنکھ
 تمام دولتِ دنیا، تمام صولتِ دیں
 ادھر خیال میں غلطاں میں نغمہ ہائے بہشت
 یہاں نظر میں ہے اہمیتِ حقوقِ عباد!
 اب اُس دیار میں لے چل کہ جس دیار میں ہے
 میانِ ارض و سما ہے کوئی نظرِ ایسی؛
 مہ و ثوابت و عیار، راہ سے ہٹ جاؤ
 صباحِ نو افقِ جاں سے ہو رہی ہے طلوع
 علم اٹھائے ادھر جملہ مقبول کی صفیں
 جوابِ صبحِ شبِ قدر ہے جبینِ خیال!
 ہر ایک سمت ہے تنویرِ وجہِ لامحدود
 جو کوہ سے بھی گراں ہے وہ پردہ اسرار

ہموجِ نعرۂ لبیک، جوش، گرم سفر!
 بذوقِ نغمہِ مقدم، نگار، چشمِ براہ!

آئینہ سحر

شب پوش خلا کی دادیوں میں شب پیک سا کوئی جلا رہا ہے
شیرانی دیا رشتے سایہ دے پاؤں جا رہا ہے
کروں کی مٹا میں کھینچ رہی ہیں خلعت کو اُمالا کھا رہا ہے
اہرام شب سیر میں اُٹھ کر اک شعلہ نقب لگا رہا ہے
خورشید کا تھال سر پہ لیکر پورے اُجالا آ رہا ہے
دعوتی سے اہل رہا ہے لاوا شعلوں میں شفق نہا رہا ہے
غفروں کی قابض کھل رہی ہیں پھولوں کو پسینہ آ رہا ہے
رخسار گل دمن کی بو سے خورشید سحر حیرا رہا ہے
اک پھول کا رنگ اُڑ رہا ہے اک پھول پہ رنگ آ رہا ہے
گاتا ہے کہیں بھجن، برہمن! گیتا کوئی گنگنارہا ہے
دھولے کو صیر کی سیاہی گنگا کو بچاری جا رہا ہے
آتی ہے کہیں اذان کی آواز ناقوس کوئی بجا رہا ہے
عزبان و عبادت و عباد سے دوکان کوئی سجا رہا ہے
کھلتا ہے کہیں درِ کلیسا، معبد کوئی جگمگا رہا ہے

یزداں سے کسی کی گفتگو ہے شیطان کہیں کھلکھلا رہا ہے
خدا کا ساگ بیتجا ہوں! (ق) آواز کوئی لگا رہا ہے
اد کوئی شراب آتیش میں آدم کا لہو ملا رہا ہے
منم کو سلا رہی ہے عشرت مزدور کو غم جگا رہا ہے
کھیتوں کو لہو پلا کے دھتال کچھ سبز ہوا پہ گار رہا ہے
دیوارِ جسم پہ دیکھو دھپ مجھ کو یہ خیال آ رہا ہے
تاریک گھروں میں کب سوچ فاقوں کے دئے جلا رہا ہے
میں سوچ رہا ہوں کب اک پپ خلعت کا مذاق اڑا رہا ہے
کس کس کا سیاہ خانہ غم الزام سحر اٹھا رہا ہے!
محسوس یہ ہو رہا ہے جیسے انسان کو ہوش آ رہا ہے
رنگ نسب و نژاد کا درد احساس کی لو بڑھا رہا ہے
جہنم کے انقلاب کا ماتم زندانوں کے درملا رہا ہے
افریقہ و ایشیا کی زنجیر سوچ کا دیا گلا رہا ہے
بجھنے کو ہے سامراج کا دپ مشرق پہ اجالا چھا رہا ہے
جب صبح کا نورِ عام ہوگا وہ عہد قریب آ رہا ہے!

وفا کا سفر

تبدیلی

رات بیدار کی
رات فریاد کی

مبہم جب بھی دیکھا ہے میں نے کہیں!
نئے بچوں کو اسکول جاتے ہوئے،
رقص کرتے ہوئے گنگنائے ہوئے
انگلیاں ایک کی ایک پکڑے ہوئے

رات پھر لوٹ آئی سہو بھر غم،
درد کا چاند پھر مسکرائے لگا!
ہر پہر پھر ظلم ڈھانے لگی
پھر سوئے آسمان بھر جائے لگا

مبہم جب بھی دیکھا ہے میں نے انہیں
ماتائیں ان کی راہوں میں سایہ کرے
ان کے قدموں میں خوشبو بھجوا کرے
دیوتا ان کے ہاتھوں کو چومتا کریں،
من ہی من ان کی باتوں پہ جھومتا کریں!

دل کی کشتی کہ بجتی سنبلتی ہوئی
سکہ کے ساحل کے نزدیک پہنچی ہی تھی
پھر پلٹ کر کھلے بحر میں آگئی

مبہم جب بھی دیکھا ہے میں نے انہیں
میراجی چاہتا ہے کہ میں دوڑ کر
ایک نئے کی اٹھلی پکڑ کر کہوں!
مجھ کو بھی اپنے اسکول لیے چلو
تاکہ یہ تشنہ آرزو زندگی!
پھر سے آغاز شوق سفر کر سکے

پیارے شہر کا شور پھر ڈب گیا
یاد کی بستیاں پھر پڑے ہو گئیں
سکہ کے ساحل پہ جلتی ہوئی بستیاں
پھر کھلے بحر کی آہ میں کھو گئیں!

جملے کہ ختم ہو یہ وفا کا سفر
یہ سدا کی مخالف ہوا کا سفر

ایک سایہ، ایک رفیق

شہرِ زنداں

یہ رفاقت بھی سرِ راہ بہت کچھ ہے مگر
آدابِ لوٹ چلیں پیچھے دورا ہے کی طرف
تکئیاں اُس لئے، جامِ بھرے مٹی میں
صبح کے بھرے کہیں شامِ تلکِ جا میں
سازِ تنہائی لئے سائے کریں رقبہ جنوں
پھر وہی شورِ نوا، اشکوں کی بارش ہے
غم کی شہنائی بجے دل کے صنم خانے میں
گردِ شیں! خواب کی زنجیریں بلیغی میں
آدابِ لوٹ چلیں
قبضے وقت نے پھینکے تھے سرِ راہ کبھی،
کتے ارمان بھرے دل سے چپے تھے ہم نے
قبضے گرد کے آئینہ میں بھی قصاں ہیں
چند لمحوں کے تبسم کے گنہ گار سہی
خود فریبی کے سرِ راہ خطا وار سہی!
دیپ ہر لوحِ تنہا کا بھاتے جا میں
آدابِ لوٹ چلیں
آدابِ لوٹ چلیں پیچھے دورا ہے کی طرف
جس دورا ہے یہ کبھی کبھی بھگد کے تلے
کچھ دھلگے سے کوئی عہدِ وفا باندھا تھا
یہ رفاقت بھی سرِ راہ بہت کچھ ہے۔ مگر

یہ کیسی رسم ہوئی عام شہرِ زنداں میں
نہ سوچنے کی اجازت نہ گفتگو کی ہمیں
ہر ایک فرد ہے لوحِ مزار کی صورت
بحکمِ جبر و تشدد، بنامِ امن و سکون
کوئی ستارا نہ جگمگا ہے اب ہر مرثیہ گال
دل و نگاہ پہ کب تک سکوتِ شبِ کافروں
صلیب و دار میں انعام لب کشائی کا
جراحتِ غمِ دل صاحبِ نظر کے لئے؟
یہ صلحت تو نہیں وقت کی سیاست کی
صدائے درد نہ ابھرے کبھی سحر کے لئے!
بقیدِ طوق و سلاسل، بہ طرزِ راہبری
یہ حوصلہ ہے کسے فرقِ صبح و شام کرے
کوئی نہیں جو حقیقت پسند کہلائے
کوئی نہیں جو صداقت کو اذینِ عام کرے
میں رہا جزِ طسرتی حیات اب کے برس
ہم اہلِ دل کے لئے بیشمار غم ہوں گے
ہزاروں درد کی شمعیں جلا لیں گے پھر بھی
دل و نظر کے اندھیرے کبھی نہ کم ہوں گے
یہ کیسی رسم ہوئی عام شہرِ زنداں میں!
نہ سوچنے کی اجازت نہ گفتگو کی ہمیں!

گزرے کسی پہ لاکھ گراں ، میسرے ساتھ چل!
یہ دو قدم ہے کوئے تباں میسرے ساتھ چل!
لے کر چلوں تجھے میں جہاں میسرے ساتھ چل!
سب سے یقین دہم و گماں میسرے ساتھ چل!
اُگتے ہیں آفتاب جہاں میسرے ساتھ چل!
انساں ہے کج کلاہ جہاں میسرے ساتھ چل!
یوں عطر بار و مشک فشاں میسرے ساتھ چل!
دنیا میں یہ سحر کہاں میسرے ساتھ چل!
اے ضامن حیات و اماں میسرے ساتھ چل!
رو میں ہے جئے ابر رواں میسرے ساتھ چل!
یہ ہے دکانِ شیشہ گراں میسرے ساتھ چل!
اے شہرِ یارِ لالہ رُخاں میسرے ساتھ چل!
اب بھی حضورِ پیرِ مغاں میسرے ساتھ چل!
تو بھی برنگِ سرورِ رواں میسرے ساتھ چل!
چاند آگیا کہاں سے کہاں میسرے ساتھ چل!

چپ کیوں ہے دوستِ گم ہے کہاں؟ میسرے ساتھ چل
کیوں ہے حرم میں محوِ فغاں؟ میسرے ساتھ چل
ہیں تیسرے ارد گردِ روایت کی خستہ قین
یہ سازِ یہ شراب، یہ مطرب، یہ انجمن
ہیں خسرو کو اکب و مہتاب جس جگہ
کوہِ دُمن تو کیا ہے ستاروں کے سامنے
جھوٹیں ترے خرام سے راہوں کے مرغزار
تقدیسِ حسن و عشق سے واقف کہاں ہیں لگ
رستہ کھن ہے اور میں تنہا سفر میں ہوں
بوندیں بجا رہی ہیں پتا اور میں چٹکیاں!
دل کی نزاکتوں کا تحفظ ہے مے کشی
کھلتی نہیں بہار، چمن بولست نہیں
اے شیخ ہے ابھی تو اذانِ سحر میں دیر
عکبت چلی نکل کے چمن سے صبا کے ساتھ
ہے آج شام ہی سے ستاروں میں چل چلاؤ

دانش کدہ پہ آئیں گے وہ اُن کا قول ہے
کچھ روز اور عمر رواں میسرے ساتھ چل

دشتِ آنا رو سکوں سوزِ نظاروں کے سوا
 اور سب کچھ ہے گلستاں میں بہاروں کے سوا
 اب نہ بے ہاک بھگیا ہی ہے نہ گستاخِ بلی
 چند سہمے ہوئے مبہم سے اشاروں کے سوا
 ساقیا کوئی نہیں مجرم سے حسنا نہ یہاں
 تیرے کم ظرف و نظر بادہ گساروں کے سوا
 حشر میں ان میں ابھی دفن ہیں انسانوں کی
 نام کیا دیجے مسینوں کو مزاروں کے سوا
 دور تک کوئی نہیں ہے سب سے سار یہ دار
 چند سوکھے ہوئے پتروں کی قطاروں کے سوا
 آپ کہتے ہیں کہ محکشن میں ہے ارزانی لگی
 اپنے دامن تو کچھ بھی نہیں خاروں کے سوا
 منزلِ شوق میں اب ایک کو دیا اذنِ سفر
 کوئی بھی تو نہ ملا جادہ شماروں کے سوا
 زُبدِ طوفانِ بہرِ حال ہے زویرِ طوفان
 کس سے ٹکرائے گی موجِ اپنکناؤں کے سوا
 کون اس دُور کے انسان کا مقدر بنتا
 چند آوارہ و مفوس ستاروں کے سوا
 کتنے قدموں کی خاستوں سے لہو رستا ہے
 کس کو معلوم ہے یہ راہ گزاروں کے سوا
 بات کرتے ہیں وہ اب ایسی زبان میں اعجاز
 کوئی سمجھے نہ جے نامہ بھگاروں کے سوا

کس طرح سے طے ہو گا سوا و شپِ ہجرِ اں
 یہ رات ہے یا رینگتے لمحوں کا سیاہاں

اک بت کی رفاقت نے یہ احساس دیا ہے
 پتھر بھی تو ہر سکتے ہیں شیشوں کے گنگباں

پہچان لیا عشق کی صورت میں بھی تجھ کو!
 اب اور کسی شکل میں آ، اے غمِ دُور اں

دلی کے اُٹھنے کا بہت رنج ہے لیکن
 دلی سے زیادہ تو مراد دل ہوا دیر اں!

میں جتنا پریشاں تری زلفوں کیلئے ہوں
 اتنی تو نہ ہوں گی تری زلفیں بھی پریشاں

خوابوں نے نہ دیکھے کسی تعبیروں کے چہرے
 لیکن ہری نیندِ اب بھی ہے امیدِ بدامان

ہم وہ ہر فحشِ طامت ہیں کہ سرشار
 ہوئی یہی دنیا کبھی ہم لوگوں پہ نازاں

طالبِ ہوی

سرج۔ دہلی

ضیاء آبادی

بیسویں صدی۔ دہلی

بات دل کی زباں پہ آئی ہے
اب یہ اپنی نہیں، پرانی ہے
خیر داغِ جگر کی ہو یا رب
عمر صبر کی یہ کمائی ہے!
چپ رہیں تو رہا متیں جباتا
کچھ جو کہئے تو جگ ہنسائی ہے
مبتسم ہوئے ہیں لب کس کے؟
کائنات آج مسکرائی ہے
تجزیہ وصل کا کیا تو کھلا
یہ تو اک مستقل جدائی ہے
وہ بھی ہے اک مقامِ عشق جہاں
ہم نے اپنی ہنسی اڑائی ہے
انقلاب اس سے بڑھ کے کیا ہوگا
کل جو پرست تھا آج رانی ہے
غیر ہم کو شکست دے نہ سکے
ہم نے اپنوں سے مات کھائی ہے
پاک دامن ہیں بادہ نوشی سے
پارسائی سی پارسائی ہے
اس کی عظمت نہاں ان سے بھی
ہائے کیا شے غمِ جدائی ہے!
دل چرایا تو خیر خوب کیا
آئنگہ طالب کیوں چائی ہے

خاموشی داستان نہ بن جائے
بے زبانی زباں، نہ بن جائے
دل کی روداد کیا کہوں جب تک
تو مرا رازداں نہ بن جائے
کر تو لوں درد کی دوا، لیکن،
چارہ گر رازداں نہ بن جائے
جو ترا غم سمجھ کے میں نے لیا
وہ غم دو جہاں نہ بن جائے
یہ تغافل یہ بے رخی، یہ حجاب
عشق و ہم دگماں نہ بن جائے
آئنگہ سے گر کے اشک دامن پر،
دل کا افسانہ خواں نہ بن جائے
تم چراغاں اگر کرو تو کیوں؟
رہ گزر، کہکشاں نہ بن جائے

دا آبشیر

منشور کراچی

رضی اختر مشور

سیپ کراچی

روتے ہیں تو ہو جاتے ہیں اپنے بھی بیزار بہت،
سننے ہیں تو کھل جاتے ہیں زخموں کے گلزار بہت

لپٹے ہو سے ہو لی کھیلو یا پھر اپنا مولا چکا ڈا
بچے بنا اس شہر میں پیارے بنیا ہے شوار بہت

سوچ لپٹے گھاؤ چپا کر نور بکھرا کرتا ہے!
تم بھی دل کو روشن رکھو چاہے ہوں زار بہت

آؤ سامتی قرض چکائیں ساری پچھلی پشتوں کا،
خون ہمارا چاٹ چکی ہے سونے کی تلوار بہت!

ہم مقتل میں لپٹے دے کب خاطر میں لاتے ہیں،
دار و درسن ہیں راہوں میں یار سے ہیں خوشنوار بہت

فن پاروں کی قدر تو دیکھو ایوانوں کی زینت ہیں
غم نہ کرو گر مارے مارے پھرتے ہیں فکار بہت

جانے کیا مُشرودہ لایا ہے
دیکھو اس لمحہ میں کیا ہے
کچھ نفی، کچھ خواب جگاؤ
شہر میں ہر سو سناٹا ہے
یوں ہی رات طول نہیں ہے
شاید کوئی ادا اس ہوا ہے
ہم وہ شاخ بہار ہیں جس میں
روز ایک تپا پھوٹ رہا ہے
ہم وہ لوگ ہیں جن کے افق کو
روز نیا سورج ملتا ہے!
میرے خیالوں جیسی تازہ،
دیکھو کیا شاداب ہوا ہے
آؤ صبحی رات کو اس لگائے
دیکھو یہ کس کا سایا ہے؟
اک آہٹ سے سرگوشی میں
اک دروازہ بول رہا ہے
کچھ غم ہیں جو جاگ رہے ہیں
شہر تو کب کا سو بھی چکا ہے
شوق چلو اب گھر جائیں گے
گلیوں میں کل بھی پھرنا ہے!

ملازمت

ہم کو بوند و باش پوچھو ہو پورے کے ساکنو!
ہم کو غریب جان کے ہنس ہنس پکار کے

گو آج تیل بیج رہے ہیں گلی گلی! ایم لے کیا تھا پاس بڑے امتیاز سے
دن رات صبح و شام تلاش معاش میں درخاست دی، جہاں نظر آئی کوئی جگہ
انٹرویو کے نام پہ صبر بار بورڈ میں یوں ماہروں نے ہم کو سوالات میں کٹا
جیسے ہو گو سفند پہ قصاب کی نگاہ قاتل کیا انھیں مگر اپنے جواب سے
لیکن رزلٹ جب ہوا آڈٹ تو گول تھے ہر بار یہ ہوا کہ کوئی فون آ گیا!
اُن کا کوئی عزیز کسی دوست کا پسر درخاست تک نہ دی تھی مگر حکم خاص سے
انٹرویو بغیر تقرر بھی ہو گیا!

لیکن کبھی تھے ہم بھی چراغِ اس دیار کے اُمید تھی کہ دیکھیں گے دنِ اقتدار کے
کیڑے بنے رہے درقِ اشتہار کے اُن مرحلوں سے گذرے جو تھے اختیار کے
جی بھر کے امتحاں بھی ہوئے خاکسار کے مجرم بڑا ہو جیسے شکنجے میں دار کے
سینچے میں جس طرح ہو کوئی سودِ غوار کے پلٹے تو سا کہ اپنی دلوں میں اتار کے
قربان جا میں گردِ شِ میل و نہار کے گھر سے کسی مدبّر با اختیار کے
چکر میں پڑ گیا تھا غمِ روزگار کے زمرے میں لے لیا گیا اُمید دار کے
ہم خواب دیکھتے ہی رہے اقتدار کے

اس دھاندلی کے دور میں ذی علم کیا کریں
بچیں اگر نہ تیل اُمنگوں کو مار کے

شاد عارفی کی شاعری و شخصیت

شاد عارفی مرحوم کا کلام کوئی تیس برس سے اردو کے اچھے رسالوں میں چھپتا رہا ہے، لیکن ان کی زندگی اور شاعری پر اہل نظر کے معنائیں نظر سے نہیں گزر سکتی تھیں۔ جتنے ان کے کم سخن، ہم عصروں پر نکل چکے ہیں۔ غالباً اسی لئے شاد عارفی کی شاعری اور شخصیت پر ہلکا سا نقاب ڈالنا بہ معلوم ہوتا ہے کہ وہ ایک عظیم الشان شاعر کی زندگی کے اس پہلو پر بھی مسلط کر لیا تھا۔

بہت برسوں سے میں ان کا کلام تو دھ سے پڑھتا ہوں۔ فن اور فنکار کے باطن میں اتنا گہرا تعلق ہے کہ اس کلام سے مرحوم کی دُعا کی تصویر بھی میرے تصور میں نمودار ہو رہی ہے۔ یہ تصویر کچھ دہائی ہے جیسے دریا اور پہاڑ دونوں سے ہٹ کر، خدا کا صلے پر ایک سوکھا موکھا ٹیڑھا میرٹھا دخت کھڑا ہے جس میں لو کی قوت تو تھی لیکن لڑکے کے جھونکے سب برگ و بار اڑا لے گئے۔ وہ ریگستان کے مسافر کو گھسی چھاؤں تو نہیں دینے پاتا لیکن اپنے اُجڑے ہوئے ٹھنوں سے اُن کی حیرت گاہ بن جاتا ہے۔

جس طرح رشید احمد صدیقی کی نثر کو علی گڑھ کی خوش باش زندگی سے الگ کر کے نہیں دیکھا جاسکتا عین، اس طرح شاد عارفی کی شاعری چھ جوہلی کی چھوٹی سی ریاست رام پور کے ماحول سے مزار بھی ہے اور اس کا آئینہ بھی۔

رام پور میں ان کی کم و بیش سلفہ برس کی زندگی کیسے گزری ہوگی اس کا صحیح اندازہ ان کے کلام سے لگایا جاسکتا ہے۔ یہ بھی ایک بڑی صفت ہے کسی شاعر کی۔ خاص کر ایسے زمانے میں، جب گول مول استدلال، مبہم اشاروں، ایک سی ترکیبوں اور شبیہوں کے رنگین کاغذوں اور شروع پتیلوں سے لوگ بھری پڑی پیلواریں لٹ جاتے ہیں۔

اردو شاعری کی تجربہ گاہ میں شاد عارفی اور یگانہ چنگیزی کا خیر ایک ہی اجزاء سے تیار ہوا ہے۔ یگانہ پہلے یاس عظیم آبادی تھے، پھر یگانہ ہوئے پھر یاس یگانہ ہوئے پھر یاس یگانہ لکھنوی ہو گئے، بالآخر یگانہ چنگیزی پر پہنچ کر دم لیا۔ ان کی چنگیزی خود انہی پر حملہ آور ہوئی اور جو انجام اُن کی شاعری اور شخصیت کا ہوا وہ سب کو معلوم ہے۔ شاد نے ساری عمر شاد سبر کی (دُعا ٹی ہوا کا ایک آدھ جوڑ کا تو خیر سب کو معذور ہوا ہے) اور ہر ایک کراہ کو اُنہوں نے طنز کا تیر بنایا۔

بعض اوقات محققین کو کسی نسبت سے دیکھا جاتا ہے۔ شاد عارفی کو انہی کے ہم عصر یگانہ چنگیزی کی نسبت سے اسی طرح سمجھا جاسکتا ہے۔ دونوں کا رخ ایک جانب ہے۔ اپنے اندر گرد کی زندگی، اُن کی تلمیذ، 'اکامیوں' نامرادیوں اور وہم پرستیوں پر طنز کرتا، مسلح کو کھڑا، خود دیکھنا، اردو مردوں کو دکھانا، چنگی کاٹنے میں دونوں استاد ہیں۔ دونوں اپنے اپنے ماحول کے حساب سے نہایت سرکش ہیں، دونوں اپنے برتاؤ اور سن میں Non conformist رہنا چاہتے ہیں۔ پہلے توچے پیروں کو کھردھتے ہیں، پھر اپنے ہو سے ایک ایک بوند کا تاوان داکرتے ہیں، وہی بات

ایک ایک قطرے کا مجھے دینا پڑا حساب
خونِ بکر و دلیعتِ مزگاں یا رتھا

اس شعر میں 'مزگاں یا ر' کا مفہوم کس قدر وسیع ہو گیا ہے! بچکانہ اور شاد دونوں زندگی کے نقاد شاعر ہیں لیکن بچکانہ کو جو مقام (پل) نظر نے دیا وہ شاد کو ان کے جینے جی نہیں مل سکا۔ وہ اس کی محض اتفاقی وقت نہیں بلکہ مطالعہ کائنات کا فرق ہے۔ شاد کے ہاں مطالعہ کائنات کا زاویہ دیکھا ہے جو بچکانہ کا ہے، قدرِ نظر کی وسعت البتہ وہ نہیں ہے۔

کائنات کے مطالعہ کا ایک رمز یہ ہے کہ الگ الگ مظاہر یا Phenomenon کسی ایک بڑی حقیقت کی جانب اشارہ کرتے رہتے ہیں۔ اجزا تحصیل ہو کر ایک کل میں تبدیل ہوتے رہتے ہیں اور پھر

آئے ہے جزو میں نظر کل کا تماشا ہم کو

یہ 'جزو' میں 'کل' کا تماشا "کرنا مختلف لوگوں کو مختلف طریقوں سے نصیب ہوا ہے۔ بھگتوں نے دھیان گیان کی راہ سے اسے پایا، صوفیا کو کثرت میں وحدت کے عرفان سے یہ درجہ ملا، سنیوں کو وحدت میں کثرت کا جلوہ دیکھ کر علماء کو کثرتِ مطالعہ کے ذریعہ، مفکروں کو کثرتِ مشاہدہ سے، مدبروں کو بین الاقوامی تاریخ کی کھوج سے، کارل مارکس کو مغربی فلسفے اور سائنس کی ترقیوں کی تہ میں اترنے سے نگاہ کی، وسعت اور گہرائی نصیب ہوئی، یہاں پہنچ کر فن کا راتش جو ادب بن جاتا ہے اور اپنی اگلی ہمدی کی آمد کا پُر شکوہ اعلان کرتا ہے جو واقعات چھوٹے ذہنوں کے لئے ہنگامہ خیز اور بیجا انگیز ہوتے ہیں وہ اس کی نگاہ میں دریائے سیکراں کی صہنرا مروجوں کے اندر پانی کے ایک ٹیلے کی سی نمود رکھتے ہیں۔

اردو شاعری کی صفیں کی صفیں مطالعہ کائنات کے اس مقام سے محروم ہیں۔ شاد عارفی تو بیچارے پس ماندہ یوپی کے ایک پس ماندہ ذہنی ریاست کے پس ماندہ ماحول میں عمر بھر سانس لیتے رہے اور جزو میں جزو کا تماشا کرتے رہے جس سے نگاہ بارہ بارہ ہوجاتی ہے۔ ہم انہیں کیا اصرار دے سکتے ہیں۔ ان کی شاعری میں جو کچھ لکھی لڑنے کا اندازہ ہے (کو مار،) ان درمذ کو مار " کی سان بھر جودہ اپنے تیروں کے پیکان تیز کرتے رہتے ہیں (اس سے معلوم ہوتا ہے کہ وہ چھوٹی چھوٹی مروجوں کو طوفانِ بلا فیض سمجھ کر اپنی کا مقابلہ کرتے رہے۔ افسوس کہ انہیں اپنی شاعری میں (اور غالباً زندگی میں بھی) جن سے دست دگر بیاں ہونا پڑا وہ یا تو ایسے فدا مت پسند اور خشک مغز ادارے تھے جو باری ہوئی لڑائی لڑتے لڑتے "غنی" کی اہمیت کھو چکے ہیں۔ یا پھر ایسی "بے حیثیت ہستیاں" جن میں سے کوئی بھی شاد عارفی کے درجے کی نہ تھی۔ چنانچہ ان کی طنزیہ شاعری ناخن چھونے کی حد سے آگے بڑھتی ہی ہے تو اس پاس کے ہام و در پر غلیل کا نشانہ تک لیتی ہے۔ اور آپ جانے، غلیل سے پرندے شکار ہوتے ہیں درندے نہیں۔

شاد عارفی کی شاعری میں جو تیکھا پن ہے وہ اسی وجہ سے معرکہ صفات کے بجائے معرکہ ذات بن کر رہ گیا ہے۔

بچکانہ کی طرح جو قدرتِ کلام ان کو میسر تھی، پختہ پختہ بدلنے اور داد کرنے میں جو استادی وہ رکھتے ہیں وہ ہماری نسل کے اردو شاعروں میں شاید ہی کسی اور کو آتی ہو۔ قابلِ خود اور داد طلب بات ہے کہ انہوں نے اس قدرتِ کلام کو بیٹ کا ایندھن بھرنے کے لئے نہیں اپنا بلکہ سکھایا اور چوبِ خشک کو تراش کر اپنا ترکش بھریا۔ حالات اور نگاہ کی مجبوری سے ان کے تیروں کی رسائی بیت و در تک نہیں ہے اور ایک عہد میں فنکار کی شاعری اور شخصیت کو اسی ایک صفت سے مایا جاتا ہے۔

فردوسی اپنے شاہِ نامے کی عظمت کے باوجود غالباً ناکامی کی موت مرنا اگر خدا شاعر کی وہ سہو اس میں شامل نہ ہوئی جو ہمیں ایک ادبی افانہ شنائی ہے اور اس کرب اور کشمکش سے آگاہ کرتی ہے جس میں جی کر شاہِ نامے کے مصنف نے وہ دور مار تو پتیا کی جہاں آفر شکست خوردہ ایرانی قوم کا سرا و پنا کر گئی۔

شاعرانہ کمال آنکھوں کے شاعر ہیں۔ اپنے زمانے کی سیاسی، ادبی، علمی اور مجلسی زندگی پر اس کی قدامت اور جدت کے پہلوؤں پر اُن نظر جاتی ہے۔ خیالات کے ربطی ہے اور خیالات بڑے بڑے جم ہوتے ہیں ان کی خطرات کپڑوں کی سی نہیں ہے جو آدمی کی کھال کے اوپر دھرے رہتے ہیں کہ جب میلے ہو سہ حلو ملے اور جب پیٹنے کے قابل نہ رہے بالکل بدل ڈال دینے کا عالم کھال کے انداز جاتے ہیں اور آسانی سے بدلنے نہیں دیکھال سے ملو بیاں خاص آدمی کی نرم کھال سے جو مولیٰ چڑی سے پس کر خیالات اس کے اوپر چڑھ کر رہیں۔ انصاری جو خیالات شاعرانہ کی شاعری سے ظاہر ہوتے ہیں وہ زندگی کے پیو ہار میں اور شاعری کے چلن میں اپنے ماحول کے پردہ نہیں ہیں، کچھ اور وسعت کے طلب گار ہیں اس لحاظ سے وہ عبید حاضر کے نوجوان کا ہم مزلج رکھتے ہیں لیکن مزلج کو حسد بھی چاہیے۔ شکست درجیت کی انتھک قوت اور پرہیز واری کا رہے اور چڑھ کر کابل چکا نا پڑتا ہے خیالات کے پیکر تبدیل کرنے میں اس سے زیادہ ذہنی اور جہانی درد ہوتا پڑتا ہے جتنا درد کھال کمر جو اسے میں یہ درد انہوں نے سہا لیکن آسا ہو بہ گیا کہ ادنیٰ پرواز کی طاقت ہی جواب دے گئی۔

شاعرانہ ایسے آدمی تھے جن کی شاعری خوشنویس طبع کی امیرش سے اُن کے لئے بلا ہو گئی اور زندگی نے انہیں اتنی راحت بھی نہ دی جو کاقی نہیں اگر وہ شاعر نہ ہوتے۔ انہی کا شعر ہے

پھول کھلنا تھے کہ خوشبو اڑ گئی موج یہ نکلی، کنارہ گیا

جن خوبوں سے ان کے ہاں نئے جن کا احساس ہوتا ہے، وہ صرف خیالات کی تازگی نہیں بلکہ الفاظ اور ترکیب سے ان کا جمہوری برتاؤ بھی ہے وہ فضلی کی "فات ہندی" سے گہرا تے نہیں بلکہ نظم تو نظم غزل کی دفعہ دارانہ مصل میں ہر برادری ہر ایک گوشت اور ہر ایک فیشن کے لفظ کو پاس بٹھالیتے ہیں نہ ناک بٹھو چٹھالے ہیں نہ ذات برادری کو چھپتے ہیں۔ کتنے ایسے غزل گو ہیں جو شاعرانہ کی طرح یہ دعویٰ کر سکیں کہ اُن کی غزل جدید نظم کے لب و لہجے سے اس قدر قریب ہے؟ شاد کی غزل ہمارے "تازہ وادان ببا" کو جرأت دلاتی ہے اور لفظوں کے انتخاب میں رواداری نہیں بلے باکی کا سبق دیتی ہے۔

ظاہر ہے کہ یہ معاملہ صرف انتخاب الفاظ تک محدود نہیں رہتا اس سے آگے جاتا ہے۔ مثلاً یہ کہ سیاسی حالات کے بیان میں غزل کا دائرہ اور غزل گو کا بیان کس حد تک واضح یا مبہم ہو سکتا ہے؟ مجلسی زندگی کے واقعات میں کیا کچھ کہا جاسکتا ہے؟ مقابلیت اور غیر مقامی تاثر کی شاعری میں کیا تناسب ہے؟ شاعر کی شخصی زندگی اور حالات کو اس کی شاعری کی فضا سے کیا نسبت ہے؟ کچھ لوگ اس ڈر سے کہ ان کی شاعری کہیں مقامی، لمائی، محدود یا حواں مرگ نہ ہو جائے، بہت دؤن کی لینے ہیں "آفاق" ادبی اور کائناتی

ہمارے ہاں کی سیاست کا حال مت چومچو گھری ہوئی ہے طوائف تماش بہنوں میں

شاد، جرد و مل تک محدود دھنی میری نظر۔ اک زمانہ تھا۔ مگر

آج میری ہر غزل وابستہ حالات ہے۔ سوچنے کی بات ہے

ہم وفا شعاروں کی تاکہا دلا زاری، طنز تلخ ناداری، طعنہ، سبکداری

چاہئے رواداری، اسے بتان سکیں مل، آبرو نہیں بچی، ہم نے آزدگی ہے

کیا تعجب ہے کہ تیشوں کی طرف بڑھ جائیں

لوگ ہاتھوں کو سواہوں سے جو مہلت دیں گے

ستائے جو پرو تو نہ دیتے کوئی طعنہ یہ دیکھئے بہت تو نہیں ہار رہا ہے

مسائل کو غزل کے شعر میں سمیٹتے ہیں۔ بعضوں کے ہاں یہ حرمت اس قدر مضحکہ خیز ہو جاتی ہے جیسے اُس پروئے کا نقد جو اپنے گھونٹے میں اپنے پاؤں اوپر کر لیتا ہے تاکہ آسمان ٹوٹ کر گرے تو اس کے سر پر نہ گرنے پائے۔

’مخلیق آدم‘ موت و حیات کا رمز، ’قوت فوق البشر‘ وجود کائنات، ’جربیات حیات‘ ہر ایسے ایسے بالکالوں کی ناگہم طویل نظیلیں اور غزل کے اشعار نظر آتے ہیں جنہیں پڑوسی کے چہرے سے اٹھنے والے دھوئیں کی حقیقت نہیں معلوم۔

شاعر عارفی نے انتخاب الفاظ میں جس وسعت نظر بے باکی اور حقیقت پسندی کا ثبوت دیا ہے، وہ موضوعات کے انتخاب میں بھی اسی طرح قائم ہے۔ وہ اس طرح کے شعور کے سبھی نہیں فرماتے کہ

جس کی لاشی اسی کی عینس ہے آج کیا اسی کو کہیں گے جستارِ راج ؟

یہ پرواؤں پہ گھو مئے والے ہم سے کرتے ہیں دعویِٰ مزاج

آپ کی بنگا ہوں نے موٹروں کے شیشوں سے مختصر سے وقفے میں نوجوان دیکھے ہیں

کاش غور فرماتے عمر کی رعایت سے ان کے قلب کے اندر بوند بھی ہوگی ہے ؟

یہ بڑی خوبی ہے لیکن اس میں ایک اندیش بھی رہتا ہے عام استعمال کے سادہ، گہرے دو ٹوک اور پڑے پھرتے لفظوں یا ناموں کو شعر میں ٹانگ لینے کے بعد شعر کی ذمہ داری اور بڑھ جاتی ہے کیونکہ پڑھنے یا سننے والے کا ذہن ان خاص چیزوں یا کیفیتوں کی کھوٹی پرتنگ جاتا ہے اور شعر کے مفہوم کے ساتھ اس کی ننگی بھی اٹکنے لگتی ہے۔ ایسی حالت میں چابکدست اور صاحب نظر شاعر کا فرض ہے کہ وہ ذہن کو اس کھوٹی سے اتار کر کھلی ہوا پس لہرائے۔ اور ہستعارہ یہاں کام آتا ہے۔ نازک، ’مین‘ خوش آواز اور رنگارنگ مفہوم کا مستعار ہے جو مفہوم کو گھٹی ہوئی چار دیواری سے نکالتا ہے، خیال کو پرواز کی جانب مائل کرتا ہے، بدلتے ہوئے حالات کے باوجود شعر کو تازہ رکھتا ہے اور ہلکی سی جالی دار نقاب میں من کی نشان دہی اور دلآویزی کا سامان کرتا ہے۔

اب یہ ہر شاعر کے بل بوتے پر ہے کہ اس نے اسما اور صفات کو شغوس اور مقامی شکل دیتے وقت خود کتن کتن فضاؤں میں پرواز کی اور کس قسم کے استعاروں سے کام لیا۔

شاعر عارفی کے یہاں ایسے مقامات پر تنگ دامانی کا شدید احساس ہوتا ہے۔ وہ استعاروں کے ذریعے اپنے شعر کے لئے نہ تو وسیع امکانات کھول پاتے ہیں نہ ذہن کو دور تک لے جاتے ہیں۔

ان کے مداح اس زمانے میں جیسے کچھ قصائی خانے میں

جن کے پینے میں ہوں نہ کھانے میں مہنک میں مجھے ستانے میں

میں تو چٹنی سے کھا رہا ہوں شاد دالٹی ہے جیل خانے میں

ہم خدا کے ہیں وطن سرکار حکم چلتا ہے مگر زردار کا

جب جلی اپنوں کی گردن پر چلی چوم لوں منہ آپ کی تلوار کا

بعض احمق تک رہے ہیں آج تک آسرا گرتی ہوئی دیوار کا

ان اشعار سے جس خاص صورت حال کا تصور ہوتا ہے، وہ دہزمرہ کی بات معلوم ہوتی ہے مگر نہ تو ہمیں کچھ سوچنے پر مائل کرتا ہے نہ فکر کو غذا عطا کرتی ہے نہ شعر کے مفہوم کو وسیع کرتی ہے نہ شعر کی لعلگی سے لطف اندوز ہونے کا موقع دیتی ہے۔

جو لوگ اس غزل کو شاعر عارفی کے مطبوعہ کلام میں دیکھیں گے ممکن ہے انہیں خیال گزرے کہ اس کا سب سے اچھا شعر میں نے خدا اُٹا دیا،

خُنگ لب کیتوں کو پانی چاہئے کیا کریں گے ابر گو ہر بار کا
یہ شعر ضرب المثل ہونے کے قابل ہے۔ لیکن اس شعر کے حسن میں اضافہ اس غزل کی بحر، قافیے اور ردیف نے کیا۔ اس بات
کو ذرا کھول کر کہنا ہو گا۔

صنف غزل کی ایک خصوصیت یہ بھی ہے (اور اس کی طرف ہمارے ناقدوں نے دھیان نہیں دیا) کہ یوں بظاہر غزل کا ہر ایک شعر اکائی
(unit) ہے لازم نہیں کہ اسے اگلے دیکھلے شعر سے خیال یا نفا کا کوئی تعلق ہو، وہ (نی جگہ مکمل ہوتا ہے، مکمل نہ ہو تو قطع بند ہو کر مکمل ہو جائے گا۔ لیکن
چونکہ غزل کی ایک خاص فاصہ نام ہے ردیف نہ ہوتا ہے بلکہ ہر شعر کا ایک بحر میں ایک قافیہ پر تمام ہونا لازم ہے اس لئے غزل کی غایت میں جو ایک اُن بھی
کیفیت خود شاعر اور اس کے مخاطب کو مشترک طور پر محسوس ہوتی ہے وہ ادل سے آخر تک ایک خاص جھنکار کے لئے ذہن کو آمادہ رکھتی ہے۔ اس کیفیت
کا نتیجہ ہے کہ غزل کا اچھا شعر بھی، اگر مفہوم کی گہرائی، وسعت اور رنگارنگی نہ رکھتا ہو تو محض اسی غزل میں اسی مقام پر لطف دیتا ہے اور اسی مخصوص بحر
قافیے اور ردیف کی لڑی میں پرویا ہوا اچھا لگتا ہے۔ اس سے الگ ہو کر دیکھنے کا رہ جاتا ہے۔
اس نکتے کی دو ایک کلاسیکی مثالیں لیجئے:-

مونی شاعروں نے شریعت کی پییدگیوں سے دامن چھڑا دیا اور طریقت کی نیک اعمالی برادر سادگی پر زور دیا۔ یہ ایک پُرانا موضوع ہے۔ حافظ
شرازی سے بھی پُرانا۔ حافظ اسے یوں کہتا ہے:-

حدیث از مطرب دئے گو، وراز دہر کمتر جو
کہ کس نکشود و نکشاید بحکمت ایں معمارا

(موت و حیات کے راز تلاش کرنے میں کیوں پریشان ہو۔ اس معنی کو کسی نے آج تک نکلنے سے نہ کھولا ہے، نہ کھلے گا۔ خبریت ہی
میں ہے کہ لذات دنیا کی باتیں کرو، شراب و سرود کا لطف لو (دوسرے سے نجات پاؤ)۔
ہر زمانے میں اس خیال کو مختلف طریقوں سے ادا کیا گیا، غالب نے ایک غزل میں قطعی ہی بات کہی ہے
بحث و جدل بجائے ماں میکہ جوئے کا ننداں
کس نفس از جمل نردا کس سخن از فدک خواست

(خدا ہی فقیر، فقیریوں کو انہی کی جگہ پڑا رہنے دو۔ تم تو میکہ کے کی ماہ لو، کیونکہ یہ وہ ٹھکانہ ہے جہاں سنی شیعہ ایک دوسرے
سے نہیں الجھتے، یہاں نہ جنگ جمل کی بحث ہے نہ بارغ فدک کا مطالبہ ہے)

ان دونوں اشعار میں جو آزادانہ طرز عمل ہے، وہ تو ہے ہی، لیکن جس صفت نے انہیں زندہ رکھا وہ ان غزلوں کے درمیان واقع ہونا جن کی
نظمی آرائی نسلوں سے میل کھاتی ہے۔ نغمے کی لذت سے بدینا زہر ہو کر ان اشعار سے لطف اندوز ہونا مشکل ہے۔ اپنی محفوظ نشستوں سے اٹھنے کا عجب
دووقوں اشعار کہتے ہیں فرق آجاتا ہے۔ حافظ نے اس کی کو حدیث حکمت، کتر جو، کشود و کشاید کے الفاظ سے پورا کرنے کی (شعوری یا غیر شعوری)
اور غالب نے جدل، جمل، نفس سخی، فدک کے ہم وزن الفاظ سے جو شوشی کے ساتھ ذہن کو جھیر مارتے بھی ہیں۔

شاد کی ایک مزے دار غزل ہے اسلوب ان قطعی اسی مفہوم کا شعر آگیا ہے

کسی بھی درہر علاج آویزش یقین و گمان نہ ہوگا
ادھر چلا آکر میکہ سے میں اگر نہیں ہے مگر نہیں ہے

یہ شعر اس غزل میں اپنی "مخوفانہ" شہرت سے اُمید کر عام اور سرسری معلوم ہوتا ہے۔ پہلے مصرعہ میں کسی گہرے ارشاد سے کدو لے کر شکر کی معنوی وسعت اور فطرتی حسن کو بہت بڑھایا جاسکتا تھا، لیکن شاعر نے اسی پر قناعت کر لی کہ "اگر نہیں ہے، مگر نہیں ہے" کی ترکیب اس غزل میں ذرا انوکھی اور دلچسپ معلوم ہوتی ہے۔

شاد کے ہاں بھی اردو غزل کی یہ ایک غیر شاعرانہ روایت اکثر جگہ باقی رہ گئی ہے، اور اس نے ان کے کلام کے ایک خاص حصے کو روزناموں کی شاعری سے قریب کر دیا ہے۔ شعر کا عام فہم ہونا ایک بات ہے اور عام پسند ہونا دوسری بات، وہ اس نکتے سے ناخدا کے سخن کی طرح آگاہ تھا۔ کیا چنے کی بات کہہ گیا ہے

شعر میرا ہے گو خواص پسند پر مجھے گفتگو عام سے ہے

یگانہ کے بعد شاد عادی دوسرے شاعر ہیں جنہیں بچے کا شاعر کہنا چاہئے، کیا غزل اور کیا نظم ان کے بیشتر اشعار ایسے ہیں جنہیں خاص بچہ اختیار کرے، بغیر بڑھاپے جاسکتا ہے۔ اور نہ سمجھا جاسکتا ہے

یہ لوگ جو اپنے شعر میں تیکھے بچے پر بڑا زور دیتے ہیں، زلی وضع کے لوگ ہوتے ہیں، یہ زمین پر سیدھے نہیں چلنے اور آسمان پر طیرنے اڑتے ہیں اکھڑا مگر نرم دل ہوتے ہیں اور ریاکارانہ انگلی سے پاک۔ ان کی "بات بات میں اک بات" ہوتی ہے، اہل اقتدار سے سیدھے سنہ بات نہیں کرتے اور بے اقتداروں کی سی وضع نہیں رکھتے۔ ان کی ایک آواز کو ہزاروں آوازوں کی ہڑ بونگ میں الگ مٹا جاتا ہے۔ یہ اپنے زعموں کو قلمدان کی طرح منہمالنے شاداب رکھنے والے لوگ ہوتے ہیں کہ اس سے ان کا فن ظاہر پاتا ہے۔ ان میں ہر درجے اور ہر پچے کے

ہمارے شاعر غلط بیانی سے آج بھی کام لے رہے ہیں

وہ کون محبوب ہے کہ جن کے دہن نہیں ہے، کمر نہیں

میرے فتنے نہ سمجھنے والے سب سمجھتے ہیں مگر جنتے ہیں

صرف اپنوں کے فقر کا ارادہ ہوگا اور اخبار میں اعلان ضرورت دینگے

ہر غلط بات پر بھی ہاتھ اٹھاؤ یہ ناسندگی نہیں، شرماؤ

یہ امتیاز لباس، یہ شیخ وقت ہے اور وہ برہن

بہ اعتبار مزاج و طیف اسے اٹھا دیں اسے بٹھا دیں

ایسا درباب طریقت جانیں میں نے میخانے سے لادی

اس نے جب سوتیر لگانے

میں نے ایک غزل چپکا دی

آپ کے تیور بتاتے ہیں بڑا مت مانیے آپ سے کوئی اصولی کام ہونے سے رہا

جن مسائل میں وطن اُبھارے بائد لکھتا ہوں اگر سلجھا دو

راستی قد خوباں پہ نہ جاؤں فائدہ مند نہیں سرور کی چھاؤں

آپ کو کتنی اذیت ہوگی

میں اگر آپ کی باتوں میں نہ آؤں

لوگ ہونے میں ملدی آسائش نصیب ہو یا نہ ہو، تاریخ ادب نے انہیں جب دیکھا نا شادی دیکھا دروں نہ ہوتا تو ایسے شعر کوں کر
ڈھلے ۱۷

زندگی پر دلیر ہیں وہ لوگ
وقت کیا شے ہے پتہ آپ کو مل جائے گا
رنگ کو دھوب کھا گئی، بو کو ہوا لگ گئی
یاد ہیں جس شخص کو صحرانوردی کے مزے
آج کل راتیں بڑی ہیں اس لئے دھکٹ گیا
جذبہ محبت کو تیرے خطا پایا
یہ بتان مر مر ہیں مبت کدہ
عہد حاضر کی روشنی پہ نہ جاؤ
سینک سکتے ہیں آپ بھی اٹھیں

مقبروں سے جو لے رہے ہیں خراج
ہاتھ پھولوں پر بھی رکھو گے تو بل جائے گا
کہئے اس اعتبار سے آئی بہار باگنی؟
دوسروں کے پاؤں میں کانٹے چھونے سے دم
تھے کبھی ہم لوگ بھی شایان شان کو نہ دوست
میں جب اسے دیکھا دیکھتا ہوا پایا
جیسے اب ٹھٹھائی لی اب ہات کی
جب تار نے ہمیں چرخ جلاؤ
جل رہے ہیں نشیمنوں کے الاؤ

ایک ادبی دستاویز جگر مراد آبادی

مرتبہ :- انور عارف

ایک ایسی کتاب جس میں ہندوستان کے عظیم نقادوں اور شہر دیہوں نے جگر صاحب فن شخصیت اور شاعری کا جائزہ لیا ہے۔

چند لکھنے والے

سید سلیمان ندوی	ڈاکٹر مولوی عبدالحق	رشید احمد صدیقی	سید احشام حسین	مجنوں گورکھپوری
آل احمد سرور	رفیق خاور	خواجہ احمد فاروقی	سجاد ظہیر	مولانا سید احمد اکبر آبادی
شاہد احمد دہلوی	ظہیر کاظمیری	وقار عظیم	آغا شورش کاظمیری	خواجہ احمد عباس
ڈاکٹر محی الدین زور	کشمیری لال ذاکر	ڈاکٹر عبادت بریلوی	شیوکت تھانوی	ابراہیم علیس
مالک رام	ڈاکٹر آفتاب احمد صدیقی	گوپی ناتھ امن	کوثر چاند پوری	عرش ملیانی
چرخین طبع آبادی	مرزا احسان احمد	ڈاکٹر وزیر آغا	ڈاکٹر وحید اختر	گوپال منل
نفر اشرفاں عزیز	شاہ معین الدین ندوی	رشیما امروہری	ناظر کا کوردی	ظہیر احمد صدیقی
				محمد حسن خاقدی

مستند ناواب نوٹس - محسن بخیر مطبوعہ کلام - درجنوں خطوط - سفید کاغذ - معیاری طباعت و کتابت - سلیج - آؤڈ زونل - مردوقہ و ریکارڈ

قیمت : بارڈ روپے -

مکتبہ ماحول ۹ - بہادر شاہ مارکیٹ بندر روڈ - کراچی

کراچی کا انجینئر

سولہ سال پہلے..... اس نے اپنی تعلیم مکمل کی تھی اور آج یہ ایک تجربہ کار انجینئر ہے۔ اس کی تخلیقی اور تعمیری صلاحیت نے سنگ و خشت کو حُسن کے سانچے میں ڈھال ڈھال کر شہر کے شہر آباد کر دیئے اور پائدار پل بنا کر حمل و نقل کی مشکلات کو پانی کر دیا۔ خواہ وہ عمارتوں کی تعمیر ہو یا پلوں کی، نیل کی اعلیٰ مصنوعات کی فراہمی اور اُنکے استعمال کے متعلق مفید فنی مشورے دینا ایک قابلِ فخر خدمت ہے اور برہائیل کو اپنی اس خدمت پر بجا فخر ہے۔



اعلیٰ خدمت اپنا شعار



برہائیل آئل اسٹوریج انڈسٹریز سوئٹز لینڈ، پاکستان کے مشیر (انجینئرز میں قائم شدہ)۔ گہنی مہراں کی وادارہ محدود)

آسٹریلک کا دھندل مستروں سے بھرپور ہوتا ہے !



وہ زمانہ جب بچہ کی پرورش آسٹریلک پر ہوتی ہے، ماں اور بچے دونوں کے لئے مستروں کا زمانہ ہوتا ہے۔
آسٹریلک بچے کو تندرست و مطمئن رکھتا ہے جس کی بدولت اسے چین و آرام نصیب ہوتا ہے۔ دوسری
طرف ماں کی مستروں کی کمی کوئی مدد نہیں دیتی، کیونکہ وہ اپنی اولاد کو ہر طرح خوش و خرم دیکھتی ہے۔
جی ہاں آسٹریلک بچے کی صحت اور مناسب نشو و نما کے لئے مضبوط بنیادیں قائم کرتا ہے۔

آسٹریلک اعلیٰ اور خاص قسم کے دودھ سے تیار کیا جاتا ہے۔ اس میں فولاد دیا گیا ہے تاکہ بچوں میں خون کی کمی نہ ہونے پائے
اور ہڈیوں اور دانتوں کی مضبوطی کے لئے وٹامن ڈی بھی شامل کیا گیا ہے۔ اسی لئے اپنا دودھ چھٹ جانے پر یہ
اس کی کمی پوری کرنے کے لئے دانشمندانہ پورے اعتماد کے ساتھ بچوں کو آسٹریلک دیتی ہیں۔



آسٹریلک

ماں کے دودھ کا بہترین نعم البدل

بچوں کی پرورش پر ایک مفید کتاب
آسٹریلک کی کتاب اردو میں دستیاب ہو سکتی ہے۔ بچہ دینے والے ہر
۵۰ پیسوں کے ٹکٹے، بھیجے اور ایک کتاب مفت حاصل کیجئے۔
بھی ۱۰۰ پیسے نمبر ۴۶۷۷ - ۴۶۷۷ - ۴۶۷۷ - ۴۶۷۷

